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EN PIE CONTRA LOS NUEVOS ROSTROS 
DEL TOTALITARISMO

“En la cárcel y con miedo”. Este dicho metafórico popular describe con mucha 
clarividencia y exactitud la situación social que vivimos, especialmente en las 
sociedades más desarrolladas y tecnologizadas. La inmensa mayoría de la pobla-
ción no somos “auténticamente libres”, tanto en el plano individual como a nivel de 
colectivos organizados, aunque el “sistema” haya conseguido hacernos creer que 
sí nos “sintamos libres”, en lo que es una mera sensación de pseudolibertad que no 
refleja la auténtica realidad.

El “sistema” ha sabido aprovechar tanto los grandes avances científico-tecno-
lógicos y las nuevas tecnologías como las aportaciones experimentales de otras 
ciencias, como la psicología, para implantarnos esa ilusión. El poder, con su poten-
cial mediático y estimular ha intentado y en su inmensa mayoría logrado que nos 
creamos, sintamos y experimentemos libres, hacernos sus adeptos/as y activistas 
defensores/as de esta percepción subjetiva, anularnos como personas individuali-
zadas, modificando nuestra propia esencia como especie, provocando que emita-
mos respuestas homogeneizadas, uniformes, previsibles, domesticadas, encapsu-
ladas, acríticas, utilizando para ello sofisticados programas de reforzamiento, de 
modificación conductual, de control de la información, y en estos tiempos, recu-
rriendo a métodos y técnicas como la posverdad…

Así, se está logrando la implantación del pensamiento único, convergente, servi-
cial, consumista, individualista, banal, superficial, depredador de recursos, contro-
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“Donde está el peligro
allí nace lo que salva”
Friedrich Hölderlin

“Una dictadura perfecta tendría la apariencia de una 
democracia, pero sería básicamente una prisión sin muros 
en la que los presos ni siquiera soñarían con escapar.

Sería esencialmente un sistema de esclavitud, en el que 
gracias al consumo y el entretenimiento, los esclavos ama-
rían su servidumbre.”

Un Mundo Feliz (1932). Aldous Huxley
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lado y sometido a los dictámenes del “sistema”; y que tan solo aspiremos a seguir en la “cárcel”, sometidos al 
autoritarismo, inconscientes, idolatrando a los dirigentes, perpetuando sus normas y puntos de vista. Hemos 
hecho nuestro su discurso, sus valores, sus motivaciones, sus intereses, su proyecto, y además lo defendemos, 
incluso lo votamos y  los ponemos al frente para que nos dirijan.

¿Por qué decimos que estamos en la “cárcel”? Sin ánimo de ser maximalistas, sinceramente estamos asis-
tiendo a un proceso continuado de recortes de derechos y libertades; un proceso de desmantelamiento de 
todo lo que supuso en Occidente la Ilustración y más recientemente la revolución de Mayo del 68; hay un 
intento de acabar con todo vestigio de la transformación social que supuso ese movimiento a nivel de rela-
ciones humanas, de derechos civiles y humanos, de libertades individuales y colectivas, en el plano político, 
social, personal... Está restringida la libertad de expresión, de comunicación, de pensamiento; la autocensura 
es el mayor de los enemigos que tenemos inoculados; el respeto a lo “políticamente correcto” es la prueba 
evidente de nuestra derrota y de su éxito. Piensan por nosotros y nosotras. 

Realmente, tenemos intervenido el cerebro, sus facultades, las posibilidades de crear, de imaginar, de sub-
vertir, de revolucionar la existencia. Sin querer correr el riesgo del alarmismo demagógico, podemos consen-
suar que vivimos en la “cárcel”, quizás una cárcel de paredes y techo de cristal, como el movimiento feminista 
ha descrito metafóricamente la situación de la mujer en esta sociedad capitalista y patriarcal, pero al fin y al 
cabo, una cárcel en la que la mayoría jugamos a ser reclusa, o lo que es peor, solo nos dejan ser reclusa, solo 
nos permitimos ser reclusa.

Y lo preocupante no es únicamente estar en la “cárcel”, sino tener además miedo al no ser conscientes de 
esta circunstancia. ¿Qué más te puede pasar que perder la libertad? Pero sentimos miedo, miedo a perder lo 
que tenemos (que es nada); a perder los derechos (ya solo simbólicos); miedo por la inseguridad y falta de 
garantías (que es irreal aunque sí provoca el incremento de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado y 
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seguridad privada que solo existen para defender al Estado y reprimir a la población, si fuera preciso); miedo  
a dejar el estatus social (ya inexistente); miedo al otro, al extranjero (una falacia creada de forma interesada); 
miedo al cambio, haciéndonos creer que éste es el único mundo posible. 

Ese es el gran logro del sistema y el poder, el gran logro de los nuevos rostros del totalitarismo en el siglo 
XXI, un totalitarismo interiorizado por la población sin necesidad expresa de violencia, represión explícita o 
guerras invasivas: hacernos creer que somos libres; que no han recluido nuestro pensamiento a un marco y 
unas coordenadas concretas y convergentes; hacernos creer y sentir que tenemos miedo y con ello autocensu-
rarnos, reprimirnos, frenarnos, anularnos para la acción y desactivarnos para el cambio, la iniciativa propia, la 
posibilidad de ejercer la libertad y, por el contrario, convertirnos en sus paladines para defender su “sistema”, 
lo que hace que transformar y revertir esta situación de irrealidad en la que vivimos sea muy difícil. 

Qué familiar nos resulta Aldous Huxley, en 1932, cuando en su novela futurista y de alguna manera utó-
pica Un Mundo Feliz, describía una sociedad “segura”, avanzada tecnológicamente, con una ciudadanía pro-
gramada genéticamente para integrarse en ella con el solo objetivo de producir, consumir y obedecer;  
una sociedad creada sin enfermedad y dolor pero en la que queda abolida la cultura, la literatura o la liber-
tad individual. 

También, todo este mundo robotizado, deshumanizado, sumido en el totalitarismo, que adelantó profética-
mente George Orwell cuando escribía su novela 1984 allá por el año 1949, inventando un mundo con una sofisti-
cada y tecnificada humanidad, gobernada por un partido único con un Gran Hermano que lo dirigía y que acabó 
con la libertad y la autonomía personal. Una sociedad para lo que importa es el control técnico de las conductas 
individuales y en última instancia el control de la propia naturaleza humana con el objetivo de crear una nueva 
especie, sumisa, sometida, reprogramada genéticamente, diferenciada de la anterior especie humana autóno-
ma a la niega así su creatividad y evolución.
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Por cierto, se han disparado las ventas de la novela 1984 tras la llegada de Donald Trump al poder y su ejem-
plificación de los denominados “hechos diferenciales” (contar mentiras como verdades: éxito de su ceremonia 
de investidura; millones de votos ilegales en las elecciones…), habiéndose encontrado grandes paralelismos 
entre la sociedad orwelliana y la actual en relación al control de la población, la vigilancia masiva, la represión, 
la imposición de la “neolengua” o los trabajos del “Ministerio de la verdad” encargado de reescribir la historia 
y la memoria para que se adapte a los interés del poder y el Estado, para convencer al pueblo de que lo falso es 
cierto y lo cierto es falso. Este es el paradigma social y político de la posverdad en el que nos movemos y que 
Trump ejecuta a la perfección. 

Lo mismo sucede en la novela de Ray Bradbury Fahrenheit 451 publicada, en 1953, en la que se describe 
una sociedad en la que quedan prohibidos los libros y la lectura, porque perjudican el pensamiento indivi-
dual y también a la sociedad, para así garantizar la prohibición de pensar y con ello la capacidad de actuar. 
Leer y pensar se consideran contrarios a la “felicidad” que se ha impuesto/implantado a los débiles cere-
bros de toda la población, especialmente a través de la televisión para que el ser humano solo haga tareas 
mecánicas, rutinarias. 

Foucault, por su parte, hacia 1974, usó por primera vez el término biopoder, biopolítica, planteando que el 
control en la sociedad capitalista no se establece únicamente a través de la ideología, de la conciencia, sino 
que requiere el control del cuerpo, de lo biológico, de lo somático, en el sentido de que el poder político abarca 
todos los aspectos de la vida, lo que pensamos, lo que sentimos y cómo nos comportamos.

En esta misma dirección apunta Imre Kertész en su libro póstumo “la última posada” de 2016: ¿No nos 
aguarda un fascismo discreto, con abundante parafernalia biológica, supresión total de las libertades y relativo 
bienestar económico?

Atrás han quedado los viejos modelos del Totalitarismo (nazismo, fascismo, comunismo de estado, franquis-
mo) que se ejercía por la fuerza, con violencia, con represión, bélicamente, con sometimiento y exterminio de 
la población opositora. 
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Ahora, el Totalitarismo adquiere nuevos rostros sofisticados, psicológicos, subliminales y su éxito radica 
en que es la población quien lo defiende. Es la era política de la posverdad, la verdad alterna, el decir lo con-
trario de lo que muestra la evidencia, el contemplar que los hechos objetivos influyen en la opinión pública 
menos que las emociones y las creencias personales o supersticiones de la comunidad, la posverdad como 
mentira asumida como verdad por las creencias previas. Como indica el filósofo A.C. Grayling, en la era de la 
posverdad, las redes sociales son imprescindibles ya que mi opinión vale más que los hechos y con las redes 
todos podemos publicarla. 

Asistimos a la dictadura de la cultura online, de las redes sociales fomentando la banalidad y superficialidad 
de la información, confundiendo la forma y el fondo, realidad y ficción, redes con una capacidad viral que nos 
sobrepasa y mediatiza, capaz de anteponer la mentira de un tuit al conocimiento de toda una investigación.

Asistimos a la publicidad engañosa para el control social; a la manipulación propagandística y castrante de 
los medios audiovisuales que embrutecen e idiotizan; al desarrollo de un comportamiento conformista, auto-
matizado, robotizado, deshumanizado frente al avance de la inteligencia artificial. 

Nos dotamos de un coercitivo, castrador y manipulador sistema educativo al servicio de los mercados que 
propicia el adoctrinamiento e impide el pensamiento crítico y la formación integral. 

Fomentamos la idealización de los modelos sociales del éxito económico fácil; el logro de la felicidad material 
de forma inmediata; el culto al cuerpo y la imagen personal; la tiranía de las marcas y las modas. 

Se usa maquiavélicamente el terrorismo, el integrismo, la violencia, la inseguridad, el miedo… para justificar 
las medidas de control social y leyes represivas, hasta paralizarnos y hacer que demandemos cámaras de vigi-
lancia y seguridad en nuestra vida pública y privada.

La xenofobia, el racismo, el nacionalismo autárquico forman parte de nuestra taxonomía de valores junto al 
consumismo, el desarrollismo, la degradación de las condiciones laborales y sociales, para anular la capacidad 
de respuesta. 

Hasta qué punto de alienación hemos llegado con este nuevo Totalitarismo de rostro persuasivo y seductor, 
cuando somos capaces de aportar voluntariamente, generosamente, exhaustivamente, toda la información pri-
vada y pública de nuestras vidas a ese nuevo Gran Hermano orwelliano que hoy representan las redes sociales 
como facebook, twitter…

Como resume el Roto en una viñeta de finales de enero: “Cerrad las fronteras, bloquead las puertas, taponad 
las mentes”. Ese el nuevo rostro del Totalitarismo.

Sin embargo, como también cantaba el poeta Friedrich Hölderlin, siempre hay un lugar a la esperanza, a la 
utopía, a la confianza en la evolución permanente y a que la humanidad no habrá tocado techo.

En este sentido, afortunadamente los movimientos sociales, de nuevo la sociedad civil, es quien se está 
poniendo de pie y plantando cara a la política de ese nuevo rostro del Totalitarismo. No podía ser de otra mane-
ra. En el caso concreto de Donald Trump, la sociedad civil, y de forma más específica, las mujeres de USA y del 
resto del mundo, se están convirtiendo en la auténtica oposición. 

Este hecho de lucha social, curiosamente está siendo reconocido ahora por grandes popes de los medios de 
comunicación, grandes defensores del sistema democrático parlamentario, al estar poniendo en valor que la 
lucha en la calle es una buena herramienta, quizás la única, para que exista un freno a los desatinos totalitarios 
de Trump, mostrando así los límites de un sistema democrático que a todas luces se muestra insuficiente en su 
capacidad de respuesta ante la llegada al poder de este personaje-Presidente a través de las elecciones.
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dossier

La democracia actual poco tiene que ver con la res publica, es una democracia de libre mercado que se des-
dibuja a pasos agigantados frente a la burocracia global y que asume las funciones que los mercados le marcan. 
El mundo camina hacia la centralización, hacia la concentración del dinero y del poder, en definitiva, hacia 
nuevas formas de totalitarismo. Seguramente el control no será idéntico al del siglo pasado y es posible que nos 
aguarde, como señala Imre Kertész, un fascismo discreto con abundante parafernalia biológica, supresión total de 
las libertades [por supuesto por nuestro bien, por nuestra seguridad] y relativo bienestar económico en el mundo 
rico. Tampoco es descartable una guerra mundial que no pocos sociólogos llevan tiempo anunciando aunque no 
pueda saberse aún quienes la librarán, quienes serán los principales oponentes. Los rostros del odio, del racis-
mo, del machismo, del nacionalismo exacerbado cobran delante de nuestros ojos expresiones terribles (leamos 
las palabras de furia del discurso de Donald Trump en su toma de posesión como presidente o de Marine Le Pen 
o de Benjamín Netanyahu o de cualquiera de los líderes de extrema derecha que avanzan posiciones en diversos 
países europeos) y vuelve a experimentarse la embriaguez colectiva que tanto nos recuerda a lo ocurrido en la 
década de 1930.

Quizás alguien pueda pensar que este panorama es exagerado y catastrofista, una reacción habitual que 
recuerda a otras muchas muy similares que se han dado en la larga historia de la humanidad; sin salirnos de 
nuestra tradición occidental, tenemos el apocalipsis cristiano, las reflexiones sobre la caída del Imperio Roma-
no, los terrores del año 1000 y el Gran Miedo de 1789, por mencionar solo algunos. La apocalíptica anunciando 
grandes catástrofes ha gozado de cierta aceptación, si bien en algunos casos no se ha limitado al anuncio nega-
tivo, sino que ha propuesto también soluciones nuevas a esos males. 

Este dossier incompleto, como no puede ser de otro modo puesto que las causas de los nuevos totalitarismos 
son múltiples, ha puesto la mirada en un viejo conocido, el nacionalismo, que se nutre continuamente de preten-
siones de totalidad y hambre de trascendencia. Nacionalismos de unión sagrada que igual afloran por la extrema 
derecha que por la extrema izquierda y que alimentan a sus seguidores/as con mitos que se aprovechan de la 
reserva emocional de personas afectadas por una grave crisis en Europa que está siendo desviada hacia el egoís-
mo de los ricos (personas o naciones con Estado o sin él), la insolidaridad, el racismo y el machismo, en definitiva 
contra los débiles. También mira el dossier hacia el papel que desempeñan en esa evolución hacia el totalita-
rismo las nuevas tecnologías desarrolladas estos últimos años, y cómo se insertan (y posibilitan) un dispositivo 
de poder socio político que aúna la seguridad y la prevención en un escenario mundial de crecientes riesgos 
(supuestos o reales). Los peligros totalitarios de los expertos y tecnócratas en las democracias europeas y el pro-
tagonismo económico y político del capital financiero, con una destacada capacidad para imponer sus intereses, 
son otros aspectos sobre los que se centra este dossier. Y es necesario reflexionar sobre la penetración de los 
dispositivos del dominio en cada uno de nosotros, un dominio que padecemos ya en el control del cuerpo, pero 
que terminamos también ejerciendo. Eso es lo que explora otro de los artículos, señalando que es fundamental 
el rechazo del dominio desde nosotros mismo: decidirnos a no ejercer ni aceptar el dominio puede y debe ser la 
clave sobre la que pivote una alternativa revolucionaria.

¿Hay posibilidades de hacer frente a estos nuevos totalitarismos? Quién sabe. En todo caso, un enfoque desde 
la anarquía hace posible otra mirada, quizás otro mundo, ya que lo que la caracteriza es justamente el rechazo de 
todo principio absoluto, la afirmación de lo múltiple, de la diversidad ilimitada de los seres y de su capacidad para 
pensar y construir un mundo sin jerarquías, sin dominación, sin mitos que supongan dependencias.

NUEVOS TOTALITARISMOS
L A U R A  V I C E N T E  Y  
F É L I X  G A R C Í A  M O R I Y Ó N



0
8LP

DOSSIER



0
9 LP

DOSSIER

El origen del nacionalismo europeo 

Las naciones para ennoblecerse suelen reivindicar 
orígenes muy antiguos, frecuentemente medievales. 
Siempre hay estudiosos/as dispuestas a proporcionar ese 
pedigrí de antigüedad, aunque la mayoría coincide en que 
las primeras manifestaciones del nacionalismo moderno 
fueron la revolución norteamericana y la revolución fran-
cesa ambas de finales del siglo XVIII1.

Demostrar el origen medieval de la nación resulta 
imposible sobre todo si aceptamos la afirmación de que 
el nacionalismo es el que engendra a las naciones y no a la 
inversa2. Hay unanimidad en que el nacionalismo es un 
hecho contemporáneo, por tanto quienes se obstinan en 
proporcionar esa antigüedad tan anhelada por la nación, 
necesitan mitos e invenciones para remontarse más allá 
del siglo XVIII. La mitología que fundamenta el pasado de 
las naciones acaba construyendo una devoción mística 
que sitúa al individuo en una posición de entrega irracio-
nal a la patria que puede llegar a exigir incluso la vida.

Para comprender que una ideología exija tanto a sus 
devotos, no está demás dilucidar qué se entiende por 
nación y nacionalismo, puesto que quienes defienden el 
origen medieval de la nación, con frecuencia consideran 
que es la identidad nacional y no el nacionalismo la que 
se remonta en el tiempo, como indica el antropólogo 
Josep R. Llobera3. 

La nación designa aquellos grupos humanos que creen 
compartir unas características culturales comunes (len-
gua, raza, historia, religión) y que basándose en ellas, 
consideran legítimo poseer un poder político propio. En 
definitiva, para que haya nación tiene que haber gru-
pos humanos cuyos miembros se sientan, o quieran ser, 
nación. En cambio el nacionalismo se define como la doc-
trina o principio político de acuerdo con el cual cada pue-
blo o nación tiene derecho a ejercer el poder soberano 
sobre el territorio en el que habita, por tanto la territo-
rialidad es el principal requisito de las naciones4 y suele 
conllevar aspiraciones expansionistas que buscan apro-
piarse de la mayor extensión de territorio posible.

Dice J. R. Llobera que las raíces de la identidad nacio-
nal nacida en la Edad Media surgieron de una parte mino-
ritaria de la población, clases caballerescas y clérigos 
con una cierta cultura, que tenían miras lingüísticas muy 
estrechas ya que las personas cultas utilizaban latín y 
eran universalistas5.

Para J. R. Llobera es incuestionable que no hay nacio-
nalismo en la Edad Media pero sí la génesis de la concien-
cia nacional que se manifiesta en algunos factores: el uso 
de términos como natío y patria (aunque con significados 
diferentes a los que tienen en la modernidad); la lengua 
que determina la esencia de la nación (Álvarez Junco6, sin  
embargo, señala que el único terreno cultural que preo-

Nacionalismo y totalitarismo

Para comprender la verdadera dimensión del nacionalismo actual es preciso remontarse al pasado 
para aclarar el origen de este movimiento político que dará paso a la construcción de los estados-
nación que hoy perviven. 

La decadencia del papel desempeñado por los sistemas religiosos en la sociedad occidental creó, 
hace unos 150 años, un vacío que el nacionalismo ha tratado de cubrir, para ello fue necesario que el 
nacionalismo  incorporara una pretensión de totalidad al modo religioso.

El nacionalismo de estado, que se configuró a partir de finales del siglo XVIII y siglo XIX, culminó en 
los regímenes fascistas surgidos en Europa entre 1918-1945. En la actualidad el nacionalismo no ha 
pagado los excesos del fascismo y hoy se presenta con múltiples caras en países europeos con Estado 
y en territorios en los que se aspira a tener Estado

L A U R A  V I C E N T E
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cupaba a los gobernantes de los siglos XVI y XVII era la 
religión, no la lengua), las tradiciones mentales (su uso 
en una literatura escrita); los lazos de parentesco (reco-
noce que suelen ser mitos); la cultura entendida como 
las maneras, los hábitos, las costumbres, las leyes, etc., 
propios de la zona; sentimientos contra la dominación 
extranjera; y la unión de la religión y el gobierno nacional7.

En España a lo largo de los primeros Borbones se 
detecta una tendencia creciente a la presentación del 
poder en términos de linaje o cultura colectiva, lo que no 
hace sino desarrollar el patriotismo étnico o ensalzamien-
to de la identidad colectiva iniciado por los Habsburgo. Un 
avance en la construcción de la etnia o nación, en sentido 
moderno del término, requería la exaltación de las glo-
rias de un pueblo, el español. Sin embargo la autoglorifi-
cación del rey y la familia real seguía teniendo una gran 

importancia especialmente entre los sectores populares 
que veían en el monarca la suprema encarnación de la 
autoridad pública. Por todo ello, Álvarez Junco habla de 
conciencia prenacional. El patriotismo étnico emergente 
era bien recibido en palacio, pues predisponía en favor de 
una actitud proestatal, lo beneficioso para la corona iba 
fundiéndose en lo que convenía al Estado8.

Por tanto, la formación de una identidad, por ejemplo 
la española,  apareció mucho antes del siglo XIX (en el 
caso español, antes de 1808 y la guerra contra el francés) 
y para algunos autores, como Llobera, se vio interrumpida 
por la aparición del absolutismo a principios de la época 
moderna, época en la que primó la expansión del estado 
eclipsando los sentimientos nacionales. Cuando decae el 
absolutismo es cuando empiezan a expresarse los senti-
mientos nacionales. Antes del siglo XIX hubo en diversos 

LAS IDENTIDADES NACIONALES FUERON CREACIONES ARTIFICIALES, ES DECIR, MOVIDAS POR INTERESES POLÍTICOS. AFIRMA-

CIÓN QUE ANULA LA POSIBILIDAD DE ACEPTAR EL ORGANICISMO (SUPUESTO CARÁCTER NATURAL DE LA NACIÓN)
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países, entre los que se encontraba España, un proceso 
de formación de una identidad colectiva o nacional. La 
identidad nacional no era sino una más de las múltiples 
identidades colectivas que cada ser humano compartía 
con millones de sus semejantes (como la edad, el géne-
ro, la religión, los gustos y afinidades culturales, depor-
tivas, etc.). Por tanto, las identidades nacionales fueron 
creaciones artificiales, es decir, movidas por intereses 
políticos. Afirmación que anula la posibilidad de aceptar 
el organicismo (supuesto carácter natural de la nación). 
En consecuencia, el sentimiento nacional fue adquirido o 
inculcado, a través del proceso educativo, de ceremonias, 
de monumentos o de fiestas cívicas.

En todo caso conviene señalar que para que se produz-
ca un avance hacia la construcción de la nación, en senti-
do moderno del término, tenía que producirse una exal-
tación de las glorias de un pueblo (el español, el francés 
o el holandés). Mientras los intelectuales estaban por la 
tarea de potenciar la conciencia nacional, era dudoso que 
hicieran lo mismo la familia real y su entorno, y el pueblo 
estaba muy dominado por la reverencia hacia el monarca 
y la sumisión al mismo.

Será a finales del siglo XVIII cuando aparezcan las pri-
meras manifestaciones del nacionalismo moderno en las 
que la identidad nacional sirvió para dar legitimidad a la 
estructura política, permitiendo a esta exigir sumisión y 
lealtad a su autoridad y a sus normas9. 

Resulta muy difícil, por lo menos en España, que esa iden- 
tidad colectiva anterior al siglo XIX pueda llamarse popular 
debido a la escasa difusión de las imágenes que estaban 
transformando la representación del ente colectivo.

Los nacionalismos decimonónicos acabaron ganándole 
la batalla de las emociones a las religiones monoteístas y, 
en cierta medida, sustituyéndolas. Lo que en gran parte 
define un fenómeno religioso es la capacidad preceptiva 
de las creencias para todos los miembros del grupo y esa 
capacidad la tuvo, y la tiene, el nacionalismo. La aspira-

ción social más poderosa expresada en las ideas de nación 
y patria era el deseo de alcanzar la unidad y la comunidad, 
un sentimiento que el patriotismo y el nacionalismo here-
daron de la religión10.

En la segunda mitad del XVIII los pueblos o naciones 
serán recreados o consolidados a partir de indicadores 
étnicos (fundamentalmente, los orígenes, la cultura y 
la lengua) pero el principio del nacionalismo cultural es 
por definición tan maleable y sujeto a manipulación que 
la coincidencia entre estado y nación fue una excepción 
más que   una regla. La idea de nación cultural es un valor 
(evoca el sentido religioso secularizado de comunidad) del 
que los diferentes grupos sociales, incluidos  los estados, 
trataron de apropiarse11.

El nacionalismo y lo absoluto 

La decadencia del papel desempeñado por los sistemas 
religiosos (específicamente el cristianismo) en la socie-
dad occidental, creó un inmenso vacío en los últimos 150 
años. Un vacío que hace referencia a las percepciones de 
justicia social, al sentido de la historia humana, relacio-
nes mente-cuerpo y el lugar del conocimiento en nuestra 
conducta moral12. El nacionalismo ha tratado de cubrir 
dicho vacío y la consiguiente nostalgia del Absoluto, para 
ello fue necesario que el nacionalismo incorporara una 
pretensión de totalidad. 

Este movimiento con pretensiones de totalidad, y ham-
bre de lo trascendente13 tuvo que alimentar las mentes de 
sus seguidores/as de manera continuada a base de mitos 
trascendentes y estas mitologías aunque pudieran ser 
antirreligiosas, tenían (y tienen) estructura, aspiraciones 
y pretensiones religiosas en su estrategia y en sus efectos. 

La centralidad de la religión en el desarrollo del nacio-
nalismo resulta tan evidente que autores como Llobera 
afirman que de hecho el nacionalismo  se ha converti-
do en una religión; una religión secular cuyo dios es la 
nación. Por tanto posee todos los fastos y rituales de 
la religión y además como la religión, se aprovecha de la 
reserva emocional de los seres humanos14. En sus actos y 
celebraciones, los participantes comunican y comparten 
valores (tierra, historia, ancestros, mitos, etc) y emo-
ciones, algo que resulta más difícil detectar en otros 
movimientos sociales. La construcción de esa identidad 
puede basarse en ver al otro como antagonista y no como 
enemigo ya que esto último puede conllevar la aniquila-
ción física que tanto deseaba el nacionalsocialismo. Verlo 

LOS NACIONALISMOS DECIMONÓNICOS ACABARON 

GANÁNDOLE LA BATALLA DE LAS EMOCIONES A LAS 

RELIGIONES MONOTEÍSTAS Y, EN CIERTA MEDIDA, 

SUSTITUYÉNDOLAS
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como antagonista hace posible un diálogo en el que se 
van buscando soluciones más o menos satisfactorias a los 
problemas. Si la identidad nacional se basa en una fija-
ción estática a un pasado repleto de tradiciones, el con-
servacionismo lo invade todo.

La idea de religión civil la introdujo Rousseau cuando 
afirmaba que esta tendría como objetivo provocar amor 
al país y el cumplimiento de sus deberes en la ciudadanía. 
La religión civil vendría a ser un mecanismo de autorregu-
lación para protegerse contra la adoración de la nación. 
Ese mecanismo no parece que funcionara bien ya que 
la tendencia de la modernidad ha sido la de considerar el 
estado-nación como un dios15. En definitiva el nacionalismo 
obtuvo su fuerza del mismo receptáculo de ideas, símbo-
los y emociones que la religión. La religión se metamorfo-
seó en nacionalismo.

Nacionalismo de estado y fascismo (1918-1945).

El nacionalismo tiene una doble cara, una cara demo-
crática y liberadora que busca como primer objetivo 
el principio de autogobierno, el objetivo es librarse de 
la opresión que sufre la nación étnica, fundamentada 
en el sentimiento que los individuos poseen de identifi-
cación con la comunidad en que han nacido. A partir de 
ese patriotismo étnico que ensalza la identidad colectiva  
aparece el principio político por el que cada nación tiene 
derecho a ejercer el poder soberano sobre el territorio 
en que habita y que poseería fronteras “naturales”, un 
aspecto este basado, como ya se ha señalado, en el organi-
cismo. Es el supuesto carácter natural de la nación lo que 
provoca que el nacionalismo reivindique un territorio que 
considera inmutable y al margen incluso de la voluntad de 
los propios ciudadanos/as (se puede aplicar igual a la “uni-

dad” de España, que a las fronteras naturales de Euskadi 
o a los denominados Países Catalanes).  De esa forma apa-
recen los multitudinarios nacionalismos del siglo XIX, apo-
yados en la prensa de gran tirada. La territorialidad, como 
ya se ha dicho, es el principal requisito de las naciones y 
fácilmente puede justificar el expansionismo. 

El nacionalismo tiene también otra cara, la de la obsce-
nidad del nacionalismo totalitario. En todo caso, en esta 
segunda versión, es evidente que el estado tiene un papel 
primordial en la creación del nacionalismo16.

Después de 1870 predominó la política nacionalista de po- 
der unilateral de los grandes Estados centralizados y unita-
rios que trataran de hacer sentir la voluntad general de la 
nación en el exterior con desprecio hacia otras naciones. 
En este contexto el nacionalismo fue una forma extrema 
de patriotismo dentro de una política imperialista.

No resulta extraño, partiendo de esta doble cara, que 
el nacionalismo de estado, que se configuró a partir de 
finales del siglo XVIII y siglo XIX, culminara en los regí-
menes fascistas surgidos en Europa entre 1918-1945. Los 
fervores fascistas se difundieron masivamente a través 
del medio de comunicación más potente de la época, la 
radio. El Estado aprovechó la capacidad del nacionalismo 
para dar sentido emocional a una época de declive de la 
religión y deshumanización provocada por la industriali-
zación con lo que fortaleció al Estado dotándolo de una 
fidelidad casi religiosa.

Estos movimientos nacionalistas europeos representa-
ron reacciones contra el nuevo orden burgués, democrá-
tico y liberal emergente, en el que las clases trabajadoras 
y los partidos socialistas estaban desempeñando un papel 
cada vez más importante. Eran movimientos que surgieron 
como resultado de una gran crisis de confianza en el esta-

ES EL SUPUESTO CARÁCTER NATURAL DE LA NACIÓN LO QUE PROVOCA QUE EL NACIONALISMO REIVINDIQUE UN TERRITORIO 

QUE CONSIDERA INMUTABLE Y AL MARGEN INCLUSO DE LA VOLUNTAD DE LOS PROPIOS CIUDADANOS/AS

EL FASCISMO PROPONÍA LA PRIMACÍA DE LA NACIÓN UNIDA DE FORMA INSEPARABLE AL ESTADO, QUEDANDO EL INDIVIDUO 

TOTALMENTE SUBORDINADO A ÉSTE
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do-nación. El fascismo proponía la primacía de la nación 
unida de forma inseparable al estado, quedando el indivi-
duo totalmente subordinado a este. Buscaban la homoge-
neidad nacional y vinculaban a las masas a las ideas míticas 
y a menudo místicas de nación. Basado en una combinación 
de terror y consenso, el fascismo daba mucha relevancia a 
la participación de las masas en cultos que generaban un 
sentido de pertenencia a la nación17. El estado-nación fue 
convertido en una especie de dios y el fascismo llevó esta 
idolatría al máximo. Naciones-estado autoritarias, belico-
sas y puntales supremos del orden social que aparecieron 
como freno a la posibilidad de que la nación se dividiera en 
clases sociales y que el enfrentamiento entre éstas favo-
reciera la revolución social. El Estado y la nación eran quie-
nes “podían” salvar la sociedad. Esta idea está presente 
tanto en los regímenes fascistas de los años treinta del s. 
XX como en el nacional-catolicismo español durante, y tras 
acabar, la guerra civil en 1939.

El nacionalismo hoy más fuerte que nunca

Resulta evidente en la actualidad que el nacionalismo 
no ha pagado los excesos del fascismo y hoy se presenta 

con múltiples caras en países europeos con estado y en 
territorios en los que se aspira a tener estado. La capa-
cidad de renovación del nacionalismo resulta llamativa 
puesto que lo avalan posiciones de izquierda (incluso de 
extrema izquierda anticapitalista como la CUP o Bildu) 
y de derecha extrema. Es posible que su éxito dependa 
de su capacidad para movilizar las emociones y el senti-
miento de superioridad y autoestima tan necesario en 
momentos de crisis en que amplios sectores sociales han 
sido gravemente maltratados. 

Las políticas neoliberales que han agudizado claramen-
te les desigualdades sociales y la inexistencia de respues-
tas (sindicales y/o sociales) para detenerlas, han provo-
cado discursos que apelan al nacionalismo y la xenofobia.

Los partidos de extrema derecha son contrarios a la 
cesión de soberanía a la Unión Europea (UE), especialmen-
te al control de fronteras con lo que supone de control 
de la inmigración y a la libre circulación de trabajadores/
as de los países de la UE, como se ha demostrado en Gran 
Bretaña en el último referéndum que ha dado lugar a 
su salida de la UE. Con diferencias entre ellos, todos los 
países tienen en común que cuentan con apoyo electo-
ral interclasista y que suponen una ruptura respecto 
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a la ultraderecha nostálgica y corporativa19. La deriva 
autoritaria ha seducido a otros partidos que sin ser de 
ultraderecha están aplicando medidas que lo parecen o 
manifestando opiniones que se acercan peligrosamente 
al fascismo. Un ejemplo reciente es el caso de  la parla-
mentaria Bettina Kudla de la Unión Cristianodemócrata 
(CDU) que en un tuit señaló que “Merkel lo niega. Tauber 
sueña. La inversión étnica ha comenzado. Es necesario 
actuar” . Inversión étnica (Umvolkung en alemán) fue una 
expresión popular durante la dictadura nacionalsocialista 
con la que se referían al proceso de germanización de los 
territorios conquistados en Europa oriental. La recupera-
ción de expresiones del nacionalsocialismo no es un caso 
excepcional hoy en Alemania.

Desgraciadamente la presencia de partidos ultras 
(neonazis, neofascistas, racistas, antinmigrantes, hiper-
nacionalistas, antieuropíistas, casi siempre islamófobos 
e incluso violentos) en los parlamentos europeos ya no es 
una sorpresa. Han escalado posiciones en Noruega, Fin-
landia, Dinamarca, Bulgaria, Hungría, Austria, Holanda, 
Bélgica, Francia, Polonia, etc. 

Uno de los efectos indeseados de cualquier nacionalis-
mo es la creación de un “relato de la nación” que impli-
ca manipulación de la historia para distorsionar unos 
hechos, que bien poco importan, sobre todo, si estropean 
el relato. La Historia siempre es un campo crucial para 
los nacionalismos. Si estas narrativas se realizan desde 
el poder, como ocurre ahora en Cataluña, la creación de 
mitos busca producir silencio entre quienes no se los 
“creen”, mientras  que, repetidos hasta la saciedad por 
los fieles creyentes, se convierten en “verdades históri-
cas”, como la mitificación impulsada desde la Generalitat 
de Catalunya de los hechos de 1714. Estas “verdades” no 

se pueden poner en cuestión sin correr el riesgo de ser 
condenados como traidores, o botiflers a la catalana, a la 
patria. Resulta más cómodo guardar silencio que sepa-
rar la verdad de la falsedad, ese es el peligro de los mitos 
que, opuestos a la explicación racional del mundo,  hay 
que aceptarlos completos aunque sustituyan a la reali-
dad. Todos los nacionalismos sin excepción pretenden  
construir y controlar el “relato de la nación”. Vivir en un 
territorio que está en plena construcción de dicho “rela-
to” significa escuchar o leer  continuamente el simplis-
ta relato nacional (o independentista como le gusta a la 
izquierda que teme el término nacionalismo como a una 
mala pena) que ha ido creciendo al calor del poder y de 
sus recursos (medios de comunicación, ediciones, congre-
sos, museos, becas, etc.) voceados desde las instituciones, 
desde la voz “autorizada” de diputados/as, políticos/as, 
miembros de la llamada sociedad civil o comentaristas 
de cualquier medio de comunicación que de pronto son 
expertos/as en historia, en economía, en sociología, en 
filosofía y en otras muchas  materias.

Esa construcción del “relato de la nación” puede ser 
más zafia o menos en función de la categoría intelec-

LAS POLÍTICAS NEOLIBERALES QUE HAN AGUDIZADO 

CLARAMENTE LES DESIGUALDADES SOCIALES Y  

LA INEXISTENCIA DE RESPUESTAS (SINDICALES  

Y/O SOCIALES) PARA DETENERLAS, HAN PROVOCADO 

DISCURSOS QUE APELAN AL NACIONALISMO Y  

LA XENOFOBIA
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tual de quien participa en dicha construcción, así como 
el grado de convencimiento de las creencias. Así no son 
extrañas afirmaciones que adolecen de poca base histó-
rica y que expanden los nacionalistas más convencidos, 
exaltando y engrandeciendo actos de la nación como sín-
toma de su grandeza (o superioridad): 

No hay en la historia contemporánea del Estado español 
movilización alguna que se acerque a lo sucedido los últimos 
años en Cataluña20. 

La impaciencia y exaltación llega al punto de desear 
acelerar la llegada del “gran cambio” purificador provo-
cando las contradicciones antidemocráticas del Estado 
(español) aunque eso suponga recurrir a algún tipo de 
fuerza legal o incluso a la fuerza bruta21 que acelere la 
llegada de la “tierra prometida”.

En  conclusión, el nacionalismo convirtió un periodo 
de treinta años (1914-1945) y dos guerras mundiales en 
excepcional, dejando múltiples huellas inconfundibles. 
El total de muertos ocasionados por esas guerras, inter-
nacionales o civiles, revoluciones y contrarrevoluciones 
y por las diferentes manifestaciones del terror estatal, 

superó los ochenta millones de personas. Cientos de 
miles más fueron desplazados o huyeron de país en país, 
planteando graves problemas económicos, políticos y de 
seguridad. Pese a todo ello cincuenta años después el 
nacionalismo ha resurgido para volver a condicionar la 
vida de los ciudadanos y ciudadanas europeas desde la 
maquinaria del estado (quejosa de las limitaciones que 
le impone la UE) y con el consentimiento de poblaciones 
acuciadas por el miedo al extranjero, al inmigrante, al 
refugiado, al miembro de otra cultura, en definitiva, al 
Otro. La amenaza y el miedo convenientemente manipu-
lados y la pertenencia emocional a un ente superior que 
es la nación propia vuelve a propiciar el crecimiento de 
partidos nacionalistas y ultras como si lo sucedido entre 
1914-1945 no hubiera sido suficiente lección respecto a 
sus catastróficas consecuencias en vidas humanas y en 
destrucción material.

1 Javier López Facal (2013): Breve historia cultural de los nacionalismos 
europeos. Catarata, Madrid (p. 20-21).
2 Lopez, 2013: 58.
3 Josep R. Llobera (1996): El dios de la modernidad. El desarrollo del 
nacionalismo en Europa occidental. Anagrama, Barcelona.
4 Llobera, 1996: 13.
5 José Álvarez Junco (2001): Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. 
Taurus, Madrid, p. 121
6 Álvarez Junco, 2001: 77.
7 Llobera, 1996: 117-119.
8 Álvarez Junco, 2001: 66 y 72-73.
9 Álvarez Junco, 2001: 15.
10 Llobera, 1996: 250.
11 Llobera, 1996: 257.
12 George Steiner (1974) [12ª ed, 2014]: Nostalgia del absoluto. Siruela, 
Madrid, p. 15.
13 Steiner, 1974: 108.
14 Llobera, 1996: 194.
15 Llobera, 1996: 197.
16 Llobera, 1996: 260.
17 Llobera, 1996: 269-270.
18 Soledad Bengoechea i María-Cruz Santos, “La deriva autoritària europea”, 
21-07-2016. https://directa.cat/actualitat/deriva-autoritaria-europea
19 Luis Doncel, “Nuevos tiempos para viejas palabras nazis”. El País, 2 de 
oct. 2016.
20 Quim Arrufat, exdiputado de CUP-AE entre 2012 y 2015 y ahora cabeza 
del secretariado nacional de dicha organización nacionalista en lamarea 
nº 30, 2015.
21 El País, 11 de septiembre 2016, en este enlace se pueden escuchar las 
palabras del exdiputado.
22 http://cat.elpais.com/cat/2016/09/10/catalunya/1473533448_662424.html
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La insoslayable presencia del árbol

El actual panorama socio-político abunda en eventos 
que cautivan nuestra mirada, suscitan nuestra indigna-
ción, y promueven nuestras legítimas protestas. Reforma 
laboral, ley mordaza, recortes de prestaciones, vulne-
ración de derechos sociales, guerras desatadas por las 
grandes potencias, muros levantados frente a las perso-
nas refugiadas y a las migrantes, preocupante auge de la 
extrema derecha en diversos países, etc.

Sin embargo, por intolerables que sean esos eventos y 
por incuestionable que sea la necesidad de combatirlos, 
tan solo representan diversas ramas del árbol que nos 
fascina y que nos impide ver el bosque. Esa afirmación 
puede resultar chocante y hasta inaceptable para quienes 
consideran que cualquier planteamiento que distraiga 
nuestra atención de los apremiantes problemas sociales  
solo sirve para desactivar las luchas populares.  Aun así, 
mantengo la convicción de que mientras nuestra mirada 
permanezca fascinada por el árbol, el bosque continuará 
proliferando, preparando el más sombrío de los futuros.

Disimulándose tras ese árbol que cautiva nuestra mira-
da están creciendo unos vigorosos brotes que deberían 
alertarnos sobre la increíble potencia de los fenómenos 
socio-políticos, económicos, y tecnológicos que están 
empujando nuestras sociedades hacia una nueva y hege-
mónica forma de totalitarismo que tornará insignificante 
el árbol contra el cual luchamos actualmente. 

En el camino hacia esa nueva modalidad del totalita-
rismo la fuerte demanda de Seguridad se une a la exigen-
cia de Prevención para construir un dispositivo de poder 
sociopolítico que asegura la permanente transparencia 
de las personas y su total vulnerabilidad frente a los apa-
ratos represivos. Se perfila así una sociedad salpicada de 
amenazantes riesgos globales donde el creciente descon-
cierto de las poblaciones en cuanto a su futuro más inme-
diato les disuade de incidir en la esfera política desde 
planteamientos transformadores. 

Los nutrientes del bosque

En un reciente referéndum el 65,5% delo electorado 
suizo se ha pronunciado a favor de que los servicios de 
seguridad incrementen la vigilancia de la población. Ese 
dato se suma a otros de parecido tenor para avisarnos 
de que la inseguridad propia de la sociedad de riesgo en 
la que vivimos está empujando las poblaciones a tolerar, 
e incluso a exigir, la restricción de las libertades,  a dar 
carta de naturalidad al estado de excepción permanen-
te, a aceptar la violación de la privacidad por parte de las 
instituciones, y a otorgar al Estado el derecho a matar sin 
juicio previo.

Para explicar la generalización del sentimiento de inse-
guridad se suele aludir al hecho de que va calando en la 
conciencia colectiva la existencia de unos riesgos globales 
que van desde la posibilidad de destrucción nuclear total 

Cuando el árbol nos impide  
ver el bosque

Se está instalando de forma solapada pero veloz un nuevo totalitarismo que augura un férreo control 
de las personas y de las poblaciones. Amparado en el “paradigma de la prevención” ese totalitarismo 
se está construyendo en base a las enormes posibilidades que ofrecen los recursos informáticos en 
ámbitos como los de la comunicación, la biología o la vigilancia armada. Se contemplan aquí las 
implicaciones políticas de los nuevos instrumentos en manos de los dispositivos de dominación.

T O M Á S  I B Á Ñ E Z
M o v i m i e n t o  L i b e r t a r i o
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Ahora bien, la prevención requiere una vigilancia 
exhaustiva y permanente para controlar la evolución de 
los riesgos y para procurar abortarlos. Por supuesto, la 
preocupación por la prevención y por el control de los 
riesgos no constituye ninguna novedad, sin embargo, la 
diferencia con épocas anteriores radica en que se dispo-
ne hoy de una extraordinaria innovación tecnológica, la 
informática, que eleva esa capacidad de prevención y de 
vigilancia hasta unas cuotas inimaginables, a la vez que 
imprime una aceleración inaudita al ritmo de los cambios 
que acontecen en la sociedad, con las consecuencias que 
ya hemos apuntado.

Nadie duda de que la revolución informática está 
construyendo un nuevo mundo, eso es tan obvio que las 
incógnitas giran exclusivamente en torno a la forma que 
éste tomará. Ahora bien, más allá del antiguo y manido 
debate acerca del carácter liberticida o emancipador 
de la informática, los cambios que se han producido 
estos últimos años apuntan de forma indubitable hacia 
la instauración de un mundo marcadamente totalitario. 
Intentaré argumentarlo ciñendo el análisis a dos gran-
des ámbitos: la esfera de la comunicación y de la vigilan-
cia por una parte, y el campo de las biotecnologías por 
otra parte.

Conviene precisar previamente que al hablar de revo-
lución informática no hay que pensar en términos de 
ordenadores, sino en todos aquellos sectores y aspectos 
en los que la informática está incidiendo, es decir, en la 
esfera de la economía, de la política, del derecho, de la 
medicina, de la cirugía, de la agricultura, de la alimenta-
ción, de los servicios, de la comunicación, de las relacio-
nes sociales, de los conflictos bélicos, de la producción y 
distribución de objetos, de las transacciones comercia-
les, de los flujos financieros etc. Aunque no utilicemos los 
ordenadores y no participemos en las redes sociales esta-
mos de lleno en el mundo que la informática e internet 
están construyendo, no es preciso estar “conectados”, ni 

o parcial, hasta la catástrofe del cambio climático, pasan-
do por extensas pandemias (Sida, Ebola, Gripe aviar, etc.)  
y por el previsible agotamiento de los recursos naturales 
(agua potable, petróleo etc.). También se suele considerar 
que la espectacularidad de los atentados realizados en 
zonas consideradas hasta ahora como seguras, contribu-
ye a alimentar ese sentimiento. 

Sin embargo, no se suele prestar la misma atención al 
papel que desempeñan en la conformación del sentimien-
to de inseguridad la fuerte aceleración y la gran magni-
tud de los cambios sociales. La aceleración de los cambios 
que experimenta nuestro entorno de vida fomenta la 
desorientación y el desconcierto de las poblaciones por-
que impide que se pueda proyectar el presente sobre el 
futuro, o inferir el futuro a partir del presente. En cierto 
sentido se puede decir que el futuro ya no es cosa nues-
tra, que se escapa de nuestra posibilidad de intervenir en 
su configuración y, en esa medida, también el presente 
va dejando de ser cosa nuestra puesto que no atinamos a 
ver cómo actuar en su seno para configurar el mañana. Es 
en esa opacidad del futuro más o menos inmediato donde 
radica sin duda una de las grandes diferencias con una 
épocas anteriores en las que, por decirlo de alguna mane-
ra, los cambios se tomaban su tiempo.

La proliferación de los riesgos no solo fomenta el sen-
timiento de inseguridad sino que también promueve, ine-
vitablemente, la necesidad de la prevención, es decir, la 
presión para actuar antes de que el riesgo devenga daño. 
Para instalarse en la sociedad el nuevo totalitarismo que 
se avecina requiere que prospere, tanto como sea posible, 
el discurso cruzado del riesgo y de la prevención, hasta 
crear una auténtica cultura de la prevención que sea 
ampliamente asumida por las poblaciones. Paradójicamen-
te, hasta las más loables de las iniciativas políticas, como 
son, por ejemplo, las propuestas ecologistas contribuyen 
a construir esa cultura y a fortalecer el paradigma de la 
prevención que esta en la base del nuevo totalitarismo.

1
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MANTENGO LA CONVICCIÓN DE QUE MIENTRAS NUES-

TRA MIRADA PERMANEZCA FASCINADA POR EL ÁRBOL, 

EL BOSQUE CONTINUARÁ PROLIFERANDO, PREPARANDO 

EL MÁS SOMBRÍO DE LOS FUTUROS

EL NUEVO TOTALITARISMO QUE SE AVECINA REQUIERE 

QUE PROSPERE, TANTO COMO SEA POSIBLE, EL DISCUR-

SO CRUZADO DEL RIESGO Y DE LA PREVENCIÓN, HASTA 

CREAR UNA AUTÉNTICA CULTURA DE LA PREVENCIÓN
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En cuanto a la magnitud del impacto basta con recor-
dar que se evalúa en unos 3000 millones los usuarios de 
teléfonos inteligentes, que se mandan diariamente por 
WhatsApp unos 35000 millones de mensajes, incluidos 
1000 millones de fotos, que hay más de 1600 millones 
de usuarios activos de Facebook, más de 400 millones 
de usuarios de Gmail, y que Google registra unos 2 billo-
nes de consultas anuales lo que representa más de 5000 
millones de consultas diarias. 

Más allá de esa cifras vertiginosas lo realmente impor-
tante son los efectos que se desprenden de esos disposi-
tivos tecnológicos, por ejemplo, las consecuencias políti-
cas resultantes de que se pueda conocer en tiempo real, 
segundo a segundo, las preocupaciones, los intereses, las 
reacciones de la población ante un determinado aconteci-
miento o ante una determinada decisión política.

Algunos de los efectos más comentados son los que 
afectan a las relaciones sociales, por una parte, y a la eco-
nomía, por otra. 

poseer un ordenador, una Tablet o un móvil para formar 
parte de ese mundo. 

Comunicación, Redes y Datos, en tiempos de 
Vigilancia Armada

Tanto por su rapidez como por su magnitud el impacto 
de la revolución informática en el ámbito de la comunica-
ción y de la información es sencillamente colosal.

En cuanto a su rapidez basta con recordar que el omni-
presente Google no apareció hasta los albores del los años 
2000, que Gmail nació en 2004, y que Google Earth data 
de 2005, ni siquiera han transcurrido dos décadas desde 
que nacieron unos servicios que hoy nos parecen impres-
cindibles. Lo mismo ocurre con los llamados teléfonos 
inteligentes y con sus aplicaciones de uso masivo ya que 
no tienen más de una década de existencia. Recordemos 
que Facebook salió en acceso libre en 2006, año en el que 
también se lanzó Twitter, mientras que WhatsApp no apa-
reció hasta el año 2009.

1
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En cuanto a las relaciones sociales es conocidos que 
gracias a internet y a los móviles la circulación masiva de 
imágenes, de textos, de comentarios, de fotos, de videos, 
de música etc. ha convertido el ciberespacio en un auten-
tico espacio social que modifica nuestras relaciones nues-
tras identidades, o nuestra visión de la realidad. 

En cuanto a la economía, también es conocido que la 
enorme producción de información que los miles de millo-
nes de usuarios del ciberespacio realizamos cada minuto, 
ha engendrado mediante potentes programas de trata-
miento de datos masivos (Big Data), una pujante econo-
mía digital que requiere, a la vez que promueve, nuestra 
total transparencia frente a los grandes dispositivos del 
poder económico, incrementando, de paso, el control 
social al que estamos sometidos.

Otros efectos, menos conocidos pero no menos impor-
tantes, se pueden ilustrar a partir del actual uso de los 

Drones. Analizando el fenómeno de la vigilancia armada 
el sociólogo Grégoire Chamayou1 nos ayuda a entender 
cómo, lo que denomino “el paradigma de la prevención”, 
se articula a partir de un ingente acopio de datos y de un 
meticuloso tratamiento de los mismos que transforman 
las identidades personales en “perfiles”. 

En la época de la guerra del Vietnam el ejercito nor-
teamericano utilizaba vehículos aéreos no tripulados, los 
llamados Drones, que, equipados con cámaras fotográfi-
cas efectuaban misiones de información. Esos aparatos 
cayeron en desuso, pero a principios de los años 2000 
tanto los Estados Unidos como Israel los equiparon con 
misiles para transformarlos en armas capaces de destruir 
objetivos y de eliminar personas. De los 6000 Drones que 
posee actualmente el ejercito norte americano unos 160 
son del tipo Predator, una arma con la que se han per-
petrado centenares de asesinatos selectivos. Dirigidos 

LA PREVENCIÓN REQUIERE UNA VIGILANCIA EXHAUSTIVA Y PERMANENTE PARA CONTROLAR LA EVOLUCIÓN DE LOS RIESGOS Y 

PARA PROCURAR ABORTARLOS
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desde el seguro refugio de sus despachos militares por un 
amplio contingente de operadores de Drones, los Predator 
ilustran perfectamente la “doctrina Obama” que consiste 
en matar en lugar de apresar, en asesinar en lugar de tor-
turar en Guantánamo.

Si fuese tan solo un objeto volador no tripulado, el 
Drone ya necesitaría la informática para sus misiones, 
pero como ese dispositivo ejecuta, además, un complejo 
conjunto de funciones, su existencia resultaría totalmen-
te imposible sin los avances de la informática y de sus 
aplicaciones.  Unos avances y unas aplicaciones que, como 
muy bien explica Chamayou, tienen implicaciones  sobre 
aspectos tan diversos como las relaciones entre el apara-
to estatal y los sujetos, o la forma en que se gestionan los 
conflictos y las poblaciones. 

Los Drones ejemplifican perfectamente algunas de 
esas implicaciones en cuanto a la construcción del nuevo 

totalitarismo. Así, por ejemplo, es notorio que algunos 
Estados que se reivindican orgullosamente como Estados 
de Derecho no dudan en actuar preventivamente median-
te la eliminación profiláctica de los elementos potencial-
mente peligrosos, lo que en román paladino significa que 
se otorgan el derecho de asesinarlos sin demostración de 
culpabilidad ni juicio previo, aunque fuese sumarísimo.

Ahora bien, una de las consecuencia jurídicas de la 
eliminación de los “culpables” antes de que hayan hecho 
algo de lo que se les pueda culpar, es que la diferencia 
entre “sospechoso” y “culpable” se diluye hasta desa-
parecer por completo. En la medida en que para actuar 
preventivamente es preciso tratar el sospechoso como 
si fuese culpable, la nueva formula jurídica que nace del 
paradigma de la prevención asume la igualdad: “sospe-
choso = culpable”. Una formula de carácter matemático 
donde no cabe, ni por asomo, el concepto de presunción 

LOS PREDATOR ILUSTRAN PERFECTAMENTE LA “DOCTRINA OBAMA” QUE CONSISTE EN MATAR EN LUGAR DE APRESAR, EN 

ASESINAR EN LUGAR DE TORTURAR EN GUANTÁNAMO
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de inocencia ya que no se sanciona por lo que se ha hecho, 
sino por lo que quizás se hubiera hecho (la operación poli-
cial Pandora lanzada contra colectivos anarquistas es un 
buen ejemplo de este tipo de practicas). Eso significa que 
hoy en día se vuelve a castigar en base a las supuestas 
intenciones de cometer un acto sin aguardar a que este 
se produzca. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurría 
antaño, para prevenir el acto delictivo ya no se precisa 
interrogar las intenciones del sujeto, y ni siquiera es pre-
ciso que exista intención alguna, basta con recurrir a los 
algoritmos del tratamiento de datos.

En efecto, el riesgo ya no se detecta a partir del com-
portamiento del individuo, sino a partir de  unos algorit-
mos de tratamiento de la información que detectan con-
figuraciones de conductas de riesgo. Cualquier persona se 
convierte automáticamente en sospechosa si su perfil la 
incluye en una de esas configuraciones.

Es más, ya no se actúa sobre una persona en base a la 
información proporcionada por su actividad, sino que se 
procesan cantidades ingentes de información sobre una 
determinada población, y a partir de esa información se 
configuran unos patrones de riesgos que permiten che-
quear posteriormente cuales son las conductas individua-
les que encajan en esos patrones, dibujando así determi-
nados perfiles de riesgo. El individuo que encaja en uno 
de esos perfiles se transforma automáticamente en un 
individuo que hay que localizar, vigilar y, si es preciso, 
eliminar antes de que tenga la posibilidad de desarrollar 
una eventual actuación. Hoy, el hecho de coincidir con 
un determinado perfil puede equivaler a una condena a 
muerte y a una pronta ejecución.

Es obvio que para conseguir las informaciones que 
posibilitan una actuación preventiva se precisan exce-

lentes sistemas de vigilancia permanente de los factores 
de riesgo. En las ciudades una parte de esa vigilancia se 
lleva a cabo mediante una tupida red de videocámaras 
que hoy ocupan lugares fijos en el espacio urbano, pero 
que muy pronto pasarán a ser móviles. En efecto, unos 
pocos Drones equipados con dispositivos que multiplican 
los ángulos de visión mediante la interconexión de nueve 
cámaras, permitirán, gracias al almacenamiento total de 
las imágenes, a sofisticados programas para buscarlas, 
y a programas de totalización de las perspectivas, ras-
trear las imágenes hacia atrás para ver, por ejemplo, de 
donde venia tal persona captada en tal lugar y con quie-
nes se había relacionado. Lamentablemente, no se trata 
de ciencia ficción.

Los Drones están diseñados para captar información 
de tipo principalmente visual y, algunos de ellos, para 
localizar y destruir los objetivos que se les asignan. Ahora 
bien, la información que se les proporciona para ejecu-
tar sus misiones proviene de muchas otras fuentes, tales 
como las comunicaciones verbales o escritas que se reco-
gen exhaustivamente y que quedan archivadas para siem-
pre (conviene saber que la agencia nacional de seguridad 
de los Estados Unidos, almacena cada día cerca de 2000 
Millones de correos electrónicos, llamadas telefónicas, y 
mensajes de WhatsApp etc., y conviene no olvidar que un 
teléfono móvil indica en todo momento el lugar donde se 
encuentra, y que cada uso de internet esta ligado a una 
precisa identidad numérica).

Por si eso fuese poco estamos avanzando además 
hacia una situación en la cual la información no emanara 
solamente de las y los internautas sino de una plétora de 
objetos interconectados, de biosensores, de nano detec-
tores, algunos de ellos implantados en el propio cuerpo 

ALGUNOS ESTADOS QUE SE REIVINDICAN ORGULLOSAMENTE COMO ESTADOS DE DERECHO NO DUDAN EN ACTUAR PREVENTI-

VAMENTE MEDIANTE LA ELIMINACIÓN PROFILÁCTICA DE LOS ELEMENTOS POTENCIALMENTE PELIGROSOS

EL NUEVO TOTALITARISMO QUE SE AVECINA, Y QUE YA EMPIEZA A CONFIGURARSE EN EL PRESENTE, DISPONDRÁ DE IMPONEN-

TES RECURSOS  TECNOLÓGICOS PARA IMPLEMENTAR Y DESARROLLAR SUS PRÁCTICAS
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de los individuos como ya empieza a ocurrir hoy con los 
microchips RFID (identificadores por radio frecuencia) o 
con los NFC (comunicación de campo cercano).

Creo que no se precisan muchos más datos para lle-
gar a la conclusión de que el nuevo totalitarismo que se 
avecina, y que ya empieza a configurarse en el presen-
te, dispondrá de imponentes recursos  tecnológicos para 
implementar y desarrollar sus practicas, una de las cuales 
consistirá en eliminar de un plumazo unos principios jurí-
dicos que habían tardado siglos en construirse y en asen-
tarse en la sociedad con el fin de sustraer las personas al 
reino de la más pura arbitrariedad.

La materia biológica y el porvenir transhumanista

Es sabido que el ser humano es un ser auto transfor-
mador cuyas creaciones, invenciones, y producciones téc-
nicas han incidido sobre su propia evolución desde la pre-
historia hasta nuestros días. Se han modificando de esa 

forma tanto sus características morfológicas  como sus 
capacidades cognitivas, pasando por su resistencia/vulne-
rabilidad a las enfermedades, o su esperanza de vida etc. 
En ese sentido el ser humano, tal y como se presenta hoy, 
es ya un ser artificial que, bien lejos de constituir un mero 
producto de la naturaleza, resulta, en parte, de los arte-
factos que él mismo ha construido a lo largo del tiempo.

Si en el pasado la incidencia del ser humano sobre sus 
propias características era una consecuencia involuntaria 
de algunas de sus actividades, este se encuentra, hoy, en 
disposición de incidir deliberadamente sobre su propia 
evolución, ya que los nuevos recursos biotecnológicos 
elaborados gracias a la informática y a las nanotecnolo-
gías permiten aumentar y modificar voluntariamente las 
capacidades del ser humano.

A semejanza de lo que ocurre en el campo de la comu-
nicación y de la información, la rapidez con la cual avan-
zan las tecnologías en el campo de la biología, así como la 

LOS NUEVOS RECURSOS BIOTECNOLÓGICOS ELABORADOS GRACIAS A LA INFORMÁTICA Y A LAS NANOTECNOLOGÍAS PERMITEN 

AUMENTAR Y MODIFICAR VOLUNTARIAMENTE LAS CAPACIDADES DEL SER HUMANO
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condición socio-económica y el lugar donde nos ha tocado 
nacer, también se debe combatir la lotería genética y las 
desigualdades  biológicas que esta impone, redistribuyen-
do los recursos, no solo en el terreno social sino también 
en el ámbito genético. Se trata pues de intervenir sobre la 
constitución biológica de las personas para mejorar cier-
tas capacidades que la lotería genética no ha favorecido. 
De hecho, se argumenta que no hay ninguna razón para 
conformarse con lo que proviene de la pura casualidad 
frente  a lo que resultaría de una intervención deliberada, 
y que el juego del mero azar genético debe dar paso a una 
elección racionalmente fundamentada.

Junto con el propósito de luchar contra las desigual-
dades deparadas por la lotería genética, también se mani-
fiesta la convicción de que, en lugar de sacralizar la forma 
biológica actual del ser humano, no hay porque aceptarla 
como definitiva y necesaria, y que es licito recurrir a las 
tecnologías biomédicas para modificarla y mejorarla.

Dando un paso más se transita desde la idea de “modifi-
car para mejorar“, hasta la idea de “modificar para ampliar 
el margen de autonomía” de cada ser humano respecto 
de sus propias características, ofreciéndole la libertad de 
modificar su propio cuerpo sin tener que respetar nece-
sariamente “lo dado” morfológico y biológico. En defensa 
de la autonomía de la persona se considera que esta debe 
ser libre de modificar su cuerpo, y de no tener que aceptar 
como definitiva e intocable una morfología que la ha sido 
otorgada de forma contingente. Por lo tanto se trata de 
favorecer la autoconstitución de la persona, escapando 
de las determinaciones no deseadas, y de adueñarse del 
propio cuerpo para construirlo, en la medida de lo posible, 
según las decisiones y las apetencias personales.

Es obvio que tanto los usos terapéuticos como los usos 
ameliorativos de las tecnologías genéticas y biológicas, 
que, repitámoslo, requieren de la informática para ser 
posibles, auguran una mutación de muchos de nuestros 
valores y de nuestras concepciones y actitudes respecto 
de la vida, de la muerte, de la procreación etc. Ahora bien, 
con independencia de que el discurso tranhumanista 
ofrezca buenas razones para aceptar las intervenciones 

magnitud de los cambios que producen, son propiamente 
espectaculares. Han transcurrido poco más de veinticin-
co años desde que en 1990 se inició el Proyecto Genoma 
Humano, y poco más de una década desde que en 2003 
concluyó la secuenciación del genoma y se elaboró el 
Mapa del Genoma Humano, proeza que, dicho sea de paso, 
hubiera sido totalmente imposible sin la informática. Un 
plazo de tiempo bien corto para abrir un campo de posibi-
lidades tan gigantesco. 

Hoy, un complejo dispositivo que combina las nanotec-
nologías, las biotecnologías, las tecnologías de la informa-
ción y las ciencias cognitivas (“NBIC”) ofrece una doble 
línea de aplicaciones que la potentísima industria médica 
ya ha empezado a explotar. Se trata, por una parte, de 
recurrir a un uso terapéutico, consistente en corregir 
ciertas deficiencias y en prevenir ciertas enfermedades 
o malformaciones, y se trata, por otra parte, de poner 
en obra un uso ameliorativo que consiste en  mejorar las 
capacidades humanas en todos los planos (motores, sen-
soriales, cognitivos….). 

Si bien la aplicación terapéutica, cuya afinidad con el 
paradigma de la prevención no escapará a nadie, se suele 
considerar muy favorablemente, sin embargo, la segunda 
posibilidad que consiste en mejorar el ser humano es más 
controvertida a pesar de entroncar con una antigua con-
fianza en el progreso ininterrumpido de las capacidades 
humanas, que ya se manifestaba en tiempos de la ilustra-
ción y que hoy se plasma en el discurso transhumanista.

Los recelos ante la perspectiva de mejorar el ser huma-
no son comprensibles, sin embargo, desde los postulados 
libertarios se puede suscribir perfectamente buena parte 
del discurso transhumanista que tomó impulso con la 
creación en 1998 de la “WTA” (Asociación Mundial Trans-
humanista), rebautizada en el 2008 como “Humanity +”.

Recordemos que ese discurso, marcado por un fuerte 
componente laico, ilustrado y progresista, sostiene que la 
necesaria lucha contra las desigualdades no tiene porque 
limitarse al ámbito social y a la acción sobre las estructu-
ras sociales. Si bien es necesario contrarrestar los efectos 
de la lotería social que reparte las oportunidades según la 

SERÁ EL MERCADO EL QUE MANDARÁ Y, POR LO TANTO, LAS INTERVENCIONES GENÉTICAS SE DISEÑARÁN SEGÚN CRITERIOS DE 

BENEFICIOS ECONÓMICOS Y DE MÁXIMA RENTABILIDAD
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mitan que éste sea más fácilmente controlado, más estre-
chamente vigilado y muestre mayor sumisión.

Conclusiones

Aunque solo hemos repasado aquí algunas de las 
consecuencias de la informatización generalizada de 
la sociedad en tan solo dos grandes áreas, sobran los 
indicadores que apuntan hacia la emergencia de un 
nuevo totalitarismo cuyos avances parecen imparables 
e ineluctables. Ahora bien, como la única lucha que se 
pierde con total seguridad es la que no se emprende, si 
le plantamos cara su victoria aunque sea previsible no 
estará garantizada.

Lo cierto es que no resulta fácil dibujar líneas de 
resistencia y vislumbrar que herramientas podrían ser 
efectivas, sin embargo, puesto que de lo que se trata es 
de adelantarnos a lo que puede suceder, es decir, a la ins-
tauración del nuevo totalitarismo, quizás convendría ins-
pirarnos del propio paradigma de la prevención que está 
en su base, procurando apropiárnoslo dándole la vuelta. 
Si, como lo recalca ese paradigma, para modificar el futu-
ro hay que saber discernir sus trazas en el presente y 
actuar sobre ellas, está claro que no podemos inhibirnos 
de luchar contra ese totalitarismo aquí y ahora aunque 
sus efectos aun no nos golpeen directamente y aunque 
éste aún no nos atenace. Por supuesto, eso no nos dice 
como hacerlo, (aunque la comunidad hacker quizás nos 
esté indicado algunas vías), sin embargo, si de una cosa 
tengo la plena seguridad es que para intentar desactivar 
ese nuevo totalitarismo que viene una primera actuación 
sobre el presente consiste en propagar en su seno una 
clara conciencia de su inminencia y de su naturaleza. 

Ayudar a ver el bosque que el árbol esconde, qui-
zás constituya una de las tareas más urgentes que  se 
deberían acometer en el ámbito de la las luchas sociales 
emancipadoras.

sobre la constitución biológica de las personas, su vali-
dez queda en entredicho  tan pronto como se especifica 
el tipo de sociedad en el que se ubican dichas interven-
ciones. A su vez, esa especificación permite vislumbrar el 
rumbo que las intervenciones genéticas están imprimien-
do a la sociedad. Ese rumbo va en la misma dirección que 
la que traza la informatización de la comunicación y de la 
vigilancia es decir, la de un nuevo totalitarismo.

La razón es simple y se basa en tres  
argumentos principales. 

En primer lugar, la ingente magnitud de los recursos 
necesarios para intervenir sobre la constitución biológica 
del ser humano hace que estos solo estén en manos de la 
potentísima industria médica, del mismo modo en que la 
extraordinaria complejidad de los conocimientos y de las 
habilidades técnicas que se requieren hace que esos sabe-
res teóricos y prácticos solo estén en manos de un numero 
más o menos reducido de especialistas. Eso significa que 
en el futuro, que ya se va construyendo actualmente, la 
capacidad de decisión de la población sobre esas interven-
ciones será prácticamente nula, abonando así una de las 
vertientes del totalitarismo que no es otra que la de dejar 
en manos de unos pocos la exclusividad de unas decisiones 
que afectan de manera crucial la vida de muchas personas.

En segundo lugar, como el sistema en cuyo seno se 
realizan esas intervenciones es de tipo capitalista, está 
claro que será el mercado el que mandará, y, por lo tanto 
las intervenciones genéticas se diseñarán según criterios 
de beneficios económicos y de máxima rentabilidad. Las 
modificaciones genéticas que se privilegiarán serán las 
que proporcionen los mayores beneficios, con total inde-
pendencia de lo que puedan opinar o desear las personas, 
cercenando así su libertad.

En tercer lugar, al amparo del paradigma de la pre-
vención que se está configurando, es obvio que   el peso 
determinante de los criterios de seguridad, hará que se 
contemplen preferentemente entre las modificaciones 
que se practicarán sobre el ser humano, aquellas que per-

1 Chamayou, Grégoire. Teoría del Dron. Barcelona NED ediciones. 2016.
Notas

SOBRAN LOS INDICADORES QUE APUNTAN HACIA LA EMERGENCIA DE UN NUEVO TOTALITARISMO CUYOS AVANCES PARECEN 
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El papel de la burocracia, sus secretos placeres así 
como la utopía de las normas constituyen el eje de 
reflexión de David Graeber en un ensayo imprescindible 
para pensar y situar uno de los soportes del pensamien-
to totalitario. Hemos seleccionado algunos apartados del 
capítulo 1 de su texto La utopía de las normas1, con el fin 
de enmarcar una característica de las sociedades con-
temporáneas en las que la regulación de la violencia,  la 
indefensión de los individuos frente al poder coercitivo 
del Estado, la servidumbre voluntaria alimentada desde 
la escuela, configuran un mundo totalitario y controlado 
desde arriba en el que la soluciones desde abajo nece-
sitan no solo involucración colectiva sino imaginación y 
contundencia en las respuestas.

Violencia y legitimización del poder.

En las democracias industrializadas contemporáneas, 
la administración legitimada de la violencia se ha con-
vertido en lo que eufemísticamente se llama “aplica-
ción del derecho penal” y, especialmente, en agentes de 
policía. Digo “eufemísticamente” porque generaciones  
de sociólogos de la policía han señalado que solo una 
pequeña  fracción de lo que hacen los policías tiene algo 
que ver, en realidad, con la aplicación del código penal, o 
con asuntos delictivos de cualquier tipo. La mayor parte 
de lo que hacen tiene que ver con regulaciones, o, por 

expresarlo de un modo más técnico, con la aplicación 
científica de la fuerza física para contribuir a resolver 
problemas administrativos. En definitiva, los policías son 
burócratas con armas.

Si bien se piensa, resulta un truco ingenioso. Porque 
cuando a la mayoría de la población le viene a la mente 
la policía, no los ve como los que hacen cumplir regula-
ciones. Los ve como los que luchan contra el crimen, y 
cuando piensa en crímenes piensa en el “crimen violen-
to”. Pese a que, en realidad,  lo que la policía hace es exac-
tamente lo opuesto: llevar la amenaza de fuerza a situa-
ciones que, de otro modo, no tendrían nada que ver con 
ella. Me encuentro con esto todo el tiempo en los debates 
públicos. Cuando la gente quiere poner un ejemplo de una 
hipotética situación en que es más probable que la policía 
se vea implicada, casi siempre piensan en algún tipo de 
acto violento interpersonal: un atraco o un asalto. Pero  
incluso una breve reflexión  basta para dejar claro que, 
cuando suceden la mayoría  de los ataques físicos, incluso 
en grandes ciudades como Marsella, Montevideo o Min-
neápolis, (violencia doméstica, luchas de bandas, peleas 
de borrachos) la policía no interviene. Tan solo es proba-
ble que se llame a la policía si alguien muere o queda tan 
gravemente herido que acaba en el hospital. Pero esto se 
debe a que en el momento en que aparece una ambulan-
cia, aparece también papeleo; si se trata a alguien en un 
hospital ha de haber una causa de las lesiones; las cir-

Burocracia y totalitarismo

Toda burocracia busca incrementar la superioridad de los profesionalmente informados manteniendo 
en secreto conocimientos e intenciones. La administración burocrática tiende siempre a ser una admi-
nistración de “sesiones secretas”: en tanto pueda, ocultará sus conocimientos y acciones a toda crítica.  
(Max Weber).

P A C O  M A R C E L L Á N
( s o b r e  e l  l i b r o  d e  D a v i d  G r a e b e r .  L a  u t o p í a  d e  l a s  n o r m a s .  D e  l a  t e c n o l o g í a , 

l a  e s t u p i d e z  y  l o s  s e c r e t o s  p l a c e r e s  d e  l a  b u r o c r a c i a )
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sociedad moderna acabe tan bien organizada por tecnó-
cratas anónimos que los héroes carismáticos, el encan-
to y el romance acaben por desaparecer. Resulta que, 
en realidad, la sociedad burocrática tiene tendencia a 
producir sus formas propias y únicas de héroe carismá-
tico. Estos han llegado, desde el siglo XIX, en forma de un 
sinfín de detectives míticos, agentes de policía y espías: 
todas ellas, y esto es significativo, figuras cuyo trabajo 
es precisamente operar allí donde las estructuras buro-
cráticas para obtener información se encuentran con 
la aplicación real de violencia física. Al fin y al cabo, la 
burocracia ha existido desde hace de miles de años, y las 
sociedades burocráticas, de Sumeria a Egipto o la China 
imperial, han producido grandes literaturas. Pero las 
modernas sociedades del Atlántico norte son las prime-
ras en crear un género de literatura en el que los propios 
héroes son  burócratas u operan por entero dentro de 
entornos burocráticos.

Me da la impresión que contemplar  el rol de la policía 
en nuestra sociedad nos permite  hacer descubrimientos 
interesantes en teoría social. Ahora bien, he de admitir  
que a lo largo de este ensayo no he sido especialmente 
amable  con el profesorado universitario y la mayoría de 
sus hábitos y predilecciones teóricas. No me  sorprende-
ría que alguno acabara entendiendo lo que he escrito en 
el sentido de que la teoría social es básicamente inútil, las 
fantasías prepotentes de una élite cerrada que se niega a 
aceptar las sencillas realidades del poder.

Sobre el conocimiento burocrático  
y el conocimiento teórico

En este caso, una comparación entre conocimien-
to burocrático y conocimiento teórico es reveladora. 

cunstancias de repente son importantes y hay que relle-
nar formularios policiales. Y si alguien muere, hay todo 
tipo de  de formularios, incluso estadísticas municipales. 
De modo que las únicas peleas en las que la policía se ase-
gura estar implicada son aquellas que generan  algún tipo 
de papeleo. La gran mayoría de los atracos y allanamien-
tos tampoco se denuncian, a menos que haya formularios 
de aseguradoras que rellenar, documentos perdidos que 
sea necesario recuperar y que solo se puedan recuperar si 
uno rellena la correspondiente denuncia policial. De modo 
que la mayor parte de los delitos violentos acaba por no 
implicar a la policía.

Por otra parte, intente conducir por las calles de cual-
quiera de estas grandes ciudades en un coche sin matrí-
cula. Todos sabemos lo que va a pasar. Aparecerán casi de 
inmediato agentes de policía armados con porras, pistolas 
y/o tásers y si usted sencillamente se niega a seguir sus 
órdenes, aplicarán, definitivamente, fuerza física.

¿Por qué estamos tan confundidos acerca de lo que 
realmente hace la policía? La razón más obvia es que, en 
la cultura popular de los últimos cincuenta años, apro-
ximadamente, los policías se han convertido casi obsesi-
vamente en objetos de identificación imaginativa. Se ha 
llegado al punto de que no es raro que una persona de una 
democracia industrializada contemporánea pase varias 
horas al día leyendo libros, mirando películas o series de 
televisión que les invitan a  ver el mundo desde el punto 
de vista de un policía, y a participar indirectamente en 
sus hazañas. Y esa policía imaginaria sí pasa, en efecto, 
todo su tiempo  luchando contra delitos violentos, o tra-
tando con sus consecuencias.

Esto deja un poco tocadas las preocupaciones de Max 
Weber acerca de la jaula de hierro: el peligro de que la 

EL PELIGRO DE QUE LA SOCIEDAD MODERNA ACABE TAN BIEN ORGANIZADA POR TECNÓCRATAS ANÓNIMOS QUE LOS HÉROES 

CARISMÁTICOS, EL ENCANTO Y EL ROMANCE ACABEN POR DESAPARECER

EL PODER BUROCRÁTICO, EN EL MOMENTO QUE RECURRE A LA VIOLENCIA, SE CONVIERTE LITERALMENTE EN UNA FORMA DE 

ESTUPIDEZ INFANTIL
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No quiero decir que haya nada malo en este tipo de 
reducción. Al contrario, estoy convencido que es nece-
sario tal proceso si uno quiere decir algo drásticamen-
te nuevo acerca del mundo. En tanto uno se  mantenga 
dentro de los confines de la teoría, apoyaré que la simpli-
ficación no es necesariamente una forma de estupidez: 
puede ser una forma de inteligencia. Incluso de brillantez. 
Los problemas surgen en cuanto la violencia deja de ser 
metafórica. Déjenme pasar de policías imaginarios a poli-
cías reales. Un antiguo agente del Departamento de Poli-
cía de la ciudad de Los Ángeles convertido en sociólogo 
ha observado que la inmensa mayoría de quienes acaban 
siendo golpeados o sufren  violencia policial resultan ser 
inocentes de todo delito.  La razón, asegura, es sencilla: 
aquello que más garantiza  una reacción violenta por 
parte de la policía es que les desafíen en su derecho a 
“definir la situación”. Por ejemplo, decir “no, ésta no es 
una posible situación de delito, es un ciudadano/a-que 
paga-tu-salario-paseando a  su perro, así que largo”, por 
no hablar del desastroso “eh! ¿Por qué está esposando a 
este tipo?¡ No ha hecho nada!”. Por encima de todo, es 
“responder provocativamente” lo que inspira las palizas, 
y por esto se entiende  desafiar cualquier rúbrica admi-
nistrativa (¿una multitud pacífica o violenta? ¿Un vehículo 
adecuada o inadecuadamente registrado?) que el policía 

El conocimiento burocrático trata esencialmente de 
esquematización. En la práctica, un conocimiento buro-
crático consiste invariablemente en ignorar todas las 
sutilezas de la existencia social real y reducirlo todo a 
fórmulas mecánicas o estadísticas preconcebidas. Ya sea 
cuestión de formularios, normas, estadísticas o cuestio-
narios, se trata de un tema de simplificación. El resulta-
do deja a menudo a quienes están obligados a tratar con 
la administración burocrática la sensación de tratar con 
gente que ha decidido, por alguna razón, ponerse unas 
gafas que solo les permiten ver el dos por ciento de lo 
que tienen delante. Pero, seguramente, en teoría social 
ocurre algo similar. A las y los antropólogos les encan-
ta llamar “descripción densa”  a lo que hacen, pero en 
realidad una descripción etnográfica, incluso una muy 
buena, capta en el mejor de los casos un dos por ciento 
de todo lo que ocurre en una discusión entre los Nuer 
o una pelea de gallos balinesa. Una obra teórica que se 
apoye en datos etnográficos se centrará, por lo gene-
ral, en una diminuta parte de eso, escogerá quizá una 
o dos hebras de una complejísima tela de araña de cir-
cunstancias humanas y las empleará como base sobre la 
que realizar generalizaciones, por ejemplo, acerca de las 
dinámicas de conflicto social, de la naturaleza del rendi-
miento o del principio de jerarquía.
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parte de lo que sucede a su alrededor. Es decir, que los 
que no tienen el poder no solo no acaban realizando la 
mayor parte del trabajo real y físico que saca adelante la 
sociedad, sino que además también efectúan casi toda la 
labor de interpretación.

Sin embargo, nuestra propia sociedad burocrática 
introduce un elemento extra. Las burocracias  no son por 
sí mismas formas de estupidez como formas de organizar 
la estupidez: de gestionar relaciones que ya están carac-
terizadas por estructuras de imaginación extraordinaria-
mente desiguales, que existen por  la existencia misma  
de las formas de violencia estructural. Es por esto que 
incluso si una burocracia se crea con intenciones comple-
tamente benévolas, seguirá produciendo absurdos. Inclu-
so las burocracias más benévolas en realidad sólo toman 
las perspectivas altamente esquematizadas, mínimas y 
estrechas de miras típicas  de los poderosos y las convier-
ten en modos de limitar ese poder o mitigar los efectos 
más perniciosos. Obviamente, este tipo de intervenciones 

haya aplicado de modo arbitrario. La porra del policía es 
precisamente el punto en el que el imperativo burocrá-
tico del Estado de imponer esquemas administrativos 
sencillos se une a su monopolio para ejercer la violencia 
coactiva. Tiene sentido, pues, que la violencia burocráti-
ca consista, ante todo, en ataques hacia quienes insisten 
en esquemas o interpretaciones alternativas.  Se puede 
ver cómo el poder burocrático, en el momento que recu-
rre a la violencia, se convierte literalmente en una forma 
de estupidez infantil. También este análisis es, sin duda, 
una forma de simplificación, pero productiva. Déjeme 
demostrarlo aplicando alguno de estos descubrimientos a 
conocer el tipo de política que puede surgir dentro de una 
sociedad fundamentalmente burocrática.

Violencia estructural e imaginación.

Una de mis argumentaciones es que la violencia 
estructural crea estructuras asimétricas de la imagina-
ción. Quienes se encuentran en la parte inferior  de la 
pirámide  tienen que gastar una gran cantidad de ener-
gía imaginativa intentando comprender las dinámicas 
sociales que les rodean -incluido el tener que imaginar la 
perspectiva de quienes están en la parte de arriba-, pero 
estos últimos pueden ser bastante indiferentes  a gran 

LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL CREA ESTRUCTURAS 

ASIMÉTRICAS DE LA IMAGINACIÓN



LP
DOSSIER

3
1

miran las rebeliones juveniles, desde China a México y 
Nueva York, que culminaron en el mayo de 1968 en París.  
Todas ellas fueron rebeliones contra la autoridad buro-
crática, todas la veían como fundamentalmente represo-
ra del espíritu humano, de la creatividad,  la sociabilidad, 
la imaginación. El slogan “la imaginación al poder” nos ha 
perseguido desde entonces, repetido ilimitadamente en 
pósters, chapas, octavillas, manifiestos, películas y letras 
de canciones, en gran parte porque parecen encarnar 
algo fundamental, no sólo el espíritu de rebelión de los 
años sesenta sino la propia esencia de lo que hemos con-
venido en llamar “la izquierda”.

Esto es importante. En realidad, no podría ser más 
importante. Creo que lo que ocurrió en 1968 revela 
una contradicción en el propio núcleo del pensamiento 
izquierdista, desde su propio comienzo, una contradic-
ción que solo se reveló por completo en el momento en 
que su éxito fue más evidente. Dado que, en mi opinión, 
la izquierda carece de una crítica eficaz de la burocracia, 
pese a que en sus inicios, siguiendo el halo  de la Revo-
lución francesa, se vió claramente que la izquierda  era 
esencialmente una crítica de la burocracia, incluso si es 
una izquierda que se ha visto obligada, una y otra vez, a 
acomodarse en la práctica a las mismas estructuras  y 

burocráticas han hecho mucho bien en el mundo. El Esta-
do de bienestar europeo, con su educación gratuita y su 
sanidad universal, pueden en justicia considerarse como 
uno de los más grandes logros de la civilización humana, 
en palabras de Pierre Bourdieu. Pero al mismo tiempo, al 
adoptar formas de ceguera voluntaria típicas de los pode-
rosos y conferirles el prestigio de la ciencia (por ejemplo, 
adoptando toda una serie de conceptos acerca del signifi-
cado del trabajo, la familia, el vecindario, el conocimiento, 
la salud, la felicidad o el éxito que no tenían casi nada  que 
ver con la manera en que las clases  pobres o trabajadoras 
vivían sus vidas, ni mucho menos con lo que para ellos era 
importante) preparó su propia caída. Y  vaya si cayó. Fue 
precisamente el malestar creado por esta ceguera incluso 
en  las mentes de sus máximos  beneficiarios lo que per-
mitió a la derecha movilizar el apoyo popular a aquellas 
medidas que reventaron y devastaron incluso los progra-
mas de mayor éxito desde los años ochenta.

De la cultura del malestar a la acción.

¿Y cómo se expresó ese malestar? Sobre todo, median-
te el sentimiento de que la autoridad burocrática, por 
su propia naturaleza, representaba algún tipo de guerra 
contra la imaginación humana. Esto es perceptible  si se 
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pensamientos burocráticos contra los que surgió ini-
cialmente  para oponérseles.  En este sentido, la actual 
incapacidad de la izquierda para formular una crítica de la 
burocracia que realmente conecte con sus antiguos con-
tenidos, es sinónimo de su propio declive. Sin esa crítica 
el pensamiento radical pierde su centro vital, se derrum-
ba hasta no ser más que un montón de propuestas y exi-
gencias dispersas.

Si uno resiste el efecto realidad creado por una ubicua 
violencia estructural (la manera en que las regulaciones 
burocráticas parecen desaparecer en la propia masa y 
solidez de los objetos grandes y pesados que nos rodean 
como edificios, vehículos y grandes estructuras de cemen-
to, haciendo que un mundo regulado por esos principios 
parezca natural e inevitable y todo lo demás, una fantasía 
utópica) es posible otorgar poder a la imaginación, pero 
también requiere una inmensa cantidad de trabajo.

El poder le hace a uno perezoso. Pese a que quienes 
están en situaciones de poder y privilegio suelen sentir-

las como una carga de responsabilidad, de modo gene-
ral el poder tiene que ver con aquello de lo que uno no 
tiene por qué preocuparse, no tiene por qué saber y no 
tiene que hacer. Las burocracias pueden democratizar 
este tipo de poder, al menos hasta cierto punto, pero 
no pueden deshacerse de él. Se convierte en formas 
de pereza institucionalizada. El cambio revolucionario 
puede suponer la alegría de romper los grilletes a la 
imaginación, o  darse cuenta de repente que lo imposi-
ble no es imposible en absoluto, pero también significa 
que la gente tendrá que superar parte de esa pereza 
perfectamente asimilada y realizar una labor interpre-
tativa (imaginativa) durante mucho tiempo para que 
esas realidades cuajen.

He pasado mucho tiempo, durante las dos últimas 
décadas, pensando en cómo puede contribuir la teoría 
social a este proceso. Esta podría verse como una especie 
de simplificación radical, o de ignorancia calculada, una 
manera de ponernos unas anteojeras especialmente dise-
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ñadas para hacernos ver patrones que de otra manera no 
hubiéramos llegado a ver.

Zonas muertas y frentes de actuación.

Hay zonas muertas que impregnan nuestras vidas, 
áreas tan desprovistas de toda posibilidad de profundidad 
interpretativa que rechazan cualquier intento de otor-
garles valor o significado. No es sorprendente que no nos 
guste hablar de ellas: repelen la imaginación. Pero tam-
bién creo que tenemos la responsabilidad de enfrentar-
nos a ellas, porque si no lo hacemos nos arriesgamos a ser 
cómplices de la misma violencia que las crea. La tendencia 
en la teoría social existente es la de idealizar la violencia 
tras los actos violentos, sobre todo, como maneras de lan-
zar dramáticos mensajes, de jugar con símbolos de poder 
absoluto, purificación y terror. No estoy diciendo que esto 
no sea del todo así. La mayoría de los actos violentos  son 
también, en este sentido literal, actos de terrorismo. Pero 
querría insistir en que centrarnos en estos aspectos más 
dramáticos de la violencia nos facilita ignorar que uno de 
sus rasgos característicos, y de las situaciones que crea, 
es que es muy aburrida. En las prisiones estadouniden-
ses, que son lugares tremendamente violentos, la forma 
más perversa de castigar a una persona es sencillamente 
encerrarla en una celda diminuta durante años sin absolu-
tamente nada que hacer. El vaciado de toda posibilidad de 
comunicación o sentido es la esencia real de lo que real-
mente es, y hace, la violencia. Sí, incomunicar a alguien es 
una manera de enviar un mensaje  a él  y  a otros prisio-
neros. Pero el acto consiste básicamente en reprimir la 
posibilidad de enviar otro mensaje de cualquier tipo.

Una cosa es decir que, cuando un amo azota a un escla-
vo, se está embarcando en una forma de acción comuni-
cativa y profunda, explicando la necesidad de obediencia 
total y al mismo tiempo intentando crear una imagen de 
poder absoluto y arbitrario. Todo eso es cierto. Pero otra 
cosa muy diferente es insistir en que eso es lo único que 
está ocurriendo, o lo único de lo que hay que hablar. Al fin 
y al cabo, si no exploramos lo que realmente significa “sin 
preguntas” (la capacidad del amo de permanecer ignoran-
te respecto del entendimiento del esclavo de cualquier 
situación; la incapacidad del esclavo de decir nada cuando 
se da cuenta de un fallo en la lógica de razonamiento del 
amo; las formas de ceguera voluntaria y estupidez que se 
dan en consecuencia; el que ello obligue al esclavo a gas-
tar aún más energía intentando comprender y anticipar 
las confundidas percepciones del amo) no estamos, de 
alguna manera, haciendo el mismo trabajo que el látigo?. 
No se trata, en realidad, de hacer que sus víctimas hablen. 
Se trata, al fin y al cabo, de participar en el proceso que 
las hace callar.

Estos territorios ponen ante nosotros un tipo de labe-
rinto burocrático de ceguera, ignorancia y absurdo y es 
perfectamente comprensible que la gente decente los 
intente evitar (en realidad, que la estrategia  de libera-
ción política más eficaz hasta ahora descubierta sea pre-
cisamente evitarlos) pero al mismo tiempo, ignorar que 
están ahí es algo que sólo podemos hacer si aceptamos el 
riesgo que comporta.

1 D. Graeber. La utopía de las normas. De la tecnología, la estupidez y los 
secretos placeres de la burocracia, Ariel, Barcelona 2015.

Notas

LAS BUROCRACIAS  NO SON POR SÍ MISMAS FORMAS DE ESTUPIDEZ COMO FORMAS DE ORGANIZAR LA ESTUPIDEZ: DE GESTIONAR 

RELACIONES QUE YA ESTÁN CARACTERIZADAS POR ESTRUCTURAS DE IMAGINACIÓN EXTRAORDINARIAMENTE DESIGUALES, QUE 

EXISTEN POR  LA EXISTENCIA MISMA  DE LAS FORMAS DE VIOLENCIA ESTRUCTURAL

EL PODER TIENE QUE VER CON AQUELLO DE LO QUE UNO NO TIENE POR QUÉ PREOCUPARSE, NO TIENE POR QUÉ SABER Y NO 

TIENE QUE HACER
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La construcción (social) de la hegemonía financiera

Precisemos, ante todo, su carácter. Aunque se han pro-
puesto sobre él muchas denominaciones -en general, con 
ligeras variantes que resaltan aspecto específicos-, me 
parece muy recomendable la que proponen Medialdea y 
Sanabria2 en un excelente artículo que utilizo aquí abun-
dantemente: el “aumento de la importancia del capital 
financiero que se traduce en el creciente protagonismo 
económico y político de los agentes que lo representan y, 
por tanto, en el incremento de su capacidad para imponer 
sus intereses”. 

Repárese en que se trata de un proceso que empieza a 
producirse en un momento concreto (el quicio entre las 
décadas de 1970 y 1980), en buena medida como resultado 
de fenómenos impulsados por la llamada crisis de los 70 
y por el desmoronamiento general del modelo económico 
dominante desde los años 50 hasta entonces, así como 
por las reacciones frente a todo ello adoptadas desde 
múltiples instancias (gobiernos, organismos internacio-
nales y empresas). Hechos como el súbito incremento de 
liquidez en manos de los países exportadores de petróleo, 
la ruptura del sistema de cambios fijos y la aparición de 
intensos déficits públicos y externos en muchos países. 
Y reacciones -en buena medida, para superar la crisis-  
como la intensificación de la internacionalización econó-
mica (lo que un poco más tarde se llamaría globalización), 

la aceleración tecnológica -particularmente en el ámbito 
de la información y la comunicación- y el impulso deci-
dido de políticas liberalizadoras y desreguladoras tanto 
a nivel nacional como internacional, en el marco de una 
profunda reorientación ideológica, política y económica 
basada en la recuperación de la centralidad del mercado y 
en el antiintervencionismo público (la llamada revolución 
neoliberal). Hechos y reacciones que coincidieron en ali-
mentar un intenso fortalecimiento del tamaño, del peso y 
de la influencia del sector financiero y de las finanzas en 
sentido amplio. Todas las grandes líneas de política eco-
nómica que se imponen desde entonces (política mone-
taria centrada en frenar la inflación, financiación pública 
a través de los mercados, liberalización del sector en el 
interior de cada país, liberalización de los movimientos de 
capitales...) les beneficiaron, propiciando una rentabilidad 
tendencialmente muy superior a la de la mayor parte de 
la actividad productiva. Sin duda, durante muchos años es 
el vector del capital privilegiado por el programa neolibe-
ral, el que mejor ha sabido moverse en el nuevo escenario 
global y el que mejor ha sabido aprovechar las posibilida-
des de la liberalización y de la desregulación generales.  

Como resultado de todo ello, la expansión de las finan-
zas resulta espectacular, tanto en términos absolutos 
como en relación a la actividad productiva, a los flujos 

El totalitarismo financiero

A estas alturas, no es nada original destacar la influencia dominante que las finanzas (no sólo el 
sector financiero en sentido estricto) ejercen sobre el conjunto de la economía en nuestro tiempo. 
Un fenómeno que suele conocerse como “financiarización” y para el que Libre Pensamiento sugiere 
la denominación -nada exagerada- de “totalitarismo financiero”.  Algo sobre lo que se ha escrito ya 
largo y tendido, pero sobre lo que, desde luego, no está demás insistir y tratar de entender cabal-
mente, porque -como también se ha señalado con frecuencia- se trata de un rasgo determinante y 
diferenciador del estilo del capitalismo actual1. 

J O S É  Á N G E L  M O R E N O
( E c o n o m i s t a s  s i n  F r o n t e r a s )
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vierten a su vez en productos financieros prácticamente 
todo (hipotecas, estudios, materias primas, cereales, ali-
mentos...). Productos que en muchos casos se aproximan 
decididamente a la pura especulación y que se comercia-
lizan de forma creciente fuera de los mercados forma-
les6. Por otra, en cuanto a los agentes operadores en el 
mercado financiero. El cambio en este último sentido ha 
sido también rotundo: importancia creciente de los mer-
cados de capitales en la financiación empresarial (des-
intermediación financiera), paralela reorientación de la 
actividad bancaria hacia los nuevos productos y hacia 
la operativa en los mercados de capitales y en ámbitos 
propios de la banca de inversión (diluyéndose paulatina-
mente las fronteras entre ésta y la banca comercial) y 
aparición de nuevos actores de protagonismo creciente, 
muy especialmente los llamados inversores institucio-
nales7 (fondos de inversión -convencionales, de capital 
riesgo, de alto riesgo...-, fondos de pensiones y entidades 
aseguradoras). Nuevos actores a los que deben añadirse 
otros complementarios crecientemente necesarios para 

comerciales o al PIB total3. Una expansión bajo la que sub-
yace una impresionante creación de medios de pago (y 
de su contraparte inevitable: un paralelo endeudamiento 
general -también del propio sector financiero-).  Todo en 
el marco de un claro crecimiento de los beneficios de las 
actividades financieras en relación a los de la actividad 
productiva, lo que no ha dejado de influir en el progresi-
vo desvío de recursos desde la inversión productiva a la 
financiera que se ha experimentado durante estos años. 

Se trata de un proceso en el que no sólo crece la acti-
vidad del sector y de los mercados financieros, sino en 
el que también se produce en ellos una transformación 
revolucionaria, complejizándose de forma extraordi-
naria4. Por una parte, en términos de productos (cada 
vez más tecnificados, sofisticados y especulativos -esa 
“ingeniería financiera” integrada por productos como 
derivados, estructurados, titulización, swaps, opciones, 
diferentes modalidades de arbitraje, créditos sindicados, 
operativa con divisas, con acciones y con deuda…)5, que 
experimentan crecimientos impresionantes y que con-
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A. Por una parte,  se focalizan cada vez más en el pro-
pio ámbito financiero, autonomizándose  crecientemente 
de la actividad productiva, orientándose cada vez más a 
sí mismas, en el marco de un proceso retroalimentador 
-captación de financiación para volcarla en el ámbito 
financiero- cada vez más emparentado con la especu-
lación pura y dura.  Algo que deriva inevitablemente de 
la creciente pulsión de los mercados financieros hacia 
la búsqueda de beneficios a corto plazo, para reinvertir 
inmediatamente en nuevas actividades financieras con el 
mismo objetivo. La prioridad por la liquidez y el cada vez 
mayor cortoplacismo son consecuencias ineludibles del 
modelo de funcionamiento de las nuevas finanzas.

B. Pero por otra, y pese a lo anterior, los mercados 
financieros influyen de forma crecientemente deter-
minante en el conjunto de la actividad económica, en 
los restante sectores y en los comportamientos par-
ticulares, empresariales y públicos, reorientándolos 
a todos ellos en función de sus propios intereses. Algo 
que consigue no sólo a través de su tradicional función 
financiera, sino también -y de forma progresivamente 
imperativa- por medio de la inoculación en todos ellos 
de estrategias financieras.   

Éste es el capital financiero -insisto, una realidad 
mucho más amplia que el sector financiero convencional- 
que va consolidando rápidamente su predominio en el 
conjunto del sistema económico a lo largo de las décadas 
de 1980 y 1990, emergiendo en los años finales de ésta 
como la facción claramente hegemónica del capital. Una 
facción, recuérdese, que no es un ente abstracto, sino 
que tras ella -como tras todas las restantes- hay entida-
des y personas concretas llevando las riendas y apropián-

la operativa emergente: agencias de calificación, consul-
toras de inversión y de riesgo, brokers, traders... Sin olvi-
dar a las grandes empresas no financieras, en las que la 
actividad  financiera  -créditos a clientes, movimiento de  
tesorería, endeudamiento para inversiones financieras...- 
se convierte en muchos casos en una vertiente muy rele-
vante de su operativa -llegando a constituir verdaderas 
entidades parabancarias de notable dimensión-, al calor 
de las mayores rentabilidades que propicia frente a su 
actividad productiva original. Los datos sobre el incre-
mento de los beneficios financieros en el total de benefi-
cios empresariales son concluyentes, particularmente en 
los países anglosajones.

Todo ello -nuevos productos, nueva operativa, nuevas 
funciones de las entidades tradicionales y nuevos agen-
tes- es un proceso, en efecto, que ha potenciado intensa-
mente la rentabilidad de los mercados financieros, pero 
que ha incrementado radicalmente también sus niveles 
de riesgo y de inestabilidad. Un proceso  que sólo resulta 
explicable en el marco de liberalización, desregulación e 
internacionalización cada vez mayores -que los propios 
mercados financieros estimulan8-  y que se concita en 
un irresistible impulso de esa aludida transformación 
profunda de las finanzas: unas “nuevas finanzas” domina-
das ya no por la función tradicional de la banca (la cana-
lización del ahorro hacia la financiación de la inversión 
productiva), sino por el peso creciente de los mercados 
financieros y de capitales en la financiación empresarial 
y por una actividad financiera que se extiende cada vez 
más también hacia los particulares y los gobiernos. Unas 
“nuevas finanzas” en las que se produce un fenómeno 
aparentemente paradójico: 

ES EL VECTOR DEL CAPITAL PRIVILEGIADO POR EL PROGRAMA NEOLIBERAL, EL QUE MEJOR HA SABIDO MOVERSE EN EL 

NUEVO ESCENARIO GLOBAL Y EL QUE MEJOR HA SABIDO APROVECHAR LAS POSIBILIDADES DE LA LIBERALIZACIÓN Y DE LA 

DESREGULACIÓN GENERALES

LA PRIORIDAD POR LA LIQUIDEZ Y EL CADA VEZ MAYOR CORTOPLACISMO SON CONSECUENCIAS INELUDIBLES DEL MODELO DE 

FUNCIONAMIENTO DE LAS NUEVAS FINANZAS
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nacionales,  imponiendo claramente el modelo financiero 
anglosajón. El predominio de los mercados en la financia-
ción de las grandes empresas, y sobre todo de las cotiza-
das (el mundo de las pymes se rige por otras pautas), ha 
acabado condicionando de forma decisiva sus objetivos, 
su estructura, su forma de gobierno y sus estrategias, 
impulsando el modelo de empresa que mejor se acomoda 
a los objetivos y a los criterios de los mercados9. 

Se trata de una empresa orientada prioritariamente a 
los intereses de los accionistas, en quienes recaen todos 
los derechos de gobierno, de control y de apropiación del 
beneficio. Una empresa gobernada según el modelo deno-
minado “accionarial” o “financiero”, que descansa en la 
soberanía del accionista y en la decisiva influencia de los 
mercados de capitales y que, a instancia de los intereses 
de los accionistas y de los mercados, persigue como fin 
único la maximización del beneficio o, más aún, la maximi-
zación del valor accionarial. Un modelo que entiende a la 
empresa como una cartera de activos a los que se confie-
re la máxima liquidez y separación posibles y que los pro-
pietarios buscan rentabilizar continuamente, pretendien-
do la búsqueda permanente de beneficios extraordinarios 
(batir permanentemente al mercado para maximizar 
permanentemente el valor de la acción), forzando para 
ello un intenso crecimiento del reparto de dividendos (y 
del peso de éstos en el conjunto del excedente empresa-
rial). Algo que se extiende imparablemente en el conjunto 
empresarial -porque es muy difícil resistir la competencia 
de las altas rentabilidades a corto plazo- y que se comple-
menta con la ya mencionada tendencia a incrementar el 
peso de las inversiones y de las actividades financieras , 
que habitualmente posibilitan rendimientos mayores que 
las productivas. Tendencia que en algunos casos llega a 
inocular estrategias dominantemente financieras en 
empresas no financieras (diluyéndose así crecientemente 
las fronteras entre ambas actividades). 

No está demás reparar en que esta teórica soberanía 
del accionista se ha materializado en la práctica de forma 
muy selectiva. La evidencia empírica más solvente refleja 
claramente que, en líneas generales, no son de ninguna 
forma los accionistas estables los mayores beneficiarios 
de este modelo financiero de empresa, porque a la larga 
perjudica el óptimo funcionamiento de la firma10. Muy al 
contrario, los verdaderos ganadores han resultado ser 
los accionistas más volátiles, especializados en conseguir 
plusvalías a corto plazo de sus inversiones (y muy desta-
cadamente, los inversores institucionales) y la gran banca 

dose de la parte del león de las ganancias conseguidas. 
Pero -como la Economía crítica viene enseñando ya desde 
hace mucho tiempo- por encima de ellas prima la lógica 
de un sistema que impone los objetivos y las actuacio-
nes, homogeneizando los comportamientos y penalizando 
severamente las conductas desviadas.  Se apuntan a con-
tinuación los tres canales esenciales a través de los que 
esta lógica -la lógica financiera- ha impuesto su suprema-
cía en el conjunto del sistema económico.

La financiarización de la empresa

Ante todo, el nuevo tipo de influencia de las finanzas 
en la empresa ha venido de la mano del peso en aumento 
que han adquirido los mercados y los criterios financie-
ros en la gestión empresarial, muy especialmente (uno de 
los pilares de la revolución neoliberal) a través de de la 
reafirmación de los mercados de capitales como asigna-
dores básicos de los recursos financieros y controladores 
de la gestión, en detrimento de la tradicional financiación 
bancaria. O lo que es lo mismo, de la capacidad de la gran 
empresa para financiarse fuera del ámbito estrictamente 
bancario (es lo que se ha denominado desintermediación 
bancaria). Un fenómeno especialmente intenso en EE.UU. 
y en los países anglosajones, pero evidente también en 
todos los desarrollados y en muchos emergentes. Aun-
que en muchos de ellos no se ha producido una depen-
dencia de los mercados de capitales tan intensa y se ha 
mantenido una fuerte vinculación con la banca, la globa-
lización financiera ha ido socavando paulatinamente la 
independencia de los mercados financieros y de capitales 

UNA EMPRESA GOBERNADA SEGÚN EL MODELO DENO-

MINADO “ACCIONARIAL” O “FINANCIERO”, QUE DES-

CANSA EN LA SOBERANÍA DEL ACCIONISTA Y EN LA 

DECISIVA INFLUENCIA DE LOS MERCADOS DE CAPITALES 

Y QUE, A INSTANCIA DE LOS INTERESES DE LOS ACCIO-

NISTAS Y DE LOS MERCADOS, PERSIGUE COMO FIN ÚNI-

CO LA MAXIMIZACIÓN DEL BENEFICIO O, MÁS AÚN, LA 

MAXIMIZACIÓN DEL VALOR ACCIONARIAL
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adquisiciones por criterios ajenos a la eficiencia empresa-
rial) y  la generalización de políticas laborales focalizadas 
al aumento de la productividad, a la jibarización de plan-
tillas, a la contención de costes salariales, a la flexibiliza-
ción de las condiciones contractuales y al achicamiento del 
poder sindical, así como al incremento espeluznante de la 
desigualdad retributiva y a un frecuente desprecio por 
las externalidades sociales y ambientales de la actividad 
empresarial.  Todo ello en el marco de criterios de gestión 
hiper-arriesgados e irresponsables -cuando no fraudulen-
tos- que la obsesión por la maximización del beneficio ha 
propiciado en demasiadas empresas. 

No es fácil negar, en definitiva, las muy negativas con-
secuencias que, tanto en términos de la propia calidad de 
las empresas como en términos económicos, sociales y 
ambientales, han generado el modelo de empresa y las es-
trategias empresariales que ha venido impulsando el tota-
litarismo financiero desde comienzos de la década de 1980.

La financiarización de los particulares

El proceso de desintermediación de la financiación de 
las grandes empresas respecto de la banca ha inducido la 
búsqueda por éstas de fuentes alternativas de beneficio: 
algo que ha encontrado en buena medida en el mercado de 
particulares, en torno al que la banca ha sabido desarro-
llar nuevas estrategias de extraordinaria rentabilidad11. Se 

(frecuentemente detrás de estos inversores y que ha 
encontrado una potente fuente de beneficios en la inter-
mediación bursátil y en el asesoramiento  en operaciones 
corporativas), así como los altos directivos de las gran-
des empresas, a los que los accionistas dominantes han 
tratado sistemáticamente de alinear con sus intereses a 
través de retribuciones variables escandalosamente altas 
(muchas veces en forma de opciones privilegiadas sobre 
acciones) que han retroalimentado el carácter cortopla-
cista y de alto riesgo de la gestión empresarial.  

En todo caso, es una forma de entender la gestión que 
inevitablemente generaliza en las grandes empresas ten-
dencias de inequívocos efectos negativos para el conjunto 
de la economía y para la propia sostenibilidad empresarial 
a largo plazo. Tendencias como un exacerbado cortoplacis-
mo, un permanente freno a la inversión productiva y una 
continua propensión al endeudamiento y a la reducción de 
los fondos propios (porque así se consigue una mayor ren-
tabilidad a corto plazo del capital invertido), que fomentan 
la intensificación de fenómenos como la externalización, la 
subcontratación y la deslocalización. Estrategias todas de 
incremento de la rentabilidad inmediata, pero que  aca-
ban teniendo evidentes consecuencias perjudiciales en 
el tejido económico nacional originario de las empresas, 
al tiempo que impulsan una concentración empresarial 
muchas veces artificial e ineficiente (porque los mercados 
y la búsqueda del beneficio inmediato propician fusiones y 
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La financiarización del Estado  

Los Estados, que -como ya se ha apuntado- han sido 
agentes básicos en la creación de las condiciones posi-
bilitadoras de la financiarización de la economía, han 
acabado también padeciendo sus consecuencias: básica-
mente, a través de la dependencia creciente que han ido 
contrayendo respecto de los mercados financieros para 
financiar sus generalizados déficits y la correspondiente 
deuda pública que éstos provocan. Dependencia impulsa-
da en parte por la propia  ideología liberalizadora por la 
que han optado la gran mayoría de los gobiernos de los 
países desarrollados y emergentes, que ha determina-
do unas estructuras impositivas y una autonomía de los 
bancos centrales que han restringido drásticamente la 
capacidad de financiación pública por vías alternativas. 
Pero dependencia, a su vez, que limita no menos radical-
mente la actuación de los Estados, el tipo de políticas que 
pueden aplicar, porque los mercados financieros -cuyos 
recursos resultan cada día más  imprescindibles- requie-
ren condiciones muy exigentes, dificultando poderosa-
mente la puesta en práctica de políticas económicas que 
pueden resultarles desfavorables e influyendo drástica-
mente en los objetivos, las estrategias y el estilo de las 
intervenciones públicas en materia económica. Con ello, 
el capital financiero completa la esfera de su dominio 
sobre las actuaciones de los agentes económicos.

En resumen

De este modo, empresas, particulares y gobiernos 
financiarizados se ven forzados, cada día más,  a actuar en 
un sentido que refuerza la financiarización, la hegemonía 
del capital financiero, en un bucle que se retroalimenta. 
Se fomentan así  comportamientos que confluyen en el 
fortalecimiento de los intereses del capital financiero y 
que resultan ser, en general, inocultablemente negativos 
para los sectores sociales mayoritarios, para la calidad 
de la gestión empresarial y para el conjunto de la socie-
dad: empeoramiento de los derechos y de las condiciones 

trata de un proceso claramente apreciable también desde 
comienzos de la década de 1980 y que en buena medida ha 
servido de paliativo para la creciente contradicción que ha 
generado la línea fundamental de superación de la crisis 
de los 70. En efecto, la estrategia neoliberal (contención 
salarial, reducción del Estado de Bienestar, liberalización, 
globalización) provocó en los países desarrollados una 
imparable tendencia al incremento de las desigualdades y 
a la reducción paulatina del poder adquisitivo de segmen-
tos mayoritarios de la población, con la consiguiente pre-
sión a la baja en la demanda agregada. Algo que se produce 
justo en momentos en los que la revolución tecnológica 
y la propia globalización están generando un intensísimo 
crecimiento de la capacidad productiva general. Es una 
contradicción que en buena parte se pretendió mitigar 
precisamente a través del crecimiento -en medida desco-
nocida hasta entonces- del crédito de la banca a los par-
ticulares.  Un crecimiento que posibilitó el mantenimiento 
aparente de la capacidad de compra (y  de la capacidad de 
satisfacer necesidades básicas, como vivienda, educación, 
salud y seguridad en la vejez), pero sobre una base inevi-
tablemente frágil y ficticia y a costa de un endeudamiento 
cada vez mayor de la mayoría de la población12.

Es un endeudamiento que parece haber sido claramen-
te funcional  para frenar los salarios y a través del cual el 
sector financiero ha ido condicionando crecientemente 
también los comportamientos individuales, sometiéndo-
los a la  lógica financiera: la presidida por la prioridad de 
la devolución de las deudas, para lo que hay que solicitar 
continuamente nuevos préstamos. Una carrera aparente-
mente indefinida, pero que -como no podía dejar de suce-
der- encontró un fin abrupto -al menos por el momento- 
con la crisis desatada en 2008. En este sentido, no está de 
más recordar que ha sido una lógica trágicamente negati-
va a la larga para amplios sectores sociales, en tanto que 
considerablemente rentable para la banca: una vía que 
algunos autores llegan a calificar de auténtica expropia-
ción financiera13, en la medida en que se basa en eviden-
tes relaciones de desigualdad, necesidad y dependencia.

UN CRECIMIENTO QUE POSIBILITÓ EL MANTENIMIENTO APARENTE DE LA CAPACIDAD DE COMPRA (Y DE LA CAPACIDAD DE 

SATISFACER NECESIDADES BÁSICAS, COMO VIVIENDA, EDUCACIÓN, SALUD Y SEGURIDAD EN LA VEJEZ), PERO SOBRE UNA BASE 

INEVITABLEMENTE FRÁGIL Y FICTICIA Y A COSTA DE UN ENDEUDAMIENTO CADA VEZ MAYOR DE LA MAYORÍA DE LA POBLACIÓN
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patente de su prepotencia, de su propia cuasi-omnipo-
tencia, cada vez mayor a medida que se han ido haciendo 
más intensos los procesos de liberalización y desregula-
ción que ellas mismas han sabido fomentar. Una irres-
ponsabilidad evidenciada de forma abrupta con la crisis 
desatada en 2008 y que ha venido siendo fomentada en 
el conjunto de la actividad empresarial a través de la 
penalización de los comportamientos empresariales res-
ponsables y del incentivo de los irresponsables y corto-
placistas que -vía la capacidad de influencia en los obje-
tivos de las empresas- las finanzas generan. Uno más, y 
no de los menores, perniciosos efectos de la financiariza-
ción de la economía.

Algo todo ello que -como no es difícil intuir- tiene 
implicaciones aún mayores: esa influencia poderosa que 
las finanzas ejercen sobre los agentes económicos y sobre 
los Estados  entraña adicionalmente un indudable peli-
gro para la propia democracia, inevitablemente sometida 
también, en este contexto, a ese dominio. Ése, proba-
blemente, es el factor que finalmente justifica de forma 
definitiva la denominación de “totalitarismo financiero” 
para el fenómeno aquí descrito. 

laborales y pérdida de capacidad negociadora del trabajo, 
tendencias limitadoras  del crecimiento, cortoplacismo y 
propensión a burbujas financieras, incremento del paro, 
de la desigualdad y de la pobreza, reducción de las cober-
turas sociales, facilidades para la evasión fiscal, para el 
blanqueo de dinero y para la corrupción... Elementos todos 
que reflejan un deterioro crucial de la calidad del modelo 
de sociedad y un proceso de reestructuración económica y 
social de dimensiones colosales: una inmensa transferen-
cia de riqueza y poder a ese capital financiero14. Un pano-
rama que revela  la profunda distorsión que la autonomía y 
la capacidad de imposición de ese capital comportan para 
el equilibrio, la sostenibilidad y la capacidad de reproduc-
ción del sistema económico, pero que la corriente domi-
nante de la Economía ortodoxa ha racionalizado como una 
exigencia de la pura racionalidad económica: un reflejo no 
poco significativo de la capacidad de influencia -también, 
claro está, ideológica y cultural- del poder financiero.

No puede considerarse ajeno a este incremento de 
poder la irresponsabilidad creciente con la que han ido 
actuando las finanzas -y desde luego también la pro-
pia banca- a lo largo de estos años15: una consecuencia 

1 Aunque no deja de ser un tema debatido. Ver al respecto S. Álvarez, “El 
papel de las finanzas a debate”, Papeles de relaciones ecosociales y cambio 
global, FUHEM, nº. 114, 2011. 
2 B. Medialdea, B., y A. Sanabria, “La financiacirización de la economía 
mundial : hacia una caracterización”, Revista de Economía Mundial, 
nº 32, 2013. Disponible en http://rabida.uhu.es/dspace/bitstream/
handle /10272/7532/L a%20 f inanc iar izac ion%20de%20la%20
econom%C3%ADa%20mundial.pdf?sequence=2  
3 Se omiten aquí cifras. Pueden encontrarse en Medialdea y Sanabria (2013) 
y en V. Navarro y J. Torres, Los amos del mundo, Espasa, Barcelona, 2012.
4 Ver al respecto A. Torrero, Revolución en las finanzas, Marcial Pons,  
Madrid, 2008.
5 Pueden verse explicaciones asequibles para no expertos en Navarro y J. 
Torres (2012) y en  E. Toussaint, Bancocracia, Icaria, Barcelona, 2014. 
6 Son las cada vez más voluminosas operaciones denominadas “over the 
counter”, que han contribuido en gran medida a lo que se ha llamado 
“banca en la sombra”.
7 No debe perderse de vista que tras estos nuevos inversores está 
frecuentemente la banca, lo que matiza sensiblemente su presunta 
pérdida de importancia.
8 Un estímulo contra todo límite que frene su actuación y que se produce 
por múltiples vías, directas e indirectas, legales y menos legales, entre las 
que no debe olvidarse el crecimiento de los paraísos fiscales.
9 Son ideas desarrolladas en A. Merino y J. A. Moreno, “La empresa 
neoliberal: la maximización del valor accionarial”, primeras Jornadas del 
Foro de Economía Progresista, 20-21 de octubre, 2016. Ver también sobre 
este tema Medialdea y Sanabria (2013) e I. Álvarez y B. Medialdea, “La 
influencia de la financiarización sobre el gobierno corporativo 

de la empresa: el papel de los inversores institucionales”, Revista de 
Economía Mundial, nº. 24, 2010, disponible en http://www.redalyc.org/
pdf/866/86612931007.pdf . 
10 Merece verse sobre esto J. Montier, “The world ś dumbest idea”, GMO, 
Whipe Paper, diciembre 2014, disponible en https://www.gmo.com/docs/
default-source/research-and-commentary/strategies/asset-allocation/
the-world’s-dumbest-idea.pdf 
11 Entre las que hay que incluir el complejo negocio de productos 
estructurados creado sobre la financiación hipotecaria que ha sido uno de 
los factores generadores de la última crisis. 
12 Se trata de un proceso complementado para los sectores de rentas altas 
con el “efecto riqueza” producido por los ingresos derivados de su mayor 
participación en los mercados financieros, inducido en buna parte también 
por la banca, que ha fomentado así mismo un intenso endeudamiento para 
estas inversiones.
13 El más representativo es C. Lapavitsas, “Capitalismo financiarizado: 
crisis y expropiación financiera”, en Huellas de Estados Unidos, mayo de 
2011, disponible en www.huellasdeeua.com.ar. Es una argumentación que 
desarrolla más detenidamente en Beneficios sin producción. Cómo nos 
explotan las finanzas, Traficantes de sueños, Madrid, 2016.
14 Para lo que ha supuesto en el caso español, puede verse I. Álvarez, 
“La financiarización de la economía española”,  Colectivo Novecento, 
8/11/2012, disponible en https://colectivonovecento.org/2012/11/08/
la-financiarizacion-de-la-economia-espanola-endeudamiento-crisis-y-
recortes-sociales/
15 Ver al respecto J. A. Moreno, “Los lobos de Wall Street”, eldiario.es, 
22/2/2014, disponible en http://www.eldiario.es/zonacritica/lobos-Wall-
Street-ecosistema_6_231386870.html, y “¿Hace falta mejorar la ética de 
los bancos?”, eldiario.es, 8/1/2016, disponible en http://www.eldiario.es/
zonacritica/Hace-falta-mejorar-etica-bancos_6_471462871.html 

Notas
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Miramos el mundo con ojos “adiestrados” para lo 
previsible, pensamos que sabemos qué somos y qué son 
quienes nos precedieron. Esta posición que asumimos 
cotidianamente genera con total facilidad formas de con-
formismo y de identidad que, a su vez, acentúan la des-
igualdad, la marginalización y el sufrimiento. Nos “com-
portamos mal” en el cosmos, planteamos pocas exigencias 
dejándonos llevar más por el prejuicio que por una aten-
to cuidado para formular un juicio que nos oriente en el 
mundo. Deberemos sentirnos más a menudo extranjeros. 
Todo esto requiere una respuesta, la inauguración de una 
«nueva realidad política y de otra práctica política, pero 
¿cuál?» (Kristeva, 2014, p. IX).

Escribo estas reflexiones, teniendo en cuenta la posibi-
lidad y la confianza de inaugurar otra política.

Al otro lado (y a este lado) del espejo

Ha llegado la hora de iniciar una revolución.
en los trajes de las mujeres, 
Es la hora de recuperar la dignidad perdida,
y para asegurarse de que, como parte de la especie humana,
deben tratar de reformarse a sí mismas y de reformar el mundo
Mary Wollstonecraft, Los derechos de las mujeres1 

El dominio. La libertad.

Las sucesivas consideraciones afloran en una imagen y 
en una búsqueda sobre el tema del dominio y de la liber-
tad que me acompaña desde hace tiempo. La imagen en 
cuestión es, como sucede a menudo en nuestro mundo, 
algo que se me presentaba mentalmente de forma rei-
terada, casi obsesivamente, durante el pasado verano. 
Se ve una playa, hay varias personas en traje de baño 
tomando el Sol, otras están fuera del agua ignorando lo 
que sucede a su alrededor, y otras observan la situación 
a distancia. ¿Qué ignoran, qué miran? Se trata de una 
mujer que está quitándose la ropa, rodeada por cuatro 
hombres: dos llevan uniforme militar azul de verano, 
armados. Otro, con uniforme militar azul de invierno, 
armado, y el último, al que apenas se ve, vestido de civil, 
manga corta, pantalón largo; los cuatro llevan chaleco 
antibalas. ¿Qué está pasando? Los policías están obligan-
do a la mujer, vestida totalmente en la playa, a que res-
pete la ordenanza que prohíbe estar en la playa con un 
traje que cubre todo el cuerpo.

El choque con la realidad, con el evento, la fricción 
que genera en nuestra piel, desencadena una invitación a 
pensar, una disposición a implicarse en una investigación 

Sensibilidad revolucionaria a inquietudes vitales

En este artículo pretendo profundizar y problematizar algunas cuestiones en torno a los temas del 
dominio y la libertad. En particular, las reflexiones que desarrollo emergen de algunos sucesos que 
han despertado interés en relación al tema de la condición de la libertad de la mujer en la sociedad 
contemporánea. Pretendo también defender la idea de que estos acontecimientos son manifestación 
de una crisis política y ética que atraviesa nuestro mundo. Para apoyar estas reflexiones, tendré en 
cuenta algunos puntos de vista de personas que han representado un modelo de lucha y de crítica 
frente a lo existente. Partiendo de esto, desarrollaré la tesis de que es posible emprender una nueva 
práctica política y ética experimental en la que la sensibilidad revolucionaria y las inquietudes vitales 
puedan encontrar su espacio de pensamiento y acción.

«Pero nosotros queremos hablar de las fronteras y, sin embargo, somos las fronteras en cada palabra,
por nostalgia las atravesaremos y estaremos en armonía en todo lugar»

I. Bachmann, Invocación a la Osa Mayor

S I L V I A  B E V I L A C Q U A
F i l ó s o f a

Traducción: Félix García Moriyó
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para entender y acceder a nuevos significados, para abrir 
el espacio de viabilidad o de voluntad hasta ese momento 
silenciada. El choque no procede solo de esta imagen, sino 
más bien de una multitud de episodios que, con matices y 
gradaciones diversas, ponen hoy día en escena el mundo 
de la mujer y de su “cuerpo”2 como objeto de disputa, 
dominio y conflicto3. Gran parte de la literatura y práctica 
feminista, y no solo, han puesto en evidencia, a lo largo 
de la historia, la violencia, las usurpaciones y las cons-
tricciones de las que las mujeres hasta el día de hoy han 
tenido experiencia. Una narrativa de condiciones, desde la 
primera escena del nacimiento del hombre y de la mujer, 
discapacitantes, difíciles, controladas y dominadas. Woolf 
escribe: «durante siglos, las mujeres han tenido la función 
de ser espejos del poder mágico y delicioso de reflejar la 
figura del hombre agrandada hasta dos veces de su tama-
ño normal» (Woolf, 1998, p.45). Una imagen que muchas 
veces las mujeres han confirmado, legitimado y acepta-
do satisfechas, y muchas otras veces han fragmentado y 
atravesado con luchas difíciles y agotadoras.

Un espejo que, precisamente a partir de los años ante-
riores a estas palabras, comenzó a ser deconstruido a 
través de una rebelión, considerada por muchos como 
algo sin sentido y fuera de lugar, a favor de un mundo que 
podría ser algo distinto a lo que lo que había sido hasta 
entonces. En aquellos años, las Sufragette, un movimiento 
de emancipación fémina (que hunde sus raíces en el 1869 
y en las reivindicaciones de los derechos de la mujer de 
1792 elaborados por Mary Wollstonecraft), rompe y atra-
viesa el espejo de una sociedad, la inglesa, que se da cuen-
ta de que tienen que hacer cuentas con las reivindica-
ciones concretas, no solo públicas sino también privadas, 
familiares. Nace así una solidaridad femenina de las muje-
res, madres, trabajadoras, amigas, esposas que trata de 
obstaculizar un poder de los hombres, padres, trabajado-
res, amigos, esposos que garantizaba condiciones de exis-
tencia diferentes tanto en casa como en el trabajo. Este 
movimiento representa y pone en acto la reivindicación 
de un puesto, de un derecho, de la igualdad para tener las 
mismas oportunidades y condiciones que el hombre, pero 
no “como” un hombre puesto que busca la igualdad en la 
diferencia, en la multiplicidad, contra el privilegio de unos 
pocos y la arrogancia del poder.

Una sensibilidad revolucionaria y una inquietud vital 
que, en las imágenes que hemos descrito al inicio, cuesta 
trabajo encontrar y que, en cambio, parece confirmar la 
capacidad de penetración de los dispositivos de dominio 
sobre los cuerpos4 que son legitimados por la ley y acep-
tados en los hábitos cotidianos y también en la indiferen-
cia general. A partir de estas primeras exploraciones y 
pensamientos dispersos quisiera trazar un recorrido de 
las figuras que pueden todavía ofrecernos horizontes de 

«QUERRÍA QUE TODOS EMPEZÁRAMOS A SOÑAR Y 

A PROYECTAR UN MUNDO DIFERENTE. UN MUNDO 

MÁS JUSTO. UN MUNDO DE HOMBRES Y MUJERES 

MÁS FELICES Y MÁS FIELES A SÍ MISMOS. DEBEMOS 

COMENZAR POR AQUÍ. DEBEMOS CAMBIAR LO QUE 

ENSEÑAMOS A NUESTRAS HIJAS. DEBEMOS CAMBIAR 

TAMBIÉN LO QUE ENSEÑAMOS A NUESTROS HIJOS.»
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significado que alimentarán pensamientos, preguntas, 
discursos y que espero que, al mismo tiempo, puedan 
encontrar en los intersticios cotidianos su “potencial de 
acción” personal y colectiva, conscientes de que la liber-
tad no puede y no debe simular.

¿Es esto lo que piensas? ¿Hacer algo que está 
prohibido en la ciudad?

Es la pregunta que Ismeno hace a Antígona. Antígona 
acaba de exponer sus intenciones a su hermana: «Recoger 
el cadáver y sepultarlo con estas manos», acción que va a 
la caza de lo imposible, que busca una justicia, que piensa 
en una libertad puesta en acto, que, como en el caso de 
Sócrates, se encuentra con las mismas leyes de la ciudad 
promulgadas por un tirano que de este modo dispone de 
la vida y la muerte de su pueblo.

Estamos frente a una figura de la aurora de la con-
ciencia, como la define María Zambrano, que nos ofrece 
una acción que va más allá (trascender), es la pasión de 
una hija que rescata y se rescata, que concede a nuestra 
memoria la esperanza y la posibilidad de transformar el 
exilio en un espacio diferente, apropiado para lo que que-
remos ser, en el que la función o el papel adscrito puede 
que ya no sea el mismo, pero se deja transformar en una 
empresa fuera de lo común que, sin embargo, se convier-
te en posibilidad común. Antígona es uno de esos aconte-
cimientos apócrifos, que son mantenidos en silencio, en 
los márgenes, descubiertos en silencio y sacados a la luz. 
Antígona busca la esperanza. La revolución de la regene-
ración y de la transformación de la mirada sobre el mundo

Antígona es la primera que se pone fuera, que defor-
ma y distorsiona, mediante su actuación y su lenguaje, un 
dominio constituido y legalizado: «Con su actuación viola 
tanto las normas del género como las del parentesco…» 
(Butler, 2003, p. 19). Su crimen consiste en hacerse cargo 
del cuerpo de su hermano después de que se lo habían 
prohibido el poder de la ley y de la familia. Antígona rei-
vindica su «afecto, su vínculo con aquel cuerpo». Antígona 
marca el fracaso de la palabra del poder, rompe el espejo 
lanzando un desafío, se expone y, vulnerable en definitiva, 
pone en juego en el ámbito político y familiar el «cuerpo 
de un hombre», poniendo de este modo en peligro los lími-
tes de aquello que en el mundo tenemos por aceptable o 
no; disloca y hace caso omiso de lo que se espera de noso-
tros y «pone en crisis los regímenes de representación 
dominantes y plantea la pregunta sobre cuáles habrían 
podido ser las condiciones de inteligibilidad que habrían 
hecho posible su vida» (Butler, 2003, p.42). Esta herencia 
del desafío al dominio tiene algo de esencial en el momen-
to en el que se reclama cambiar al mundo y a uno mismo. 
Es el mismo llamamiento que Chimamanda Ngozi Adichie, 
con claridad y sencillez, lanza a este sentido de desvin-
culación del poder dirigiéndose no a un “género” sino al 
“género humano”, aquel humano al que invita a tomar 
conciencia de lo que mira al “nosotros”.

«Querría que todos empezáramos a soñar y a 
proyectar un mundo diferente. Un mundo más 
justo. Un mundo de hombres y mujeres más feli-
ces y más fieles a sí mismos. Debemos comenzar 
por aquí. Debemos cambiar lo que enseñamos 
a nuestras hijas. Debemos cambiar también lo 
que enseñamos a nuestros hijos.» (Chimamanda 
Ngozi Adichie, 2015).

Son palabras pronunciadas por Adichie durante su 
intervención en diciembre de 2012 en la TEDX Euston Con-
ference. Palabras que, en su discurso, se desarrollan en 
apoyo de la idea de ir debilitando los regímenes de domi-
nio, tratando así de deconstruir las reglas cuando éstas 
impiden o restringen la libertad de los individuos. Una 
idea que nos conduce más que a una ética a una experien-
cia ética que ofrece la posibilidad de un espacio para la 
actuación de la libertad en el cual se propone una mira-
da que oponga resistencia a la producción de sujetos con 
el fin de confundir los marcos normativos y facilitar de 
ese modo el encuentro en un espacio “entre”. Una posi-
bilidad que no nos orienta, sino que pone en juego una 
desorientación referida al nosotros mismos como algo 

NO PRESCRIBIR CÓMO “DEBE SER”, SINO MÁS BIEN DE 

APRENDER TODOS LOS DÍAS, EN TODAS LAS RELACIO-

NES, A RECONOCER CÓMO CADA UNO DE NOSOTROS 

«ES Y DESEA SER», SIN LAS EXPECTATIVAS VINCULA-

DAS AL GÉNERO DEL OTRO, IMPLICADOS E IMPLICADAS 

NECESARIAMENTE EN UN “SEAMOS TODAS Y TODOS” 

EN UN “JUNTOS”
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ba “por sí mismo”. Zambrano dice sencillamente: «no me 
dejaba (tratar de otro modo solo por el hecho de ser una 
mujer)» (M. Zambrano, 2006, p. 5). Su afirmación pretende 
subrayar, desde mi punto de vista, el reconocimiento de 
no querer aceptar la unicidad del modelo androcéntrico y 
sostener de ese modo el ser femenino. Creo que su decla-
ración se debe mantener en el corazón, ese corazón pal-
pitante que ella misma situaba junto a la razón práctica, 
junto a la filosofía y la necesidad de pensar que espolea 
lo que, como ella dice, “no se conserva en el estado en el 
que se produce de forma espontánea.» (Zambrano, 1996, 
p.58). La vitalidad es, por tanto, una disposición que busca 
una forma que todavía no posee. La misma convicción 
mantiene Emma Goldman en su autobiografía, Viviendo 
mi vida, en la que destaca, como mujer judía, inmigrante 
anarquista, el empeño orientado a la realización de sus 
ideales en su propia vida: «el brazo de la autoridad siem-
pre ha interferido mi vida. Si he seguido expresándome 
libremente, ha sido a pesar de todas las limitaciones y 
dificultades que se han interpuesto en mi camino (…). En 
esto no he estado jamás sola. El mundo ha dado figuras 
heroicas que frente a las persecuciones y las injurias han 
vivido y luchado por sus derechos y por los derechos del 
género humano a expresarse con libertad y sin límites.» 
(Goldman, p.5)

Creo que ahí, en estas palabras, están presentes algu-
nos aspectos esenciales que todavía hoy debieran ser 
impulso crítico para nuestra reflexión y para la acción 
en favor del género humano. Hay una cierta afirmación 
de la idea de igualdad como impulso hacia la relación 
con las demás personas, tema que se relaciona inmedia-
tamente con una consiguiente crítica a las condiciones 
del domino que padecemos o imponemos. Es importante 
tener en cuenta las dos direcciones del movimiento que 
nos sugieren estos términos que conducen al análisis de 
las diferentes formas de dominio que podemos padecer 
o imponer, a veces sutiles y no fácilmente reconocibles, 

normativizado. Intentaré, por tanto, quedarme más en 
las preguntas que en las respuestas, en preguntas que 
dejan abiertas algunas interrogaciones: ¿Quién eres tú? 
¿Quién soy yo? ¿Quiénes somos? ¿Quiénes sois? De este 
modo se podrán realizar otras perspectivas y condiciones 
humanas a partir de gestos de la vida cotidiana que en la 
obviedad de una vida normalizadora y repetitiva puedan 
interrumpir esa presunta normalidad. Pueden ser, por 
tanto, recorridos distintos a los que son previsibles, cal-
culables y seguros. Se trata de interrupciones generadas 
por la sensibilidad revolucionaria y las inquietudes vitales. 
Se refuerza, por tanto, la idea de que es urgente un creci-
miento cultural, intelectual, político, que retome, no solo 
a nivel gubernativo y legislativo, la lucha contra las dis-
criminaciones, contras las violencias y abusos y contra las 
variantes cotidianas muy difundidas de “objetualización”, 
cambiando aquello que parece normal, transformando 
lo que parece obvio, haciendo la prueba de no prescribir 
cómo “debe ser”, sino más bien de aprender todos los 
días, en todas las relaciones, a reconocer cómo cada uno 
de nosotros «es y desea ser», sin las expectativas vincula-
das al género del otro, implicados e implicadas necesaria-
mente en un “seamos todas y todos” en un “juntos” que 
debe empujar con decisión y autonomía hacia espacios y 
tiempos de libertad y acción, de contagio, que nacen tam-
bién del deseo de  contribuir cada uno de acuerdo con su 
especificidad, a una exigencia que pasa a ser política.

Desenmascarando las formas de poder

Hay algunos fragmentos de la vida de María Zambrano 
que nos ofrecen otras invitaciones. Se trata de los artícu-
los aparecidos con el título Mujeres en el periódico El Libe-
ral durante el verano y el comienzo del otoño de 1928 que, 
como subraya en el Prefacio al texto, no pretenden ser 
un manifiesto feminista y están escritos en un período 
en el que todo espacio intelectual y político se conquista-

SI HE SEGUIDO EXPRESÁNDOME LIBREMENTE, HA SIDO A PESAR DE TODAS LAS LIMITACIONES Y DIFICULTADES QUE SE HAN 

INTERPUESTO EN MI CAMINO (…). EN ESTO NO HE ESTADO JAMÁS SOLA. EL MUNDO HA DADO FIGURAS HEROICAS QUE FRENTE 

A LAS PERSECUCIONES Y LAS INJURIAS HAN VIVIDO Y LUCHADO POR SUS DERECHOS Y POR LOS DERECHOS DEL GÉNERO HUMA-

NO A EXPRESARSE CON LIBERTAD Y SIN LÍMITES.»
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zada, pero nos invita a pensar que el tema de la respon-
sabilidad política de las condiciones de igualdad y libertad 
no trata únicamente de algo que se nos “garantiza”, sino 
también de algo que debemos sustentar y preservar. El 
esfuerzo de estas pensadoras y pensadores no consiste 
solo en ofrecernos un análisis del dominio y el totalitaris-
mo, sino también en cuestionar la posición que los sujetos 
adoptamos ante eso, hacer tambalearse la certeza de que 
«nosotros no tenemos nada que hacer respecto al poder, 
a lo sumo padecemos sus efectos y circunstancias». Se 
nos pide un esfuerzo, el que exige no buscar excusas y 
connivencias, sino activar una atención constante a estos 
mecanismos. Una atención profunda a hacernos cargo de 
lo cotidiano nosotros mismos y nosotras mismas, a “no ser 
tratados ni tratar”, sino a poner en acción la sensibilidad 
revolucionara y transformadora. No es oportuno el uso de 
“tratar”, que literalmente significa “aplicación de deter-
minados métodos y procesos, o acciones de cualquier tipo 
y naturaleza (físicas, químicas, materiales, etc.), a las que 
se somete a un material o producto, una sustancia, un 
organismo o parte de este, para conseguir determinados 
efectos”, una acción por tanto violenta, invasiva, deter-
minista, que pone en suspenso radicalmente el concepto 
de libertad. Este concepto nos permite comprender que 
cuando introducimos el concepto de tratamiento5 se acti-

otras de tipo físico, relacional o existencial. Formas que 
impiden la acción, la expresión y la posibilidad de ser 
uno mismo. La historia abunda en ejemplos de exclusión, 
sometimiento de las personas, los pueblos y las culturas. 
Mecanismos, dispositivos y métodos que ponen en peligro 
la libertad individual y colectiva, que legitiman formas 
de exilio y de marginalidad. Michel Foucault ha enrique-
cido la comprensión de estas dinámicas aportando luz a 
cómo en toda sociedad, partiendo de la “producción del 
discurso” y también de cómo habla la gente, se generan 
procedimientos de organización, distribución y confir-
mación del poder y el dominio. Una atención, la de Fou-
cault, que no se refiere exclusivamente a las formas de 
dominio desde “arriba”, sino que intenta desenmascarar 
también la fuerza, la constancia y la influencia de las que 
se dan abajo, esto es, de las dinámicas y modalidades que 
de forma implícita, en la vida cotidiana, se asumen como 
comportamientos “normales” y “aceptados”. Desde mi 
punto de vista, esto es importante porque ha puesto al 
descubierto el análisis de los dispositivos del poder y ha 
llamado la atención sobre lo que hay de “dominante” per-
meando nuestra existencia sencilla, cotidiana. De todos 
modos, viene al caso aquí una llamada al concepto de la 
“banalidad del mal” propuesto por Arendt en su análisis 
del caso Eichman. Puede que sea una asociación algo for-
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que hablamos, de las costumbres que practicamos, de los 
roles en los que nos reconocemos, concediendo al otro y 
a nosotros mismos el ser de otro modo, ser aquello que 
deseamos o que se desea. Por tanto, no se trata solo de la 
condición de la mujer.

Estamos entregados y entregadas al mundo con poder. 
Así pues, todos y todas podemos. Se trata de que todas y 
todos comprendamos cómo ejercemos este poder: ¿dirigido 
hacia la posibilidad común o hacia el dominio?

Zambrano realizará este cambio y esta sensibilidad 
revolucionaria en su testimonio durante el exilo, atravesa-
do también por una práctica de la filosofía que desestruc-
tura muchos temas de la filosofía occidental que todavía 
hoy la academia se resiste a aceptar. El mismo motivo 
desestructurador que, desde mi punto de vista, encontra-
mos en Walter Benjamin, Hannah Arendt y Simone Weil, esa 
búsqueda que pone en juego pensamiento, vida y empeño, 
que no se cierra en la pura reflexión meditativa sobre las 
razones de la vida individual y mucho menos busca la pura 
especulación teórica que se dirige al mundo con distancia-
miento, sino que se entrelaza con la complejidad, el juicio, 
la acción, el mundo. Testimonios de un saber diferente, ali-

van procedimientos a los que no solo estamos sujetos, 
sino de los que también somos sujetos, y que solo hacer 
caso omiso de ellos impide su continuación. 

Hacer caso omiso (disattendere) es un movimien-
to. Es no prestar atención en su pura simplicidad. 
Es el punto de la pregunta que no permite prever 
lo que sucede sino que deja a lo vivible el pro-
ceso de construirse y generarse las cosas. Hacer 
caso omiso es una posición posible del sujeto que 
intenta no sujetar ni ser sujetado. Es estar dis-
puestos a una exposición sustraída» (Bevilacqua 
y Casarini, 2013, p.45)

El ejercicio del poder.

Poner en discusión un régimen de verdad significa 
emprender una relación consigo mismo y con el mundo, 
abrirse a la posibilidad reflexiva, suspender también aun-
que solo sea temporalmente los marcos de referencia y 
de reconocimiento, poniendo en crisis lo que parece darse 
por descontado, supuesto, garantizado como “verdade-
ro y normal”. Es el encontrarse expropiados del lenguaje 
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en el lugar en el que no parecía haber ninguna solución ni 
cambio. Se produce una interrupción, un enfrentamiento 
con la realidad, un rescate, una posibilidad. En este senti-
do. Zambrano define a Antígona como figura auroral y lo 
mismo todas las figuras que al no “haber marchado al paso 
del tiempo”, como lo definirá Arendt en Entre el pasado y 
el futuro, estén en el mundo de tantos nadie que parecen 
irreales, parados a las puertas de la ciudad, de la vida, que 
siguen luchando y que no pretenden ser asimilados, vidas 
pequeñas que intentan modestamente realizar en cual-
quier caso con esencialidad sencilla y vivir una existencia 
humana sin vender su libertad a los ídolos de lo socialmen-
te útil. Aquel para amar no se confunde con el amor (sabe-
mos bien hasta qué punto el amor por el pueblo, por ejem-
plo, puede generar derivas nacionalistas y totalitarias), 
pero metafóricamente es generativo para comprender la 
inversión de paradigma que podemos emprender. No es 
en ningún caso una visión buenista, pero quizá nos ayude a 
provocar todavía algunos pensamientos. Sin duda estamos 
ante una respuesta potente y frágil al mismo tiempo, evo-
cadora y concreta, arriesgada y protectora. Nos muestra, 
sin embargo, algo que se refleja, otro espejo para mirar-
nos con los ojos limpios de prejuicios. Nos muestra que el 
odio es el más agudo instrumento de poder. Generar odio 
es la forma más sencilla (y lo ha sido en la historia) para 
ofuscar la capacidad de construir vínculos, de aprovechar 
esa sensibilidad que, efectivamente hoy en día, podrá ser 
revolucionario. Una afirmación infantil, quizá, pero es pro-
pio de la infancia como mirada y como condición de exis-
tencia enseñarnos algo.

Llegar a ser infancia es afianzarse en esta sensibilidad 
revolucionaria e inquietud vital, acoger la urgencia d de 
la lucha, de la interrogación, de la vitalidad. Una lucha 
que brota de modos y mundos que son débiles, vulnera-
bles, apenas nacidos. Como el extranjero, la extranjera, 
el exilado, la exilada, el refugiado o la refugiada que, 
atravesando las fronteras, están allí en el punto de nacer 
de nuevo. Cuando Hannah Arendt en Vita activa insiste 
en la necesidad de acoger en el paradigma clásico de 
la humanidad «nacer para morir» también la expresión 
«nacer para comenzar» no realiza tan solo una operación 
lingüística o teórica. Se trata de un cambio de perspecti-
va, de dirección de la existencia de la condición humana. 
Estamos al final del capítulo sobre la acción, en el apar-
tado titulado: la imprevisibilidad y el poder de la promesa. 
Arendt nos ofrece un análisis que concentra la atención 
sobre dos aspectos: la inevitable imprevisibilidad del 

gerado de su poder, solicitado por las inquietudes vitales 
y la sensibilidad revolucionaria. Vital en el sentido de que 
preserva los vínculos entre la experiencia, el pensamiento 
y la acción, sensible a lo que tiene que ver con el otro y 
con nosotros mismos, atento a lo que permite la trans-
formación. Inquieto, es decir, disponible ante la agitación 
que implica el cambio que en un cierto sentido empuja a 
todas las personas a hacer política. Podremos decirlo tam-
bién de este modo: hablamos, así nos vemos, por amor a la 
libertad de expresión y de compromiso. Una implicación que 
nos saca de la óptica egoísta. Un punto de vista del naci-
miento que concibe la existencia como comienzo, que deja 
espacio todavía para lo inexplorado, que insiste en y hace 
que aflore la diversidad

No para odiar, he nacido para amar

«No para odiar, he nacido para amar» es la respuesta 
que da Antígona poco después de la pregunta de Ismene 
y un momento antes de la afirmación de Creonte: «Vete, 
pues, allá abajo para amarlos. Mientras yo viva, nunca 
mandará una mujer.» Así pues, se muestra y se declara 
el saber y el poder y al mismo tiempo se afirma también, 
desde mi punto de vista, otra cuestión importante. Antí-
gona muestra el coraje de exponerse a la vida por la vida, 
por aquella vida que ha comprendido cómo quiere vivirla. 
Antígona expresa, con su acción, un asunto vital al que no 
podemos renunciar y que no es renunciable, y lo hace justo 

HACER TAMBALEARSE LA CERTEZA DE QUE «NOSOTROS 

NO TENEMOS NADA QUE HACER RESPECTO AL PODER, A 

LO SUMO PADECEMOS SUS EFECTOS Y CIRCUNSTANCIAS

ESTAMOS ENTREGADOS Y ENTREGADAS AL MUNDO CON 

PODER. ASÍ PUES, TODOS Y TODAS PODEMOS. SE TRATA 

DE QUE TODAS Y TODOS COMPRENDAMOS CÓMO EJER-

CEMOS ESTE PODER: ¿DIRIGIDO HACIA LA POSIBILIDAD 

COMÚN O HACIA EL DOMINIO?
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constituían las características distintivas de los 
procesos naturales.» (Arendt, 2009, pp. 181-182)

Esta fatalidad natural se traduce en términos socia-
les, relacionales y políticos representa la reiteración de 
los dispositivos de dominio que ponemos en acto y dentro 
de los cuales actúan sobre nosotros. La acción de la nata-
lidad, como sensibilidad revolucionaria e inquietud vital 
sostenida en la dirección del estar juntos y de la promesa, 
representa aquello que me parece bien definir como una 
política débil de la natalidad. Débil porque no es deter-
minista; política porque insiste en el juntos de la fuerza 
colectiva; natal por representa la promesa del inicio y no 
solo el fin. Una vez más, Arendt:

«El curso de la vida humana dirigido hacia la 
muerte conducirá inevitablemente a todos los 
seres humanos a la ruina y la destrucción, si no 
fuera por la facultad inherente a la acción, y nos 
recuerda de manera constante que los seres 
humanos, si bien deben morir, no han nacido para 
morir sino para comenzar.» (Arendt, 2009, p. 182)

Hay un tesoro perdido de la revolución en estas pala-
bras. Ese mismo tesoro que Hannah Arendt ha recogido 
de la pasión de su madre por Rosa Luxemburgo, en la idea 
de la lucha política colectiva hecha acción y sensibilidad.

Es la posibilidad de no interiorizar ni convertir en 
habitual o que es el dominio; se trata de erradicar la indi-
ferencia que se manifiesta claramente en la quietud de la 
lectura única e inequívoca que tenemos del mundo, que 
se revela en la insensibilidad y la calma con la que reac-
cionamos a las imágenes que revelan acciones impactan-
tes, inaceptable, violento. El amor al dominio no puede 
más que conducir una vez más al odio, a la destrucción 
y al final.

Por lo tanto, ser para el nacimiento y que el nacimiento 
sea una promesa colectiva:

“Decidiros a no servir nunca más” dice La Boetie, y 
anoto en el margen: Decídete a no servir nunca más al amor 
mediante el odio, un oxímoron del que debemos hacer caso 
omiso cotidianamente.

futuro, o sea, el no poder garantizar lo que va a ocurrir 
mañana, y la imposibilidad de predecir las consecuencias 
de un acto en una comunidad de iguales en la que todos 
y todas tienen la misma facultad de acción. Esto signifi-
ca que en el fondo no podemos confiar enteramente en 
nosotros mismos, y tenemos que aceptar esta condición. 
El futuro, imprevisible por definición, muestra nuestra 
fragilidad y la debilidad de los ídolos de la seguridad 
determinista del ser patrones de nuestros “poderes”. 
Nuestra soberanía es débil y se hace más fuerte solo 
en la acción de común acuerdo, cuando las personas 
se reúnen, cuando se ponen “entre otros y otras”. Para 
Arendt, estos dos elementos, la unión y la promesa mutua 
representan los elementos que conceden al hombre y 
a la mujer una posibilidad ética. Una posibilidad que no 
prevé o controla el futuro, sino que construye vínculos 
que garantizan la reciprocidad de los intentos. La pro-
mesa mutua y la unión, el estar juntos quizá, con la idea 
de una utopía concreta6, deberá garantizar mediante la 
acción y el discurso aquello que imaginamos que pueda 
ser una sociedad de la igualdad y la libertad. «Estos pre-
ceptos morales», definidos así por Hannah Arendt, son en 
mi opinión débilmente morales y esto es bueno. Débil-
mente morales en la medida en que atenúan y hacen 
caso omiso al poder que la moralidad tendencialmente 
estructura en la sociedad y dan vida a otro modo de ver, 
a una ética experimental de la acción y el discurso, en la 
que por experimentar se entiende un proceder a partir 
de interrogaciones y problematizaciones, más que afir-
maciones y preceptos. Estar juntos y la promesa parecen 
ser las condiciones para que se exprese la facultad de 
dar comienzo y que puedan suceder los nuevos procesos

«Sin acción ni discurso —dice Arendt—, sin la 
intervención de la natalidad, estaremos conde-
nados a movernos para siempre en el ciclo recu-
rrente del devenir; sin la facultad de deshacer lo 
que hemos hecho y de controlar al menos parcial-
mente los procesos que hemos provocado, sere-
mos víctimas de una necesidad automática que 
tiene todas las contraseñas de las leyes inexora-
bles que la vieja ciencia natural consideraba que 

EL ODIO ES EL MÁS AGUDO INSTRUMENTO DE PODER. GENERAR ODIO ES LA FORMA MÁS SENCILLA PARA OFUSCAR LA CAPACIDAD 

DE CONSTRUIR VÍNCULOS, DE APROVECHAR ESA SENSIBILIDAD QUE, EFECTIVAMENTE HOY EN DÍA, PODRÁ SER REVOLUCIONARIO
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1 Virginia Woolf expresa este pensamiento: «La revolución no fue simple-
mente un acontecimiento que sucede desde el exterior de uno mismo; 
era un componente activo de su sangre, Había sido una revuelta durante 
toda la vida, contra la tiranía, la ley, las convenciones. […] La vida de una 
mujer semejante estaba destinada a ser tormentosa” (Woltstonescraft, 
2008, p.5).
2 Cuando se habla del “cuerpo de la mujer” se entra en un vínculo doble (con 
rasgos tanto sociales como individuales) de difícil articulación. Se trata de 
paradigmas solidificados en el imaginario social, se trata de horizontes de 
significado e identificación que resulta difícil desmontar y transformar. 
Todavía tengo confianza en que se pueda abandonar la superficialidad de 
quienes siguen pensando en lo femenino y en la mujer solo como un “cuer-
po”. Para tener algunos elementos más sobre cómo en la actualidad siguen 
teniendo efectos devastadores algunas visiones de la mujer (y cuando ha-
blo de mujer me refiero también a la condición de la mujer en la infancia, 
basta con consultar la página http://www.istat.it/it/archivio/161716. Debo 
subrayar que hoy día se están activando asociaciones de hombres que sos-
tienen y amplían la lucha contra la violencia de género; puede visitarse con 
provecho www.maschileplurale.it .
3 Quiero llamar la atención sobre el hecho de que, por desgracia, hoy día no 
solo es objeto de disputa política, dominio e instrumentalización mediática 
el cuerpo de la mujer, sino que también el cuerpo de la infancia es objeto de 
estos dispositivos de dominación. Presto atención a los sucesos vinculados 
al desembarco de refugiados (niños y adultos) durante el pasado verano y 
a las imágenes que se han repetido durante días, imágenes que personal-
mente defino como pornografía visual, difundidas por los medios de prensa 
y por las redes sociales.
4 Las condiciones existenciales de aquella mujer sentada en la playa po-
dríamos definirlas como esquizo-poder, de hecho, cualquier cosa que hagas 
en ese momento es violar una prohibición impuesta (por la religión y por la 
ley): prohibición del uso del traje y la prohibición de usar el traje completo

5 En este sentido mismo se plantean algunas “formas de educación” que 
desgraciadamente no puedo abordar aquí por falta de espacio, pero que 
son un punto fundamental de la arquitectura de los dispositivos de domi-
nio con funciones conectadas al poder. Puede verse el texto S. Bevilacqua 
y  P. Casarin (Coord.), Disattendere i poteri pratiche filosofiche in movimento, 
Mimesis: 2013, en el que se suceden diferentes voces valiosas sobre los te-
mas de las relaciones entre dominio, educación y filosofía. 
6 Muy interesante los ensayos de Agnes Heller: Por una filosofía radical y La 
teoría de los sentimientos.
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Introducción

Recientemente los medios de comunicación y las redes 
sociales (espoleadas por los primeros) han inundado el 
discurso público de expectativas sobre la aplicación masi-
va de mecanismos de Inteligencia Artificial, bien en forma 
física (robots) bien en forma digital (con tecnologías como 
Deep Learning y Big Data). Como en otros casos, dichas 
expectativas están condicionadas por la percepción que 
los creadores/as de contenido de los mass media poseen 
de la innovación tecnológica, que suele ser limitada y que 
mezcla información con opiniones, matizaciones y subjeti-
vidad. Es más, la tentación de ampliar el discurso atrevién-
dose a lanzar predicciones y profecías sobre el devenir y 
aplicaciones de la tecnología plantea el peligro de moldear 
una opinión pública en base a prejuicios y opiniones de 
legos en la materia que, incluso, llegan a reinterpretar a 
su conveniencia las opiniones de las personas expertas. 

Este panorama es esencial para entender cómo las pre-
ocupaciones sociales acerca de los beneficios y peligros 
de las nuevas tecnologías evolucionan, así como dichas 
preocupaciones aterrizan en el discurso político (por la 
propia dinámica social). Dando por sentado esta situación, 
también es cierto que existen peligros socioeconómicos 
en la Innovación.

La preocupación por la pérdida de empleo provoca-
da por la tecnología originó un conflicto social ya con la 

primera revolución industrial a principios del s. XIX, y se 
acepta que toda innovación tecnológica de gran calado 
provoca una fase de desajuste temporal en el mercado de 
trabajo. Sin embargo, existe otro problema que no recibe 
la misma atención, y es la brecha económica entre ricos 
y pobres, así como la erosión de la clase media que las 
tecnologías avanzadas están provocando. Las innovacio-
nes tecnológicas no son la causa principal, pero la brecha 
comienza a ser evidente en algunas actividades económi-
cas, donde con el engañoso término economía colaborati-
va esconde una desregularización de las condiciones de 
trabajo y servicios (objetivo de Uber o AirBnB). Son plata-
formas que, aderezadas con sistemas de IA, hacen difícil 
competir en precios y calidad del servicio a los empre-
sarios tradicionales. Silicon Valley capitanea una nueva 
generación de startups de economía colaborativa dirigidas 
a mercados centralizados o muy regulados (como hoteles 
o taxis) con el objetivo de intermediar entre la ciudadanía 
que se convierten en clientes y proveedores de servicios, 
eliminando puestos de trabajo que se sostenían por las 
limitaciones de acceso a competidores. 

El citado periodo de desajuste se traduce en un recam-
bio de profesionales donde el valor de los candidatos se 
centra en la formación en las nuevas tecnologías. Y este 
recambio no sólo ocurre en las áreas tradicionalmente 
propensas a estos procesos como la de manufactura-
ción (donde la robótica lleva bastante tiempo ocupando 

Inteligencia Artificial y el futuro:  
de la percepción a la realidad

Se plantea una revisión de las implicaciones y lo que está suponiendo la generalización del uso de 
la Inteligencia Artificial y las Nuevas Tecnologías en el mundo del trabajo, el mercado laboral y la 
sociedad en su conjunto, así como la advertencia desde la comunidad científica para un uso ético.

J O A Q U Í N  B O R R E G O  D Í A Z
D e p a r t a m e n t o  d e  C i e n c i a  d e  l a  C o m p u t a c i ó n  e  I n t e l i g e n c i a  A r t i f i c i a l . 

U n i v e r s i d a d  d e  S e v i l l a
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es resultado de una política de desarrollo e innovación 
dirigida a servicios potencialmente perjudiciales. Que el 
carácter libre de ética de la tecnología permite su uso 
espúreo y dañino. En su libro “El desengaño de Internet” 
Evgeny Morozov presenta un buen puñado de ejemplos 
de uso de innovaciones tecnosociales que se convierten en 
evil. Por ejemplo, la celebración en Occidente alrededor 
de Twitter como el social media definitivo, especialmen-
te como catalizador-conductor de la primavera árabe, 
cuando, por ejemplo, el análisis de los datos generados 
en la plataforma permitió acto seguido al régimen iraní 
reprimir a disidentes.  

En [Fast & Horvitz 2016] se establece una serie de 
“indicadores” que les sirven a los autores para estimar 
la esperanza o la preocupación social sobre el desarro-
llo de la IA. Los indicadores “positivos” (impacto positivo 
sobre el trabajo, educación, movilidad, salud, toma autó-
noma de decisiones, industria del entretenimiento, fusión 
humano-robot en la superación de discapacidades y la 
Singularidad como algo positivo) está relacionados con el 
bienestar común sin implicaciones económicas directas. 
Sin embargo,  casi todos los indicadores negativos (pér-
dida de control, impacto negativo en el trabajo, aplica-
ciones militares, ausencia de ética, lento desarrollo de la 
IA, fusión humano-robot para control y agresión -cyborgs 
militares-, y la Singularidad como algo negativo) se cen-
tran en los aspectos económicos y de seguridad (militar 
y civil). Los autores concluyen que, en términos globales, 
la opinión pública se decanta por los aspectos positivos 
si se tratan los aspectos de manera global, pero que apa-
recen serias preocupaciones cuando se centra en cues-
tiones específicas donde la ciudadanía se enfrenta a dile-
mas concretos. Por ejemplo, aquellos relacionados con la 
pérdida del control del sistema inteligente, como pueden 
ser los coches autónomos o armas inteligentes. La preo-
cupación está pues, menos relacionada con la aceptación 
de la IA como herramienta potencialmente beneficiosa y 

puestos en fábricas). También afecta de manera crecien-
te a otras actividades como la contabilidad y gestión en 
empresas, que son suplantadas por sistemas que funcio-
nan con la misma eficacia. Son tendencias a largo plazo 
que hacen desaparecer los trabajos de “habilidad media” 
mediante sistemas de Inteligencia Artificial, y que amena-
zan empleos de la clase media.

La percepción sobre la Inteligencia Artificial

La Inteligencia Artificial (IA) no es una excepción. Los 
productos y servicios basados en IA  viven en este momen-
to una cima de expectativas alentada por los resultados 
espectaculares de las nuevas técnicas de aprendizaje 
automático como el deep learning. Las consultoras tecno-
lógicas publican informes que conducen la inversión a las 
nuevos productos y servicios que aparecen (bien en forma 
de nuevas empresas, bien en el nacimiento de start-ups). 
La percepción de la IA en el ámbito económico es, pues, 
como motor de desarrollo y beneficios.  

En la sociedad, sin embargo, existen dos puntos de 
vista opuestos acerca de la IA: el que ve la IA como una 
oportunidad para lanzar innovación y bienestar para el ser 
humano (citando avances en Medicina, por ejemplo); y el 
que ve la IA como una amenaza real, en forma de pérdi-
da de empleos (“los robots ocupan puestos humanos”), de 
sistemas vigilancia basada en datos cuasi-orwellianos, etc. 

La disyuntiva, en realidad, no es tal. El primer punto 
de vista considera la tecnología como producto de uso 
y como un objetivo en sí mismo (tecno-determinismo 
acrítico), descargando la responsabilidad en el uso pre-
tendido (un punto de vista clásico en la Ciencia: los resul-
tados están libres de ataduras éticas, es su uso el que lo 
determina). Es decir, se percibe como positivo la tecno-
logía, pero se obvia su uso. El segundo, sin embargo, aler-
ta de ciertos casos en los que la tecnología innovadora 

EXISTEN DOS PUNTOS DE VISTA OPUESTOS ACERCA DE LA IA: EL QUE VE LA IA COMO UNA OPORTUNIDAD PARA LANZAR INNO-

VACIÓN  Y BIENESTAR PARA EL SER HUMANO (CITANDO AVANCES EN MEDICINA, POR EJEMPLO); Y EL QUE VE LA IA COMO UNA 

AMENAZA REAL, EN FORMA DE PÉRDIDA DE EMPLEOS (“LOS ROBOTS OCUPAN PUESTOS HUMANOS”), DE SISTEMAS  VIGILANCIA 

BASADA EN DATOS CUASI-ORWELLIANOS, ETC. 
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Nivel nube

Todo el mundo ha usado (consumido, añadido, interac-
cionado) servicios a ese nivel nube y, en mayor o menor 
grado hemos ayudado a algunos de los grandes sistemas 
de IA. Google es uno de los grandes ejemplos. La empresa 
propietaria del buscador es una empresa basada en Big 
Data (almacenamiento, gestión y transformación de can-
tidades masivas de datos). Vende datos, produce datos, 
diseña software que consume datos y produce otros. 

La preocupación por el cada vez mayor conocimiento 
que este tipo de empresas posee sobre nosotros, extraído 
a partir de datos, y cómo los vende y/o utiliza es lícita 
y necesaria. Muchas decisiones en nuestro entorno se 
están tomando en base a Aprendizaje Automático y otros 
sistemas computacionales basados en modelos matemá-

más con nuestra seguridad y las consecuencias directas 
sobre nuestra integridad como homo economicus y como 
sujeto con derechos civiles de esa revolución de la IA, que 
parecía hasta hace poco lejana y acotada en laboratorios 
y videojuegos.

Para entender algunos aspectos del desafío que 
representa la nueva IA es adecuado considerar tres nive-
les distintos de aplicación. El nivel nube (es la IA que se 
aplica en servidores sobre grandes cantidades de datos 
para la toma de decisiones). El nivel físico está relacio-
nado con la imaginería popular de los robots y máqui-
nas autónomas. Y finalmente, el nivel híbrido, donde la 
computación en la nube provee a las máquinas de inte-
ligencia computacional basada en datos para la toma de 
decisiones sobre el terreno.

GOOGLE ES UNO DE LOS GRANDES EJEMPLOS. LA EMPRESA PROPIETARIA DEL BUSCADOR ES UNA EMPRESA BASADA EN BIG 

DATA (ALMACENAMIENTO, GESTIÓN Y TRANSFORMACIÓN DE CANTIDADES MASIVAS DE DATOS). VENDE DATOS, PRODUCE DATOS, 

DISEÑA SOFTWARE QUE CONSUME DATOS Y PRODUCE OTROS
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El uso del Big Data sobre datos personales es un ejem-
plo de la disyunción antes aludida. El enorme potencial 
esperable del tratamiento de información médica es una 
esperanza aséptica que en manos de las instituciones es 
un indicador positivo, pero sin embargo el tecnocapita-
lismo puede convertir en producto de discriminación y 
beneficio propio. Frente a la detección de soluciones o 
tratamientos más eficientes para optimizar recursos de 
la Sanidad Pública se perfila el peligro de que la venta 
de datos (aún anonimizados) a corporaciones farmacéu-
ticas o de seguros les permita la explotación de nuevos 
medicamentos o la discriminación -en base a algoritmos 
de aprendizaje entrenados con datos poblacionales sig-
nificativos- de las tarifas de los seguros y tratamientos 
médicos especializados.

En el fondo, la aplicación de esos modelos opacos 
esconden otro pecado del sistema socioeconómico actual: 
la optimización de decisiones a corto plazo, olvidando la 
construcción de modelos que aseguren la sostenibilidad 
y rentabilidad (social, económica o ambas) del sistema. La 
falta de esa visión a medio y largo plazo ya la hemos sufri-
do en campos como el financiero o el mercado de valores. 
La eficiencia del mercado (la tesis de que el mercado es 
el responsable eficiente para igualar valor y precio) se ha 
transformado, en esta era de Data Science, en un desafío 
computacional sin precedentes en Economía. Se necesita 
rapidez en aprehender la información y tomar rápida-
mente un número considerable de decisiones de compra/
venta de pequeña entidad de acciones que, en su conjun-
to, permitan obtener beneficios de consideración. En la 
actualidad, los mejores sistemas de Trading están gober-

ticos que no respetan uno de los principios esenciales en 
ciencia: la necesidad de un modelo que justifique/expli-
que el resultado o decisión. La estadística, la veracidad de 
la correlación, ha sustituido a la construcción crítica de 
modelos que expliquen el funcionamiento del sistema o 
problema observado incluída la necesidad de establecer 
causalidad. Y lo ha sustituido porque funciona. No nece-
sitan los modelos. 

La ausencia de modelos (sociales, económicos, etc.) que 
expliquen la toma de decisiones es muy popular en entor-
nos donde se utilizan sistemas de IA denominados opacos 
(sistemas que funcionan bien para un problema pero que 
no podemos explicar por qué razón ocurre, como las redes 
neuronales complejas). No conocer el modelo implica que 
no conocemos cuáles son las razones fundamentales por 
las que toma la decisión, con el peligro potencial que 
representa (por ejemplo, usando variables socioeconó-
micas que conlleven discriminación [Gómez 2017]). El uso 
de la correlación como argumento, eligiendo las variables 
a estudiar entre una amplia panoplia de éstas, buscando 
sólo la explicación cuantitativa, es pernicioso si se olvida 
el método científico. Y es peligroso porque las grandes 
corporaciones recopilan datos de sus usuarios de mane-
ra masiva, lo que las coloca en una situación privilegiada 
frente al resto de la sociedad. En áreas como finanzas y 
seguros las decisiones de este tipo afectan de manera 
importante al ciudadano, y las autoridades competentes 
deberían contemplar la necesidad de auditar esos méto-
dos. De imponer la transparencia en la toma de decisiones 
(por ejemplo, que nos expliquen por qué no nos conceden 
un crédito de manera argumentativa). 

EL ENORME POTENCIAL ESPERABLE DEL TRATAMIENTO DE INFORMACIÓN MÉDICA ES UNA ESPERANZA ASÉPTICA QUE EN MANOS 

DE LAS INSTITUCIONES ES UN INDICADOR POSITIVO, PERO SIN EMBARGO EL TECNOCAPITALISMO PUEDE CONVERTIR EN PRO-

DUCTO DE DISCRIMINACIÓN Y BENEFICIO PROPIO

SI BIEN ES EVIDENTE LA PÉRDIDA DE EMPLEO DE BAJA CUALIFICACIÓN (POR SER TECNOLÓGICAMENTE ASEQUIBLE PARA LOS 

ROBOTS), LA IMPLANTACIÓN DE LA ROBÓTICA PROVOCA NO SÓLO EL AUMENTO DE LA PRODUCTIVIDAD, TAMBIÉN LA CREACIÓN 

DE NUEVOS EMPLEOS PARA OTROS TRABAJADORES/AS
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la London School of Economics han realizado un estudio 
sobre el impacto de la robótica en 17 países en desarro-
llo y los resultados no son concluyentes en un sentido 
u otro. Si bien es evidente la pérdida de empleo de baja 
cualificación (por ser tecnológicamente asequible para 
los robots), la implantación de la robótica provoca no sólo 
el aumento de la productividad, también la creación de 
nuevos empleos para otros trabajadores/as. Los citados 
autores afirman que no existe evidencia de que los robots 
reduzcan empleos en términos globales. 

Si nos centramos en la robótica como servicio a la ciu-
dadanía, podemos afirmar que aún existe mucha distan-
cia entre la robótica actual y la robótica cognitiva que 
se necesitaría para muchas labores. Por ejemplo la asis-
tencia integral de la tercera edad o los dilemas a los que 
nos enfrentamos con los coches autónomos. Este último 
ejemplo es paradigmático, porque muestra a la opinión 
pública el techo de cristal que tiene la IA en términos de 
seguridad. Deja en evidencia ante la ciudadanía el enorme 
paso que representa delegar nuestra seguridad en siste-
mas autónomos.

nados por IA. Procesan una cantidad masiva de datos a 
gran velocidad para tomar rápidamente las decisiones, 
aprendiendo a  reaccionar a los eventos del mercado para 
predecir movimientos a corto plazo. El problema, el gran 
peligro de este ecosistema, es que la velocidad ha susti-
tuido a la estrategia en el tiempo: es una conducta cor-
toplacista, sin planificación a largo plazo y por tanto no 
se pueden controlar automáticamente los desequilibrios 
artificiales (por ejemplo, burbujas financieras) con impac-
to socioeconómico importante.

Nivel físico

El imaginario popular de la pérdida de empleos provo-
cada por la IA siempre está asociado a la robotización. Y 
los nuevos despidos con la construcción de robots más 
inteligentes. Es por tanto natural que el nivel físico sea 
el que ocupe el primer lugar en las preocupaciones de la 
clase obrera. Sin embargo, en la actualidad, ni siquiera 
los expertos están de acuerdo en cuáles serían qué tipos 
de puestos de trabajos serán ocupados por robots. Los 
investigadores Guy Michaels y su colega Georg Graetz de 
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de datos (incorrecto, mal diseñado y con conclusiones no 
fundamentadas) sirvió para elegir objetivos para los ata-
ques de los drones desde 2007. Se estima que los drones 
han matado entre 2.500 y 4.000 pakistaníes desde 2004, 
incluidos falsos positivos  (véase [Grothoff & Porup 2016]). 

El ejemplo de SKYNET es muy interesante porque pone 
de manifiesto la necesidad de regulación de la IA en cuan-
to afecta a nuestros derechos fundamentales. Aunque no 
es el caso por ahora, sí es factible que se fabriquen de 
manera barata sistemas de IA que sean fácilmente trans-
formables en máquinas de guerra, y que incluso posean 
una gran autonomía. Las previsiones sobre el uso bélico 
de este tipo de tecnologías son, a nuestro parecer, más 
realistas que el propio uso de armas nucleares, e incluso 
más devastadoras que éstas. La comunidad internacio-
nal debe de ser consciente de la necesidad de regular el 
uso de estas tecnologías, como lo es  para la nuclear. Y 
comienza a ser perentorio, porque es mucho más senci-
llo reutilizar un sistema de IA con fines militares que un 
reactor nuclear. La sociedad científica sí es consciente de 
esta necesidad, y ya se están proponiendo normas enca-
minadas a este control. 

Sociedad postlaboral

Como ya comentamos, el miedo ante la automatización 
no nos es nuevo. La primera revolución industrial provocó 

Nivel híbrido

Sin embargo, donde quizás nos encontremos con los 
mayores peligros a corto plazo será en la combinación de 
los niveles antes comentados. Es decir, en sistemas que 
aprovechen servicios en la nube para la toma de deci-
siones en el mundo real. La potencia de los sistemas en 
la nube hace que los sistemas físicos no necesiten gran 
capacidad cognitiva, siendo de esa forma más factibles. 
Por ejemplo, preocupándose de las acciones encaminadas 
a su persistencia como sistema y delegando las decisiones 
estratégicas a servicios en la nube que serán comunica-
das con rapidez. 

En 2012 E. Snowden habló de un programa desarrollado 
por la NSA  denominado  SKYNET, que usaba los metada-
tos de localización de los teléfonos y de sus registros de 
llamadas efectuadas/recibidas para detectar patrones 
sospechosos, ya sea por los movimientos de los individuos 
como por sus hábitos de comunicación. Alimentaron el 
sistema con datos obtenidos de la red de telefonía móvil 
de Pakistán para localizar presuntos terroristas basándo-
se en patrones de movilidad o a quién llamó esa perso-
na al llegar a su destino, entre otros. También analizaba 
otros comportamientos sospechosos como el uso por un 
individuo de varias tarjetas SIM o teléfonos o que sólo 
reciba llamadas entrantes. De esa forma le asignaba una 
probabilidad de ser terrorista a cada ciudadano espiado. 
El programa, calificado de basura por varios científicos 
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sión y experimentación, pero su verdadero desafío llega-
rá cuando los sistemas de IA sean capaces de trabajar en 
actividades económicas asociadas a la clase media, pro-
fesiones liberales y, en general, aquellas que requieren 
de formación superior: en la justicia, medicina, etc. Es en 
este tipo de innovación en la que nos enfrentaremos a un 
dilema:  la creación de nuevo conocimiento dependerá de 
la vocación de estudiantes que, a la vez, se enfrentarán a 
un futuro incierto cuando acaben sus estudios porque el 
conocimiento se implementará en máquinas.

Conclusiones

¿Qué puede hacer la sociedad ante este avance tecno-
lógico, que parece imparable? Crear normas de uso de la 
AI, como por ejemplo los principios de ASILOMAR https://
futureoflife.org/ai-principles. Son 23 principios que 
intentan acotar los objetivos y el ámbito de actuación y 
de uso de la IA. Están encaminados a que la IA sea conside-
rada como un beneficio para la humanidad en su conjunto 
y la supeditación de ésta al arbitrio humano y de acuerdo 
a principios éticos. Es un ejemplo de cómo la comunidad 
científica advierte del futuro que nos viene, y cómo inten-
ta alertar y aconsejar a los poderes políticos sobre el uso 
de la nueva IA

.

la irrupción de un fuerte rechazo a las máquinas como 
sustitutas de la mano de obra. La alfabetización industrial 
del siglo XIX consiguió desligar la innovación en maqui-
naria de la pérdida de empleo y se asoció al bienestar 
social y económico. El ludismo como reacción a la innova-
ción industrial siempre ha estado latente desde aquella 
revolución, y como hemos comentado anteriormente, las 
proféticas “noticias” lanzadas desde los medios de comu-
nicación han espoleado su resurgimiento. 

Sin embargo -al menos en el mundo occidental- se 
está produciendo también un debate esencialmen-
te distinto al de resignarse al neoludismo como única 
opción al fenómeno de la sustitución de la mano de obra 
mediante tecnología (incluída la IA). Recordando la his-
toria, el ludismo tuvo su origen tanto en la destrucción 
de empleo como en el descontento con las condiciones 
de trabajo en las fábricas. Salvando las distancias, nos 
enfrentamos a una situación similar en la actualidad. Uno 
de los efectos de la crisis ha sido un empeoramiento de 
las condiciones de trabajo que provoca animadversión 
a competidores mecánicos que podrían empeorarlas 
todavía más. La mejor forma de prevenir este conflicto 
es atacar de raíz esta causa, que está relacionada con la 
calidad de vida.

Al menos dos iniciativas que, complementariamen-
te, intentan desvincular efectivamente, el trabajo de 
los salarios, se han puesto sobre la mesa de políticos e 
intelectuales. La primera es la implantación de una renta 
básica universal que permitiría desvincular, al menos 
en parte,  la necesidad de subsistencia del empleo. La 
segunda plantea establecer impuestos sobre los robots 
con cierta capacidad inteligente, gravando su uso para 
beneficio social. Ambas iniciativas están en fase de discu-
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SÍ ES FACTIBLE QUE SE FABRIQUEN DE MANERA BARATA SISTEMAS DE IA QUE SEAN FÁCILMENTE TRANSFORMABLES EN 

MÁQUINAS DE GUERRA, Y QUE INCLUSO POSEAN UNA GRAN AUTONOMÍA

LA PRIMERA ES LA IMPLANTACIÓN DE UNA RENTA BÁSICA UNIVERSAL QUE PERMITIRÍA DESVINCULAR, AL MENOS EN PARTE,  LA 

NECESIDAD DE SUBSISTENCIA DEL EMPLEO. LA SEGUNDA PLANTEA ESTABLECER IMPUESTOS SOBRE LOS ROBOTS CON CIERTA 

CAPACIDAD INTELIGENTE, GRAVANDO SU USO PARA BENEFICIO SOCIAL
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Sin duda el hecho de que el debate sobre las rentas 
básicas haya logrado salir a las calles tiene que ver con las 
luchas sociales por hacer realidad este derecho y de que 
la conciencia de que las llamadas luchas contra el paro, la 
precariedad y la exclusión social tienen que ser algo más 
que una lucha por la integración social y transformarse 
en una lucha por la transformación social cuyos objetivos 
pongan el acento más en la emancipación social, en poner 
fin entre otras cosas al sistema de acumulación capitalis-
ta y la concentración de poder en manos de las élites que 
nos quieren gobernar la vida y esto pasaba sí o sí –pero 
no sólo claro está- por una redistribución de la renta en 
un contexto de una sociedad crecientemente mercan-
tilizada y monetarizada, que haga realidad el derecho a 
una vida digna de todas las personas. En esencia la RB no 
es más que el derecho a recibir un ingreso con carácter 
individual, universal, incondicional y suficiente para todas 
las personas por el mero hecho de serlo para satisfacer 
sus necesidades básicas (Van Parijs, 1996; Iglesias, 1998; 
Raventós, 2001).

En lo que concierne a nosotras el camino por el cual 
llegamos a la RB fue un camino lleno de casualidades y 
accidentes, primero desde la intuición de que el desem-
pleo era ante todo una herramienta de disciplinamiento 
y de control social; hasta la convicción de que para noso-

tras era más importante desde una perspectiva anticapi-
talista luchar por el derecho a la vida digna que aceptar 
competir por integrarnos en un mercado laboral, preca-
rizado y desregulado; aunque nunca por ello debíamos 
abandonar la lucha por la dignidad de todos los trabajos 
(reducción de jornada, subidas salariales, reconocimien-
to y reparto de todos los trabajos, corresponsabilidad en 
los cuidados, etc.) un camino en el que conocer y enredar 
con grupos de gentes desempleadas autónomas alema-
nas –nos dijeron aquello de eso que penáis se llama renta 
básica- a finales de los años 80; pasando por la inesti-
mable e imprescindible colaboración con las gentes del 
seminario de economía crítica taifa. Muy especialmente 
de José Iglesias Fernández desde finales de los noventa 
que no ha conducido a elaborar a las gentes de Baladre 
desde la lucha social y siguiendo nuestros propios proce-
sos de auto-organización como personas desempleadas 
y precarizadas a elaborar nuestra propia forma y mode-
lo de entender este derecho. En gran medida parte de 
este proceso se ha construido sobre la experiencia de ser 
perceptoras o de ver visto impedido nuestro acceso a las 
actuales prestaciones sociales a las cuales hoy, de forma 
deliberada las administraciones públicas y viejos y nuevos 
agentes sociales se refieren ahora como rentas básicas 
(Muñoz y García, 2014).

La renta básica de las iguales: una herramienta 
más para las luchas anticapitalistas

Poco a poco, pero cada vez más, el debate sobre las Rentas Básicas (RR.BB) va saliendo de los acota-
dos círculos académicos en el cual ha estado acotado durante muchos años en el Estado español. Es 
una verdadera suerte además que cada día más personas, colectivos, grupos y organizaciones de los 
movimientos sociales y sindicales se sumen a la lucha social por este derecho y que para nosotras, 
dependiendo en cómo se concrete, significa una herramienta más al servicio de la luchas sociales 
por hacer posible el derecho universal a una vida digna y para la ansiada y deseada, por muchas, 
transformación radical del orden social que nos saque de esta locura en la que se retroalimentan 
dinámicas de dominación que forman un sistema que, además de capitalista, es heteropatriarcal, 
racista e inviable ecológicamente.

V I R G I N I A  B A R A N D A  P A N A D E R O , 
E N R I Q U E  G A R C Í A  E S C A M I L L A ,  

R O S A  Z A F R A  L I Z C A N O , 
J O A N  B L A S C O  Y  S I M Ó N  V I N D E L

d e  C G T  ( C u e n c a ,  A l c á z a r  d e  S a n  j u a n ,  T e n e r i f e ,  M á l a g a )  y  G e n t e s  d e  B a l a d r e .
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que establecía como derecho subjetivo para las personas 
víctimas de la pobreza extrema -y carentes de empleo- el 
derecho a percibir una prestación económica que garan-
tizara un mínimo vital. De esta forma la U€ asume que 
las causas del desempleo son estructurales e inevitables 
desechando la posibilidad de alcanzar sociedades de pleno 
empleo (Iglesias, Muñoz y Sáez, 2010) –habida cuenta de 
que el desempleo también significa una poderosa herra-
mienta de disciplinamiento y control de las subjetividades 
y del cuerpo social-.

Sin embargo en el Estado español, el entonces gobier-
no del PSOE decide incluir la RMI dentro del paquete de 
transferencias a las comunidades autónomas, eludiendo 
con ello cualquier tipo de responsabilidad o compromiso 
del gobierno central en el desarrollo de un marco común 
en el conjunto del Estado. De esta forma, durante las 
siguientes décadas, las comunidades autónomas manten-
drán las llamadas “Ayudas de Emergencia Social” como el 
núcleo central de sus políticas en materia de prestacio-
nes sociales de carácter económico. Sólo tímidamente se 
empezarán a desarrollar las RMI a través del  desarrollo 
del pacto social de mediados de los noventa de acuerdo 
con los principales agentes sociales dentro del desarrollo 
del pacto social de la década de los noventa –el del ladri-
llo y los cursos de formación- siempre con un carácter 
graciable –no como derecho subjetivo- y donde además 
se aprovecha para introducir un mecanismo de discipli-
namiento y control para las personas que la perciban que 
contribuirá a generar además una clientela cautiva del 
mercado de la intervención social y por supuesto de para 
las medidas para la activación de las personas desemplea-
das externalizadas en la fundación tripartita. Lo esencial 
de esta contraprestación es la firma de un compromiso 
de actividad que las personas deben realizar con el estado 
con el objetivo de volver al mercado laboral desregula-
do a cambio de percibir dicha prestación (Iglesias, Muñoz 
y Sáez, 2010). Desde entonces hasta hoy -sólo a excep-
ción de Euskal Herría (la conflictividad social ha tenido 
algo que ver en esto, claro está) donde existe algo que 
se pueda llamar realmente RMI subjetiva- no ha habido 

Las rentas mínimas de inserción (RMI) y su desarrollo 
en el estado español

El desarrollo de las RMI debe ubicarse en el contexto de 
la construcción de la U€, es decir en el marco de la cons-
trucción de un proyecto vital para el capitalismo euro-
peo que implica la necesidad de generar cierta cohesión 
y consenso en torno a cómo estos estados iban a afrontar 
las consecuencias de la políticas de desregulación, pri-
vatización y liberalización económica que iban a hacer 
crecer las desigualdades sociales y a atender al crecien-
te número de víctimas  del desempleo estructural de la 
exclusión social. Es decir, como iban a afrontar las con-
secuencias de la imposición de un nuevo contrato social 
neoliberal a través del cual se iba ante todo a facilitar una 
débil integración social centrada en el consumo y en últi-
ma instancia a través del endeudamiento (Graeber, 2012).

En los años ochenta, con la firma del Acta Única y con 
las negociaciones de lo que después sería el Tratado de 
Maastricht, los gobiernos de la entonces “Europa de los 
doce” asumen que el nuevo escenario que iba a abrir la 
liberalización económica no era otro que el de un aumen-
to notable del desempleo estructural y de larga duración, 
que añadido a la existencia de bolsas de población vul-
nerable y grupos sociales directamente en situación de 
exclusión, iba a implicar que los estados de la naciente 
U€ debían prepararse para convivir con un porcentaje de 
personas empobrecidas que iban a quedar al margen del 
mercado laboral ya sea en la forma flexible de las perso-
nas desempleadas a tiempo parcial o permanente en la 
figura de las personas desempleadas de por vida (Fernán-
dez Durán , 1996). Es a finales de la década de los ochenta 
los debates se concentraros en torno a qué tipo de pres-
tación económica sería aconsejable implementar para 
paliar las consecuencias del empobrecimiento de la pobla-
ción que iba quedando marginada del empleo y sobre todo 
maquillar los índices de pobreza severa. Este debate se 
cierra definitivamente con el acuerdo de la aún CEE de 
recomendar a los estados miembro que tomen como refe-
rencia la RMI francesa que había nacido el año anterior y 

LA U€ ASUME QUE LAS CAUSAS DEL DESEMPLEO SON ESTRUCTURALES E INEVITABLES DESECHANDO LA POSIBILIDAD DE ALCAN-

ZAR SOCIEDADES DE PLENO EMPLEO (IGLESIAS, MUÑOZ Y SÁEZ, 2010) –HABIDA CUENTA DE QUE EL DESEMPLEO TAMBIÉN 

SIGNIFICA UNA PODEROSA HERRAMIENTA DE DISCIPLINAMIENTO Y CONTROL DE LAS SUBJETIVIDADES Y DEL CUERPO SOCIAL-
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mínimo de empadronamiento y la demostración de que se 
cuenta con un domicilio regular; 5) Incorporan de forma 
expresa dispositivos de inserción y contraprestación.

Desde una perspectiva de lucha por la erradicación de 
la pobreza y disminución de las desigualdades, este tipo de 
ayudas suponen un alejamiento considerable de las polí-
ticas universalistas de protección social ya que sólo las 
familias que pueden demostrar que se ajustan a la defi-
nición de pobreza extrema y además cumplen con el resto 
de requisitos pueden acceder a ellas. Al mismo tiempo que 
al ser ayudas destinadas a la población más vulnerable, no 
contribuyen a eliminar el estigma de la pobreza sino que 
la acentúan al situarlo en el estatus de pobres asistidos. 
Mientras, los mecanismos de control y tramitación supo-
nen un elevado coste de gestión en comparación con la 
ayuda final realmente destinada a sus perceptores –nues-
tra pobreza da comer a muchas-. Además, la contrapresta-
ción refuerza la visión que la población empobrecida debe 
convertirse en objeto de intervención del estado -a través 

ningún cambio sustancial en las políticas sociales que 
permitan afirmar la existencia de un derecho subjetivo a 
un ingreso mínimo del tipo de las RMI. 

Cada comunidad autónoma ha marcado diferentes 
requisitos de acceso a este tipo de prestaciones que a 
veces ha recibido el nombre de ingreso mínimo de solida-
ridad, estableciendo diferentes umbrales y cuantía a per-
cibir así como su duración. No obstante se puede apre-
ciar en ellas unos criterios básicos (Iglesias, 2003): 1)Son 
subsidios destinados a garantizar unos ingresos mínimos 
a personas que atraviesan situaciones de extrema necesi-
dad; 2) Las unidades perceptoras son por lo general fami-
lias o unidades económicas de convivencia, cuyos ingresos 
son tenidos en cuenta en conjunto; 3) Su cuantía es siem-
pre inferior al SMI y por lo general están referenciadas al 
IPREM; 3) Requieren demostrar ante el estado la situación 
de necesidad entregando comprobantes que atestigüen 
la falta de medios económicos –también de la posibilidad 
de ser ayudados por la familia-; 4) Se exige un periodo 

CADA COMUNIDAD AUTÓNOMA HA MARCADO DIFERENTES REQUISITOS DE ACCESO A ESTE TIPO DE PRESTACIONES QUE A 

VECES HA RECIBIDO EL NOMBRE DE INGRESO MÍNIMO DE SOLIDARIDAD, ESTABLECIENDO DIFERENTES UMBRALES Y CUANTÍA 

A PERCIBIR ASÍ COMO SU DURACIÓN
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a dos cuestiones fundamentales: la justificación ética y 
política y, en segundo lugar, la viabilidad económica. Estos 
dos factores han determinado que hoy en día convivan 
una infinidad de propuestas de RB, de ahí la insistencia 
con la que algunos autores señalan la necesidad de hablar 
de Rentas Básicas en plural y establecer criterios de clasi-
ficación en función de cómo se concretan las propuestas. 
Así, Iglesias (2003) propuso la elaboración de una clasifi-
cación que establecería la distinción entre modelos débi-
les y modelos fuertes de RB. Los modelos débiles serían 
aquellos que omiten alguno de los criterios de universa-
lidad, individualidad, incondicionalidad y suficiencia. Los 
modelos fuertes se referirían a aquellos que cumplen con 
estos cuatro requisitos. Esta distinción entre modelos 
fuertes y modelos débiles pensamos que se podría comple-
tar con una nueva dimensión, un nuevo criterio en función 
de si se contempla la RB como instrumento para reforma 
del sistema o si lo que se busca es dotar a la población de 
un instrumento útil para la transformación de la sociedad.

En el presente apartado describimos el modelo deno-
minado Renta Básica de las Iguales (RBis). Además de 
cumplir en su enunciado con los requisitos de la defi-
nición de RB, la RBis se propone como un medio para 
la transformación social. Una vez el debate sobre la RB 

del mercado de lo social-. En resumen, las RMI vienen a 
atropellar los principios de universalidad, individualidad 
e incondicionalidad que deberían guiar las políticas orien-
tadas a la redistribución de la riqueza. Se trata al fin y 
al cabo de medidas destinadas a paliar las consecuencias 
más graves de la liberalización económica, las privatiza-
ciones y desregulación de los mercados. Además está fun-
damentalmente orientada por los principios de emplea-
bilidad y de activación; trasladando sobre las espaldas de 
las personas desempleadas e individualizadas la respon-
sabilidad de encontrarse en una situación de carencia y  
vulnerabilidad encubriendo la violencia estructural de 
un mercado laboral crecientemente desregulado y seg-
mentado. De ahí que incorporen además la contrapresta-
ción y permanezcan siempre por debajo del umbral de la 
pobreza y del salario mínimo, para hacer siempre deseable 
emplearse en las condiciones que impone el mercado.

Los modelos fuertes: la renta básica de las iguales 
como herramienta de transformación social

Durante las últimas décadas, el debate en torno a la RB 
ha conducido a la formulación de diferentes propuestas 
con la etiqueta RB. Este debate se ha establecido en torno 

LAS RMI VIENEN A ATROPELLAR LOS PRINCIPIOS DE UNIVERSALIDAD, INDIVIDUALIDAD E INCONDICIONALIDAD QUE DEBERÍAN 

GUIAR LAS POLÍTICAS ORIENTADAS A LA REDISTRIBUCIÓN DE LA RIQUEZA
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una persona del disfrute de este derecho; Incondicional, no 
tiene carácter contributivo ni está sujeta a ninguna con-
trapartida. Es independiente de que se disponga de empleo 
o de otras fuentes de ingresos; 3) Equitativa, la misma 
cantidad para todas las personas; 4) Suficiente: debe ser 
como mínimo igual al umbral de la pobreza, entendido este 
indicador como el 50% de la renta per cápita. La RBis ha de 
garantizar el derecho a una vida digna a todas las personas 
y evitar la necesidad de aceptar la precariedad impuesta 
por un mercado de trabajo cada vez más desregulado; 5) 
Refundición: las prestaciones y ayudas de carácter no con-
tributivo se refundirán en la RBis.

No obstante la principal característica que distingue 
la RBis de otros modelos, es que esta prevé la creación de 
un «fondo de renta básica». Con el fin de avanzar hacia una 
sociedad más comunitaria, se propone que cada persona 
reciba individualmente un 80% de la RBis, y que con el 
20% restante se impulse la creación de un fondo colec-
tivo, distribuido territorialmente en unidades próximas a 
las personas (barrios, distritos, etc.). Esta parte colecti-
va tendría como requisito el desarrollo de participación 
directa de las personas para decidir en qué se gasta este 
fondo social. Este mecanismo significa asegurar que una 
parte del PIB se dedica a servicios públicos y, además, 
implica la articulación de formas de participación de 
las personas en la toma de decisiones. Este 20% podría 
ir aumentándose paulatinamente. De este modo, la RBis 
nace con la idea fundamental de servir como herramienta 
para la movilización social.

trascendió los límites académicos y pudo entroncar con 
los movimientos sociales, la RB fue «reinventada» ya no 
sólo en términos de su utilidad para la erradicación de la 
pobreza, sino en función de su validez para la transfor-
mación social. En este sentido, la RBis se concibe como 
un medio y no como un fin, en la medida que, en los tér-
minos expresados por Gorz (1998), un derecho de estas 
características inauguraría nuevas formas de autono-
mía, capaces de generar nuevas formas de sociabilidad y 
de autoorganización social desde abajo, amplificando el 
reconocimiento de todo ejemplificando el reconocimien-
to de todo el trabajo no pagado por el capital ni por el 
Estado. Se trataría, sin duda, de un paso importante en 
la ruptura de los mecanismos que permiten la acumula-
ción del capital, incrementando el poder de decisión de 
las personas a la hora de determinar a qué finalidad vin-
culan su trabajo, pudiendo incluso abandonar la esfera 
del trabajo asalariado y, por extensión, debilitando uno 
de los principales mecanismos de reproducción del capi-
talismo (Marazzi, 2003). Para mantener estas hipótesis es 
necesario que la RBis, además de cumplir los requisitos ya 
expuestos, reconozca la cantidad a percibir sea siempre 
igual o superior al umbral de la pobreza y sea financiada a 
través de impuestos que graven el enriquecimiento

La RBis se concreta a través de las siguientes caracte-
rísticas instrumentales y políticas que la definen como un 
derecho (Iglesias, 2003; Iglesias et al., 2012): 1) Individual, 
destinada a personas, no a familias o unidades de conviven-
cia; 2) Universal, rechaza cualquier motivo para excluir a 
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y evita el miedo al despido, especialmente en situaciones 
de huelga. Del mismo modo, contar con un ingreso ase-
gurado podría ser un trampolín desde el que iniciar otros 
modelos de vida, contribuyendo e incentivando procesos 
de in- novación social y económica. Por último, la RBis 
podría jugar un papel importante en la lucha por la igual-
dad de género (Herrero, Fidalgo, Alonso y Lizcano, 2014).

Renta Básica de las Iguales frente a otros modelos. 
Una lucha de culturas políticas.

Está documentado como en muchos momentos de his-
toria y muchas culturas políticas la idea de que una per-
sona por ser persona tendría que tener derecho al menos 
a tener sus necesidades básicas cubiertas ha resultado 
algo central (Iglesias, . No obstante la Renta Básica diga-
mos en su acepción actual comienza a tomar forma en el 
seno de los debates en torno a la precariedad y al des-
empleo estructural que desde el colapso del capitalismo 
fordista. De la gente que queda al margen del nuevo con-
trato social de integración no por el trabajo sino por el 
consumo y el endeudamiento. 

La financiación es otra de las características de la RBis. 
Desde la RBis se plantea que en ningún caso es aceptable 
una financiación exclusivamente a través de impuestos 
como IRPF o el IVA. La financiación de este derecho debe-
ría proceder del gravamen del beneficio del capital, com-
plementado con una reasignación de gastos por parte del 
Estado. Con estas características la RBis se conformaría 
como un mecanismo para la redistribución de la renta. 
Este sistema de reparto de la renta significaría un freno a 
la acumulación de riqueza -y de poder- y a un reparto más 
equitativo de la misma.

Igualmente, la RBis podría configurarse como un ins-
trumento para aportar cierta seguridad económica a las 
personas. El establecimiento de este derecho dotaría de 
un «colchón» que permitiría a las personas defenderse 
mejor de las contingencias del sangrante mercado de 
empleo a las que hoy se ven expuestas. Podríamos, por 
tanto, hablar de la RBis como de un potencial fondo de 
resistencia para la lucha de clases. Sin duda este derecho 
aumentaría el poder negociador de la clase trabajadora 
de las condiciones de trabajo, ya que la RBis se convierte 
en un fondo de resistencia en situaciones de desempleo 
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Al final la renta básica nos daría el tiempo y los recur-
sos suficientes para dedicarnos a aportar de la autonomía 
individual y colectiva a la sociedad lo mejor que podemos 
aportar cuidar y cuidarnos, al tiempo que cuidamos al pla-
neta. Inventando nuevas comunidades construidas sobre 
los libres lazos asociativos, proyectos autogestionados 
de la salud, la producción de la agroecología, la industria 
del reciclaje, la reutilización, de educación y socializa-
ción alternativa… Planteamos que una parte, el 20% sea 
colectiva, en forma de presupuestos participativos por 
barrios, pueblos, distritos donde nos podamos ir acostum-
brando a gestionar colectivamente con nuestras vecinas 
los servicios sociales comunitarios que nos devuelvan la 
prioridad de articular nuestra vida en común y el deseo 
de que algún día esa renta fuera 100% colectiva y tran-
sitar hacia otras nuevas formas de propiedad colectiva o 
comunal. A fin de cuentas, no es más que una herramien-
ta más que juntos a otras, nos sirva para hacer realidad 
una sociedad donde las personas en comunidad tengan las 
riendas de sus propias vidas y dejar el mejor paso posible 
a las siguientes.

El poder (partidos políticos partidarios del orden 
social capitalista y las élites capitalistas que nos quieren 
gobernar la vida, pero también las fuerzas sindicales de 
la CES) cerraron filas con las mal llamadas Rentas Míni-
mas de Inserción. Ayudas que en el mejor de los casos son 
sólo para las personas que además de no tener empleo 
deben cumplir una serie de requisitos y que ante todo 
son tramitadas en función no del reconocimiento de un 
problemas social estructural causado por la acumulación 
de riqueza y poder en pocas manos, sino en función de 
que las personas que carecemos de empleo sufrimos un 
problema individual del cual, como empresarias de noso-
tras mismas tenemos que hacer en función de las teorías 
del capital cultural responsables de nuestra situación Es 
decir, son ayudas para volver al empleo, donde se impone 
la necesidad de firmar un contrato de inserción que de 
facto sirve al estado para que contener las disidencia y 
disciplinar a las personas desempleadas.

Para las gentes de Baladre siempre ha tenido sentido 
luchar por un derecho a no tener que sacrificar nuestras 
vidas y reivindicar el derecho al trabajo desde el recono-
cimiento social de las tareas que muchas de nosotras ya 
realizamos relacionadas con la reproducción social y los 
cuidados. Pero además creemos necesario reivindicar el 
derecho al trabajo por encima del mercado laboral por-
que no podemos asumir que el mercado, ni el estado, 
puedan ser capaces de satisfacer verdaderamente las 
necesidades de las personas sin someterlas y humillarlas 
o destrozar el planeta. Asumimos que ambos existen y que 
con ellos deberemos confrontar durante al menos algún 
tiempo. De ahí, que desde la lucha social entendemos 
que esta herramienta debería ser una herramienta útil 
para salir del mercado y de las lógicas del control social y 
reproducción social de las desigualdades con las necesi-
dades básicas cubiertas gracias a la redistribución de la 
riqueza generada a través de la explotación de muchas de 
las generaciones que nos precedieron. Sin por ello tener 
miedo a sufrir una caries, a pasar frio en invierno, o tener 
que humillarnos en las colas que se hacen a las puertas de 
las organizaciones caritativas a pedir sopa, detergente, 
una ducha o tampones.
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Veganismo

“El veganismo es una filosofía de vida que excluye 
todas las formas de explotación y crueldad hacia el reino 
animal e incluye una reverencia por la vida. En la práctica 
se aplica siguiendo una dieta vegetariana pura y anima 
al uso de alternativas para todas las materias derivadas 
parcial o totalmente de animales.”1

Esta cita de Donald Watson, creador junto con Elsie 
Shrigley del término veganismo en 1944, define a la per-
fección las bases en las que se sustenta el movimiento por 
la liberación animal y la lucha por la abolición de la escla-
vitud, cosificación, propiedad y utilización de los animales 
no humanos por parte de nuestra especie.

El veganismo pone el foco sobre los componentes del 
reino animal, entre quienes nos encontramos. Los orga-
nismos que están agrupados en este reino comparten 
una serie de características que son las que les hacen 
pertenecer al él. Fundamentalmente la capacidad de 
sentir (captar estímulos del exterior y transformarlos 
en sensaciones) y la imposibilidad de producir su propio 
alimento mediante su organismo. El sistema nervioso que 
comparten quienes forman parte del reino animal, esté 
más o menos desarrollado, provoca que esos individuos de 

cada especie tengan una serie de intereses que quienes 
componen el resto de reinos (vegetal, monera, protista, 
fungi) no poseen. La capacidad para experimentar sensa-
ciones placenteras o desagradables es lo que nos muestra 
cuáles son sus intereses. Quienes forman parte del reino 
animal, por tanto, tienen unos intereses que deben ser 
respetados, lo que deriva en una serie de derechos. Pero 
cuando hablamos de derechos hay que distinguir los dere-
chos legales de los morales.

Los derechos morales son aquellos que son intrínsecos 
a los individuos, los que forman parte de esos individuos 
y por tanto son inalienables (que se diferencia del dere-
cho legal que surge del poder judicial o legislativo). Esos 
intereses se forman y adaptan en función del tipo de indi-
viduo. Para que se reconozcan unos derechos se deben 
tener unos intereses. Como pasa con la infancia de nues-
tra especie, ésta no tiene interés en tener un trabajo asa-
lariado o ir a votar; pero sí tiene interés en jugar, en ser 
querida, en ser escuchada y de estos intereses se derivan 
unos derechos sobre estas personas. Igualmente pasa 
con los animales no humanos, estos individuos, indepen-
dientemente de la especie a la que pertenezcan tienen 
unos intereses, tienen interés en disfrutar de sus vidas, 
en no sufrir y en no ser matados y por tanto los derechos 

La liberación, también será animal

El movimiento de liberación animal es imparable, cada año más personas se unen y más colectivos se 
crean. El especismo, la discriminación arbitraria en base a la especie a la que se pertenece, es de las 
últimas formas de opresión en haber sido detectadas y sobre todo desarrolladas desde un punto de 
vista político. Este movimiento surge como movimiento político en los años 70 del siglo XX y aunque 
ya hubo personas que defendieron los derechos de los animales no humanos mucho antes, es ahora 
cuando la opresión que sufren es más clara y nos toca conectarla con la lucha de clases y demás mo-
vimientos emancipatorios. Hagámoslo.

A I T O R  B A Y Ó N
A f i l i a d o  a l  S i n d i c a t o  d e  T r a n s p o r t e s  y  C o m u n i c a c i o n e s  d e  M a d r i d  ( t e l e m a r k e t i n g )  y 

a c t i v i s t a  a n t i c a p i t a l i s t a  y  v e g a n o
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arbitrarias, en este caso la especie a la que se pertene-
ce. Esto se tiene mucho más claro cuando lo compara-
mos con el racismo o el sexismo. Si ahora piensas que es 
completamente distinto, ya estás avanzando un pensa-
miento especista.

Hay dos formas de acercarse a las discriminaciones 
arbitrarias, una desde la discriminación no argumenta-
da o irracional: a la pregunta a una persona racista, ¿por 
qué crees que los blancos merecen más respeto que los 
negros? -responderá- ¡porque son blancos!”2. De igual  
forma si preguntas a alguien especista “¿por qué crees 
que un humano merece mejor trato que un perro? -res-
ponderá- ¡porque es un ser humano!3. Por otra parte la 
discriminación argumentada se basa en estudios, datos 
y todo un supuesto arsenal de conocimientos para jus-

que se derivan de esto son el derecho a poder disfrutar, 
el derecho a que no les causemos sufrimiento y el dere-
cho a que no les matemos. Como veis desde el veganismo 
no reclamamos el derecho a conducir o al matrimonio de 
los animales no humanos ya que no tienen ningún interés 
en ello, lo que reclamamos que se respeten son los dere-
chos ligados al disfrute de sus propias vidas, pues cada 
individuo nace para sí y no para ser utilizado. Practicar el 
veganismo es simplemente respetar esos intereses y los 
derechos que de ellos se derivan.

El especismo.

Cuando no se respetan los derechos de los animales 
no humanos, surge el especismo. Que es la discrimina-
ción de otros individuos en función de características 

“EL VEGANISMO ES UNA FILOSOFÍA DE VIDA QUE EXCLUYE TODAS LAS FORMAS DE EXPLOTACIÓN Y CRUELDAD HACIA EL REINO 

ANIMAL E INCLUYE UNA REVERENCIA POR LA VIDA. EN LA PRÁCTICA SE APLICA SIGUIENDO UNA DIETA VEGETARIANA PURA Y 

ANIMA AL USO DE ALTERNATIVAS PARA TODAS LAS MATERIAS DERIVADAS PARCIAL O TOTALMENTE DE ANIMALES.” 
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Cuando se contra argumenta a las personas veganas 
que los seres humanos somos más inteligentes que otras 
especies animales y por eso podemos dominarlas y tra-
tarlas como recursos, además de ser algo totalmente 
falso, pues la inteligencia es una rasgo arbitrario para 
situarse en la cima de una pirámide, ya que si el rasgo 
fuera la capacidad de comunicarse con ultrasonidos, 
volar o cualquier otra, el ser humano ya no estaría en la 
cúspide. Pero incluso tomando la inteligencia como base 
de ese intento por dominar al resto, podríamos señalar 
que existen muchos seres humanos que tampoco tienen 
una inteligencia desarrollada o que ha sido mermada por 
alguna enfermedad o accidente y por tanto deberían ser 
tratados como se plantea tratar a los animales no huma-
nos por el rasgo de la inteligencia. Aquí inmediatamente 
se vuelve al principio de la discriminación no argumenta-

tificar esas discriminaciones, así cuando los colonos lle-
garon a África y otros lugares, establecieron que, como 
ellos tenían mayor tecnología, eran más inteligentes y por 
tanto superiores a los pueblos “primitivos” y justificaron 
con ello su dominación, esto se acompañó de multitud de 
tratados y libros sobre el tema. Sabemos que esto es falso 
y que no hay diferencias de inteligencia entre distintos 
grupos poblacionales de seres humanos. Pero yendo más 
allá y para comprender la cuestión de los derechos ani-
males, indicaremos lo siguiente; incluso en el caso de que 
existiesen esas diferencias, la perspectiva antirracista 
nos señalaría que no podemos discriminar a ningún colec-
tivo pues lo importante es su capacidad de sentir, sufrir 
y disfrutar de la vida, que en ese plano siempre es igual 
que la del resto de individuos de todas las especies que 
componen el reino animal. 

DESDE EL VEGANISMO NO RECLAMAMOS EL DERECHO A CONDUCIR O AL MATRIMONIO DE LOS ANIMALES NO HUMANOS YA QUE 

NO TIENEN NINGÚN INTERÉS EN ELLO, LO QUE RECLAMAMOS QUE SE RESPETEN SON LOS DERECHOS LIGADOS AL DISFRUTE DE 

SUS PROPIAS VIDAS, PUES CADA INDIVIDUO NACE PARA SÍ Y NO PARA SER UTILIZADO
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en duda que los animales no humanos sean considerados 
recursos o propiedades, simplemente pretende reducir 
su malestar, más que buscar su bienestar. Al igual que 
entendemos perfectamente que el sindicalismo corpora-
tivo o conciliador no puede hacer nada por la abolición 
del trabajo asalariado y la liberación de la clase obrera, 
la estrategia bienestarista tampoco ayuda a la liberación 
animal. Es más, al igual que el sindicalismo corporativo y 
pactista, contribuye a asentar en las mentes de las per-
sonas que se interesan por estos temas una actitud de 
resignación y aceptación de la injusticia, lavando la con-
ciencia con alguna migaja.

Neobienestarismo, el filósofo norteamericano Gary 
Francione nombró como neobienestarismo5 la actitud 
de muchas personas activistas por la liberación animal 
que creen que las medidas bienestaristas son un paso 
previo para terminar con la explotación de los animales 
no humanos ya que perciben que está muy lejos llegar a 
una sociedad vegana. Esto, aunque se plantee con buena 
voluntad, finalmente transmite el mismo mensaje refor-
mista que el bienestarismo y no cuestiona la dominación 
que existe sobre los animales no humanos. En esta línea 
se han dado casos tan estrafalarios como que PETA, una 
conocida ONG internacional en defensa de los animales, 
premiase a Ingrid Newkirk conocida asesora de la indus-
tria cárnica por contribuir, supuestamente, a reducir el 
sufrimiento en los mataderos y granjas (siempre con el 
objetivo de mejorar la imagen de estos y sus beneficios). 
Esto es tan trágico como cuando vemos que al congre-
so de CCOO acude el presidente de la patronal a dar un 
saludo y a decirnos “que los empresarios también quieren 
combatir la crisis.”6 

El abolicionismo, esta estrategia se hace una primera 
pregunta ¿se puede regular la opresión?, es importante 
darse cuenta que cuando hablamos de explotación y opre-

da y siempre se dice, ¡no es lo mismo, esos individuos son 
seres humanos!

Por tanto, lo fundamental para las personas que somos 
antiespecistas y veganas y luchamos por que se respeten 
los derechos de todos los individuos en base a sus propios 
intereses, es el principio ético de igualdad, que establece 
que “todos los individuos con capacidad de sentir deben 
ser valorados por igual, independientemente de su raza, 
sexo, religión, cociente intelectual, etc.”4

Liberación animal.

Una vez que se ha comprendido la base en la que se 
sustentan las ideas de las personas que empatizan y 
defienden una vida plena para los animales no humanos, 
el antiespecismo, surge la gran pregunta ¿qué hacer 
para que se cumplan y respeten esos derechos? Pues 
bien, como en cualquier movimiento social, hay numero-
sas respuestas para esto. Las diferentes estrategias que 
se empleen en la defensa de los animales no humanos, 
implicarán diferentes resultados, al igual que sucede en 
el movimiento sindical, feminista, etc., por eso las perso-
nas activistas debemos plantearnos cuál seguir y por qué. 
En todas las que se describen a continuación se realizan 
acciones directas de liberación de animales, sabotajes, 
mesas informativas, charlas, etc., para extender el men-
saje y mermar la capacidad de quienes explotan, pero no 
todas tienen el mismo fin, ni transmiten lo mismo al con-
junto de la sociedad.

El bienestarismo, esta estrategia en ningún caso pre-
tende la liberación animal, se centra en un supuesto dis-
curso “animalista” por el cual apela a que exista un menor 
sufrimiento para los animales no humanos, un mejor 
trato (ampliando las jaulas, sedándoles antes de muti-
larles o asesinarles, etc.), este planteamiento no pone 

CUANDO NO SE RESPETAN LOS DERECHOS DE LOS 

ANIMALES NO HUMANOS, SURGE EL ESPECISMO. QUE 

ES LA DISCRIMINACIÓN DE OTROS INDIVIDUOS EN 

FUNCIÓN DE CARACTERÍSTICAS ARBITRARIAS, EN ESTE 

CASO LA ESPECIE A LA QUE SE PERTENECE

EL PRINCIPIO ÉTICO DE IGUALDAD, QUE ESTABLECE 

QUE “TODOS LOS INDIVIDUOS CON CAPACIDAD 

DE SENTIR DEBEN SER VALORADOS POR IGUAL, 

INDEPENDIENTEMENTE DE SU RAZA, SEXO, RELIGIÓN, 

COCIENTE INTELECTUAL, ETC.
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y acuarios y yendo un poco más lejos del uso de pieles y 
de la experimentación animal. Los números fluctuarían y 
unas personas pueden rechazar con más o menos fuer-
za cada una de esas formas de dominación y explotación. 
Pero lo que nos interesa es que esas personas, entienden 
los argumentos dados por las personas abolicionistas (los 
animales no son recursos, deben ser libres, etc.,) y están 
a favor o no se opondrían a la desaparición de todo un 
sector de la explotación animal. Es así como se consigue 
no pervertir el mensaje de defensa y liberación animal, 
penetrar en las mentes de otras personas para que hagan 
la conexión necesaria y amplíen esa empatía a otras vícti-
mas de otros sectores y además conseguir objetivos rea-
les que salvan vidas muy reales.

sión de los animales no humanos, no hablamos de seres 
libres, que eligen ser criados para acabar en el matadero, 
ni seres libres que eligen entrar en una jaula para que 
experimenten con ellos y ellas. Por tanto la idea de regu-
lación no es la misma que la que se contempla en la regu-
lación existente en la explotación de la clase trabajadora, 
la cual además nos parece siempre una regulación a favor 
de la clase explotadora. Se asemeja más a la regulación de 
una plantación esclavista en EEUU a finales del siglo XIX y 
por tanto es muy fácil entender por qué desde la perspec-
tiva abolicionista se rechaza, al igual que no aceptaríamos 
(y llegó a existir) una normativa para saber el número de 
latigazos a las personas negras o si se les debía dar más 
agua, comida, etc. No aceptamos la regulación de la escla-
vitud de los animales no humanos ya que tampoco consi-
deramos que deban ser propiedad de nadie. 

Lo que se plantea desde la perspectiva abolicionista es 
un trabajo por el cual se irán eliminando distintos sec-
tores de las industrias de la explotación animal, cuales 
fichas de dominó. Hoy, por ejemplo, muchísimas perso-
nas que utilizan a los animales no humanos como comida, 
estarían absolutamente de acuerdo, e incluso apoyan el 
fin de la tauromaquia, del circo con animales, de los zoos 

1 Anónimo, Qué es el veganismo, Ochodoscuatro ediciones, Madrid, 2015, p. 6
2 Cotelo, S., Veganismo, de la teoria a la acción, Asociación Cultural Derra-
mando Tinta, ¿?, 2011, p. 12.
3 Ibídem, p.13.
4 Ibídem, p.14.
5 Ibídem, p.148
6 http://www.extremadura.ccoo.es/webcongresocsccoo/Multimedia:Videos: 
Saludos:41488--Saludo_de_Joan_Rosell,_presidente_de_la_CEOE (2/2013)

Notas
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El valor de educar

¿En qué nos diferenciamos de nosotros mismos con el 
paso de los siglos? ¿Qué ha propiciado esa diferencia? Sin 
duda alguna la respuesta se encuentra en la educación. 
Conforma el núcleo que aglutina nuestros logros lingüís-
ticos, técnicos, científicos, filosóficos, artísticos… Miles 
de años nos han permitido ver su evolución. La educación 
hace posible el acceso al conocimiento que nos posibilita 
la comprensión del mundo y el control de su mecanismo 
de funcionamiento; avanzar en la comprensión de nuestra 
humana condición; construir un día a día vivible… pero 
también ha servido para lo contrario. Para entender esta 
aparente paradoja es necesario diferenciar “educación” 
de “instrucción”. Nos instruimos cuando obtenemos des-
trezas orientadas a nuestro propio control, el de los otros 
y el del mundo para el logro de un resultado práctico más 
o menos inmediato. A la instrucción se le exige eficacia, a 
la educación humanismo. Educamos, pues, cuando “ense-
ñamos”, “instruimos” con la mirada puesta en la sabiduría 
más allá del mero aprendizaje. Elena Simón lo llama “la 
buena educación” (Simón, 2010).

No nos es ajena la diacronía de la educación (utilizare-
mos este concepto a pesar de su continua contaminación 
con el de “instrucción”), durante siglos ha servido para 

progresar pero también para instrumentalizar privilegios 
de cultura, clase y género que se han entendido y asu-
mido bajo el prisma de las limitaciones históricas propias 
de cada tiempo, aunque, en mi opinión, desde una mirada 
en exceso complaciente que no ha querido o no ha podi-
do “ver” en ellas a los poderes fácticos  de cada periodo 
histórico marcando, o más bien asignando, la “normali-
dad”,  utilizándola en su propósito como un instrumento 
privilegiado de control; lo ilustraré con algunos ejem-
plos: la concepción de la educación platónica, contras-
taba profundamente con la que practicaban los sofistas, 
ni instruían a las mismas personas ni consideraban que 
todas ellas tuvieran el derecho a ser instruidas por igual. 
Las mujeres en el mundo clásico estaban encerradas en 
el ámbito de lo privado (“oikos”), su naturaleza hetero-
designada (“imbecillitas mentis”) les impedía cualquier 
otra cosa, de modo que mujeres como Aspasia, Diótima, 
Hipatia, Teano, Artemisia… y hasta casi un centenar de 
las que tenemos datos sólo en el mundo griego, pasaban a 
ser consideradas “excepciones” (G. Menage, 2009) porque 
no hay ningún problema en asumir la excepcionalidad, no 
revoluciona de manera aislada; en los periodos de la con-
quista española en Sudamérica, la privación de “alma” a 
los indígenas les mantenía en una situación de esclavitud 

De la educación patriarcal a la coeducación

Para “una buena vida” necesitamos ser y sentirnos personas, pero ello no es posible sin una edu-
cación que se comprenda y practique más allá de la mera instrucción; pero esa educación como 
condición del humanismo se ha desarrollado a lo largo de los siglos desde una perspectiva patriarcal 
que ha conformado un mundo injusto al que el feminismo se ha enfrentado, reivindicando, desde la 
coeducación, una nueva manera de ser, entender y vivir. Sin embargo, la coeducación como educa-
ción del s.XXI es aún un objetivo a conseguir.

G U I L L E R M I N A  R E V U E L T A 
F E R N Á N D E Z

P r o f e s o r a  d e  F i l o s o f í a  e n  I E S  L l o i x a  y  f e m i n i s t a
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momentos con entradas y salidas según cultura y clase, 
pero manteniendo una constante: solo ellos han sido los 
protagonistas, lo que les ha sido posible por “no ser muje-
res”, dado que este aprendizaje se ha fundamentado en la 
dicotomía sexo-género, sistema alimentado por modelos 
políticos, religiosos, filosóficos o legales que confiere a 
varones y mujeres características esenciales diferencia-
das, otorgando a los primeros el poder del discurso, de la 
acción y de la toma de decisiones, en definitiva, el control 
del mundo, constituyendo lo que se denomina “patriarca-
do” y para el que, como dice Marina Subirats, era necesa-
ria una “educación” específica (M. Subirats, 2013)

Los escenarios del proceso educativo son diversos y 
aunque familia y sociedad también lo conforman, se con-
sidera que el peso específico y el lugar preferente lo tiene 
la escuela. En el pasado, ya fuera “Academia”,  “Liceo”, 
“Escuela” o “Universitas”, ésta suministraba a los varo-
nes los conocimientos y destrezas que siglos de estudio, 
validado por ellos, permitirían aprehender la realidad (de 
una determinada manera) para transformarla (en una 
determinada línea). Si recordamos, el saber se construía 
en torno al “Trívium” y “Quadrivium” como núcleo funda-

dependiente de los conquistadores, salir de esa condición 
implicaba el acceso a la educación. 

Preguntarnos a quién se ha educado, cómo  y para 
qué, nos conduce a una radiografía que para muchos es el 
reflejo de un pasado que yo considero aún vigente.

El sujeto de la educación es el sujeto del patriarcado

El sujeto de la educación es a su vez el sujeto protago-
nista de la historia, y eso, por encima de cultura y clase 
señala a  los varones. No es este el momento de revisar 
cómo se ha llegado a ello (hay una extensísima bibliogra-
fía), porque nuestro interés se centrará en analizar que, 
el cómo se ha educado y a quién, da la medida del mundo 
que tenemos, y permite afirmar, además, que tal con-
cepción es caduca, porque no solo discrimina y con ello 
es injusta, sino que el acceso a una visión sesgada de la 
realidad oculta las múltiples potencialidades humanas y 
limita el progreso a una mera concepción mercantilista, 
alejándonos con ello de “la buena vida”.

La educación de los varones ha sufrido a  lo largo de 
los siglos profundos cambios, revolucionarios en diversos 
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rando el propio momento histórico), sino siguiendo las 
más obtusa de las concepciones. Rousseau normaliza la 
desigualdad al legitimar un estado de cosas que en su 
tiempo ya había sido contestado (Poulain de la Barre, 
Mary Wollstonecraft, Condorcet…) lo que nos remite a 
esa “mala fe” expresada inicialmente. Su opción por este 
modelo existencial discriminatorio le coloca como sier-
vo y a su vez representante del patriarcado. Como diría 
Rosa Cobo, Rousseau certifica que el valor de la igualdad 
solo alcance a los “iguales”.

Abierta “la caja de Pandora”, los males para las muje-
res transitarán de la desigualdad por motivos religiosos 
a las nuevas justificaciones biologicistas; así, la catego-
rización como seres deficientes, “sinrazón”, dominados 
por los sentimientos y ligados a la naturaleza, amén de 
desgracia para los varones (Eva), será sentenciada por 
“prohombres” como Hegel, Schopenhauer, Freud o el 
propio Darwin, siguiendo esa lógica inapelable de la “debi-
lidad” física y mental. De este modo se perderá una vez 
más otro momento de inflexión con la entrada en un 
mundo contemporáneo de revisión filosófica,  eclosión de 
las ciencias, cambios socio-económicos y políticos…que 
definiendo a un nuevo hombre, mantendrá el alejamiento, 
ocultamiento, manipulación y desprecio hacia las mujeres 
y sus potencialidades. 

Los varones eran y son educados en la valentía, el 
coraje, el honor, la entereza, la competitividad, el riesgo, 
la “fraternidad”, el pragmatismo, la objetividad, la exclu-
siva ubicuidad de la razón, la prevención contra los sen-
timientos, la justicia como deber ser…valores todos ellos 
orientados al control del mundo, del “espacio exterior”... 
y de las mujeres. Hay un concepto que define muy bien 
este modelo de varón patriarcal: la “hombría”, pero yo 
prefiero el acuñado en los últimos años por Marina Subi-
rats al parecerme más claro fáctica y simbólicamente: el 
“guerrero”. No es necesario esforzarse para entender 
este modelo, sigue vigente entre nosotros y resulta real-
mente costoso.

La escuela y la educación (que es más bien instruc-
ción obedeciendo a las definiciones iniciales), son un 
territorio monocolor, que se resiste a los cambios a 
pesar de la realidad que se impone machaconamente, 
y en la que las mujeres, obligadas a ese “oikos” luchan  
por revertir su condición de objetos o más bien de 
“sujetos mutilados”, porque son sus logros y no la “gra-
cia otorgada”, lo que hará posible que las transforma-
ciones sean imparables. 

mental de la articulación del conocimiento. En ese mundo 
“ordenado” de saberes reglados y ciertos, la presencia de 
las mujeres  ni se planteaba, no por no existente (había 
muchas Hildegardas, Eloísas, Leonores, Beguinas…) sino 
por inasumible. Sin embargo, este saber se constituirá en 
el esqueleto de una educación  formal que seguimos iden-
tificando siglos más tarde.

¿Y las mujeres dónde?

Con la Modernidad y en  especial durante la Ilustración, 
los cambios sociales propiciados por las revoluciones y el 
colonialismo, subvirtieron el orden monolítico de clase 
y cultura, pero el género continuó intocable. Una de las 
personas que mejor plasmará lo que la educación repre-
sentará para las mujeres es el reconocido y aclamado 
filósofo J.J. Rousseau que en su obra “Emilio”, inspiración 
pedagógica durante siglos, afirma: 

« (…) La búsqueda de verdades abstractas y especula-
tivas, de principios y axiomas en las ciencias, todo lo que 
tiende a generalizar las ideas no es de incumbencia de las 
mujeres; sus estudios todos deben remitirse a la práctica; a 
ellas corresponde hacer aplicación de los principios hallados 
por el hombre, y a ellas hacer las observaciones que condu-
cen al hombre al establecimiento de los principios. Todas las 
reflexiones de las mujeres deben tender, en lo que no atañe 
de modo inmediato a sus deberes, al estudio de los hombres 
o a los conocimientos agradables que sólo tienen el gusto 
por el objeto; porque, en lo tocante a las obras de genio, 
éstas superan su capacidad; tampoco tienen suficiente pre-
cisión y atención para triunfar en las ciencias exactas, y, en 
cuanto a los conocimientos físicos, ve más lejos aquel que 
tiene más fuerza (…) A las mujeres corresponde encontrar, 
por así decir, la moral experimental, a nosotros reducirla a 
sistema. La mujer tiene más ingenio, el hombre más genio, la 
mujer observa, el hombre razona…» (Rousseau, 1990, p.525)

La extensión de la cita se justifica por la relevancia 
de su contenido, es de una importancia trascendental, 
porque en un momento de tránsito socio-político, cul-
tural y económico hacia un horizonte lleno de posibi-
lidades para el genio creativo humano, las mujeres no 
serán escuchadas, ni leídas, y se las continuará tratando 
como seres “menores” que dependen de los varones para 
ser y cuya función es la de complementar, quedando así 
excluidas de una educación que les permitiría redefi-
nirse deshaciéndose de los prejuicios del pasado. Son 
“reubicadas” no según patrones revolucionarios (alte-
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embargo, y una vez más, las mujeres no desaprovecharán 
el resquicio abierto produciéndose, incluida España, las 
primeras tituladas universitarias.

Esta  “primera” escuela, que estaba hecha por y para 
los varones, tiene como finalidad “moldearlas” (Subirats 
2013) según estereotipo; ellas por su parte no podían 
sino asimilar y aceptar el modelo existente. Estamos ante 
lo que se conoce como escuela segregada. Esta escuela 
tiene una larga historia, especialmente en España debido 
a nuestras mutiladas circunstancias políticas. Si antes se 
mencionaba el modelo de varón hegemónico, ahora vere-
mos que se trata de una escuela esencialista, que con-
sidera a hombres y mujeres dotados de distinta natura-
leza, capacidades y potencialidades, cuya presencia en el 
mundo obedece igualmente a destinos distintos y en la 
que la posición de la mujeres es de inferioridad ontológica 
y moral; el lenguaje, el acceso al conocimiento y los valo-
res que lo fundamentan (racionalidad, competitividad, 
objetividad…) el  sentido y protagonismo de la historia, el 
lugar secundario de emociones y sentimientos, los códi-
gos morales de hermandad, el no reconocimiento de los 
trabajos reproductivos y vitales… todo ello nos habla de 
un aprendizaje hegemónico en el que las mujeres tienen 

La aparición de la escuela pública como  
escuela segregada

Y de nuevo otro punto de inflexión: el acceso a la edu-
cación pública. Mantener a las personas en la ignorancia, 
especialmente si es forzada, resulta a medio y largo plazo 
caro, las sociedades se resienten más allá de la dimensión 
humana, y eso los estados que aspiran a ser modernos, lo 
saben. Por ello se  busca una “instrucción”  que permita 
a las mujeres “acompañar” más eficazmente a los varo-
nes resultando así más útiles a la hora de satisfacer sus 
necesidades. Surge pues, de manera formal, la educación 
de las mujeres, que mantendrá  la obediencia, la domes-
ticidad  y el silencio como valores fundamentales (Balla-
rín 2006). Ninguna disciplina “inadecuada para su frágil 
intelecto” les sería impartida; por consiguiente, tanto 
las ciencias en su totalidad como la literatura o las artes 
si son enseñadas en profundidad, quedarán fuera de su 
currículum (sugiero la lectura de la sección primera de la 
Ley de Instrucción Pública de 1857 o “Ley Moyano”). Como 
sostienen Marina Subirats y Amparo Tomé, «(…) La escuela 
destinada a las niñas era una mala imitación de aquella (la 
de los varones), voluntariamente empobrecida y vaciada de 
contenido académico» (Subirats y Tomé, 2007, p. 41). Sin 
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ley de 1970, conocida como Ley Villar Palasí, revitaliza la 
escuela mixta, pero en palabras de Marina Subirats: «La 
implantación de la escuela mixta no es consecuencia de un 
debate pedagógico o de la lucha reivindicativa de las muje-
res, sino de la necesidad de legitimar un sistema educativo 
en el que formalmente hayan desaparecido las diferencias 
de trato a los individuos»  (Subirats, 1994, p.2)

Estamos oficialmente en la escuela mixta. Las muje-
res ya estaban en las aulas con los varones, aprendían “lo 
mismo que ellos”, se ejercitaban “casi igual que ellos”, el 
curriculum, que de algún modo seguía manteniendo esa 
estructura medieval de Trívium y Quadrivium solo que 
ahora concretado y con una lista más extensa de ciencias, 
también era igual para ambos sexos, lo mismo que el libro 
de texto, el profesorado explicaba al alumnado por igual 
dado que se compartía el mismo espacio, y por supuesto 
la forma de evaluar a las chicas era “la misma que se les 
aplicaba a los chicos”. En pocas palabras, todo en orden, 
prejuicios incluidos, porque también era “claro para todo 
el mundo”, que ellas no “manifestaban el mismo interés” 
que ellos por las matemáticas, la física o la biología, tam-
poco eran igual de hábiles que los varones en las clases 
de educación física ni estaban dotadas de capacidad abs-
tractiva para la filosofía, aunque si se reconocía que sus 
resultados en las lenguas eran mejores, (¡será porque las 
mujeres son “de verbo fácil”!). Los chicos resultaban más 
díscolos pero inteligentes y ellas no lo eran tanto, pero 
eran calladitas y voluntariosas…y limpias, muy limpias y 
ordenadas haciendo tareas, exámenes o trabajos…

Las mujeres, una vez más, entraban en esta educación 
adoptando el modelo que se había desarrollado para los 
varones, que pasaban a ser su referente, no había cues-
tionamiento porque se consideraba universal, objetivo, 
científico e igualitario,  y todo ello, como el lenguaje en el 
que se expresaba, encarnando “lo específicamente huma-
no”, que diría Celia Amorós. 

Hacia la Coeducación

Si no la doblegamos, la realidad se obstina en no aco-
modarse a nuestros deseos, y a esta escuela mixta pron-
to le saldrán voces muy críticas desde el feminismo y en 
concreto de parte de ese profesorado (mayoritariamente 
femenino al inicio) que empieza a ver que educar jun-
tos no quiere decir educar en igualdad, que el modelo 
patriarcal de educación, tantos siglos macerando, prota-
gonizaba las líneas axiales del proceso educativo, dando 

un papel muy cercano a la Sofía de Rousseau, dando senti-
do a la frase “detrás de cada hombre hay una gran mujer”, 
pues bien, ese era el lugar: detrás. 

La escuela mixta

Las transformaciones históricas cada vez se produ-
cen a intervalos más cortos de tiempo, por ello, y casi sin 
hacernos aún a la idea del acceso femenino a una edu-
cación formal, varixs pedagogxs  romperán con algunos 
de los fundamentos segregacionistas dando los primeros 
pasos hacia la llamada escuela mixta. Montessori, Ferrer i 
Guàrdia y la Institución Libre de Enseñanza, sin olvidar el 
papel que previamente jugó Emilia Pardo Bazán, marcarán 
un antes y un después. Niños y niñas comparten espacios, 
estudian el mismo curriculum, reciben la misma meto-
dología…Será la primera vez que se utilizará el concepto 
“coeducación” para significar literalmente “educar con-
juntamente” (Subirats, 1994). Las ciencias, las humanida-
des, las artes, el profesorado, el patio de juegos…todo es 
compartido. Este hecho representa una transformación 
ontológica y  antropológica, la escuela mixta asume que 
las niñas pueden hacer algo más que coser y callar, pero 
este camino, inicialmente estrecho y lleno de piedras para 
las mujeres, será el que la escuela del s. XX tomará. 

La escuela mixta se postula como alternativa más rea-
lista, a la vez que la segregada irá aceptando formatos, 
digamos “más abiertos” respecto al siglo anterior,  en los 
que las niñas harán algo más que “las labores propias de 
su sexo” al sumarles un pequeño “barniz cultural” (eso 
evidentemente las que pertenecían a la burguesía baja o 
media), aunque en términos generales, seguirá oponien-
do fuerte resistencia ante los modelos de progreso que 
venían de la Escuela Moderna o la ILE. 

Pero lo que tenía que haber sido evolución, fue fre-
nado en seco por la dictadura franquista que nos devol-
vió a esa escuela segregada a medio camino del modelo 
rousseauniano. De nuevo, en manos de la Falange y con 
la supervisión de la Iglesia Católica, las mujeres pasarán 
a ser “Sofías” aplicadas, prudentes, silenciosas, sumisas, 
gobernadas por una naturaleza que las condiciona y limita 
para el ejercicio racional, pero sobre todo y fundamental-
mente “no serán”, aunque otro será el momento de análi-
sis de un periodo del que muchas somos protagonistas en 
primera persona. Para saber la evolución de ambos mode-
los en la educación española, tendremos que esperar a la 
década de los 70, ¡todo un ejercicio de anacronismo! La 
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o Alvaro G. Meseguer nos lo señalan en la gramática y en 
la semántica; el uso del masculino como universal lleva 
a una pérdida de concreción respecto a lo que se quiere 
expresar y por tanto a generar problemas en la concep-
ción de la realidad; veamos un pequeño ejemplo apuntado 
por Amparo Moreno: «Primero aprenderá que se dirigen a 
ella diciéndole “niña”, por tanto si oye frases como “los niños 
que terminen pueden ir al recreo”, permanecerá sentada en 
su pupitre (…) La maestra al advertir que ha terminado 
(dice):“Fulanita, he dicho que los niños que hayan termina-
do…” entonces le explicará que cuando dice “niños” también 
están incluidas las niñas. (…) la hilaridad de sus compañeros 
ante su mano alzada le puede hacer comprender, brusca-
mente, que hubiera sido mejor no darse por aludida en fra-
ses del tipo: “los niños que quieran formar parte del equi-
po de fútbol que levanten la mano”. En casos como este, la 
maestra suele intervenir recordando: “He dicho los “niños”». 
(Moreno, 1986, p.31) ¿Cuándo pues la niña es niña y cuan-
do niño? Este es solo uno de los miles de ejemplos que 
jalonan las conversaciones y también los libros de texto, 

como resultado una educación sexista con ejes bien cla-
ros: androcentrismo en la ciencia y en el lenguaje, lo que 
en la práctica se traduce en la dificultad o imposibilidad 
de las mujeres para verse en la historia, en el discurso, en 
el conocimiento, en la ciencia o en el arte; el curriculum 
oculto; la indiferencia ante la desigual ocupación de los 
espacios escolares; valores intelectuales y personales con 
sesgo de género; gestión masculina de los centros con las 
consiguientes implicaciones… En síntesis, ausencia, una 
patente e inconcebible ausencia que es progresivamen-
te cuestionada. Como diría Elena Simón: “¿y las mujeres 
dónde?” (Simón 2010).

Esas voces disidentes del feminismo educativo plan-
teaban un doble mensaje, por un lado la reivindicación 
de las mujeres como mitad de la humanidad protagonista 
de la historia, y en segundo lugar, una escuela a la altu-
ra de una ciudadanía sin condiciones ni adjetivos; así, se 
empieza a hacer hincapié en lo discriminatorio que resul-
ta el uso del lenguaje, Monserrat Moreno, Pilar Careaga, 

LA INVISIBILIZACIÓN Y LOS PREJUICIOS SON UNA MALA DERIVA SI LA ASPIRACIÓN ES UNA ESCUELA PARA LA IGUALDAD.
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que no daba respuesta a los cambios y exigencias que las 
mujeres vindicaban a su tiempo.

La estructura de los centros también se puso en cues-
tión, tanto dentro como fuera de las aulas, el profeso-
rado que tan ecuánime se consideraba en su trato con 
el alumnado, se vio ante los resultados de estudios que 
mostraban las diferencias en atención y tiempo dedica-
do, según fueran niños o niñas, en detrimento de estas 
últimas (Subirats y Tomé, 2007). Uno de los lugares que 
más información arrojó, fue el patio de las escuelas, por 
primera vez se prestó atención a la forma en que niños 
y niñas lo ocupaban así como a las actividades que en él 
desarrollaban. Los niños tenían el control de las pistas de 
juegos y de los juegos, las niñas se quedaban en la perife-
ria, generalmente sentadas en corros y charlando, había 
pocas incursiones en el terreno “del otro” y cuando así 
sucedía, no era bien recibidas.

En cuanto a las funciones del profesorado, si tenemos 
en cuenta que la educación no universitaria era y es  un 
mundo feminizado, se empezó a analizar con otros ojos 
el hecho de que las direcciones de los centros estuvieran 
casi completamente en manos de varones, lo que obede-
cía a otros factores sociales como por ejemplo la concilia-
ción familiar y laboral.

Teníamos delante el reto de la coeducación

La coeducación: un modelo para el s. XXI

El sentido del término “coeducación” va más allá de la 
escuela mixta, de hecho, no considera que esta sea demo-
crática, representativa, ni justa, no por la intencionalidad 
de quienes la practican, que podrían situarse en la falta 
de visión o de conocimiento, quizá en la despreocupación 
o la falta de interés, sino por la deslegitimación de sus 
fundamentos, porque  coeducar es educar en y para la 
igualdad y este no es un objetivo conseguido. La coedu-
cación es hija del feminismo, porque esa igualdad no es 
entendida según los valores patriarcales de la Ilustración, 
sino como atención a las diferencias desde el respeto a los 
seres humanos en tanto que humanos. 

Si educamos a las futuras generaciones con un dis-
curso de “igualdad” que no se ve refrendado en ningu-
na parte y en especial en la escuela, estaremos ante el 
vacío que nos impedirá avanzar hacia una igualdad real 
necesaria para progresar, exactamente lo que nos pasa 
en estos momentos: las mujeres son asesinadas por sus 

donde el genérico masculino confunde y obliga a acudir a 
los mandatos sociales para ser interpretado. En el aspec-
to semántico, hace muchos años, tanto el Feminario de 
Alicante como Aigües Vives Catalá y Enriqueta García nos 
mostraron que no tenía la misma carga de significado 
social usar el mismo término en masculino que en feme-
nino: “gobernante”/ “gobernanta”, “zorro”/ “zorra”, o los 
menos académicos “cojonudo” y coñazo”. El lenguaje no 
solo nombra el mundo sino que contribuye a conformar la 
realidad, extraer de ello conclusiones es fácil.

El androcentrismo comporta que un alumno que anali-
za la historia se encuentra hasta en la acción más nimia, 
es decir, con referentes masculinos en los que mirarse, 
pero si es una alumna, la invisibilidad se da en práctica-
mente todas las áreas del conocimiento ¿Cómo era posi-
ble que las mujeres no hubieran llevado a cabo ninguna 
acción digna de ser mencionada en ningún libro? Y no 
solo eso, su presencia en el diseño de los libros de texto, 
también era inexistente o bien se las reproducía según 
los patrones estereotipados de “sexo-género”. Uno de 
los primeros análisis de libros de texto relacionado con 
la presencia femenina y en qué condiciones aparecían, lo 
llevaron a cabo Pilar Careaga y Nuria Garreta, resultado: 
presencia escasa y estereotipada frente a las actividades 
intelectuales asignadas a los varones. La invisibilización y 
los prejuicios son una mala deriva si la aspiración es una 
escuela para la igualdad.

Determinar que las distintas ciencias y saberes tenían 
marca de género, fue otro de los elementos a analizar; la 
trascendencia de Madame Curie no la situaba como mode-
lo, sino como excepción, de hecho, como resultaba casi 
imposible conocer alguna otra, era mucho más fácil con-
siderar que a las chicas las ciencias en general, “no se les 
daban bien”; había una deriva en la elección de estudios 
debido a una menor “implicación” en su aprendizaje, lo 
mismo sucedía con los varones por lo que a las lenguas se 
refería, así pues, se empezó a analizar cómo se impartían 
unas y otras y a refutar los prejuicios sobre los que tales 
creencias se asentaban. 

La escuela mixta, ahora puesta en el microscopio, ado-
lecía de una educación de los afectos y su ausencia reper-
cutía en las aulas donde las chicas y aquellos que no se 
ajustaban al modelo “macho alfa”, acababan pagando, en 
forma de violencia, la “masculinidad” de los chicos.

El problema no era la minusvalía intelectual de las 
mujeres sino el mantenimiento de un modelo caduco 
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4. La edición de libros de texto que reflejen en sus 
imágenes la realidad de los trabajos y aportacio-
nes de las mujeres sin estereotipos ni prejuicios 
así como el uso de un lenguaje incluyente. En un 
último estudio realizado en 2013 por Ana López 
Navajas, de la universidad de Valencia, se indica 
que la presencia de las mujeres en los libros de 
texto es aun de un 12’8%.(López-Navajas, 2013) 

 5. Las distintas ciencias y saberes están desa-
rrollando una pedagogía no sexista que se refleja 
en la cantidad de materiales existentes en la red, 
muchos de ellos avalados por premios como los 
IRENE, que desaparecieron en 2011 con el gobier-
no del PP.

6. La eliminación de estereotipos y prejuicios inte-
lectuales que “asignan capacidades según sexo”. 
Se están invirtiendo muchos esfuerzos en romper 
los estereotipos de “guerreros” y “princesas” con 
actividades de aula y talleres a edades tempranas.

7. Eliminar la compartimentación del saber (“eres 
de ciencias, eres de letras”) con asignación de 
género, que lleva, además, asociada la elección 
de estudios superiores.

8. La renovación epistemológica acorde al proce-
so humano y no de los varones.

9. Trabajar en la modificación del “currículum 
oculto” que el profesorado transmite y que marca 
patrones de autoridad con repercusión social. En 
este sentido, aunque de manera desigual según 
comunidades, se imparten cursos de formación 
del profesorado para transformar tanto el curri-
culum oculto como el “curriculum abierto”.

10. Modificación de las estructuras educativas, 
en el funcionamiento y en la dirección de los cen-

seres más queridos por el mero hecho de ser mujeres; en 
Asia faltan 100 millones porque no llegan a nacer; en las 
familias el trato entre mujeres y varones no es de igual-
dad, empezando por la atribución de tareas y responsabi-
lidades; se sigue asignando a las mujeres la educación de 
los hijos y el cuidado de mayores y discapacitados; a igual 
trabajo (con los varones) desigual salario; la publicidad 
las cosifica de manera obscena; la pobreza las golpea con 
más virulencia; los conflictos armados utilizan sus cuer-
pos como instrumentos de guerra; representan la mayor 
parte de los refugiados y el mercantilismo las usa como la 
más barata de las fuerzas de trabajo… 

Y como realidad y educación se retroalimentan, la coe-
ducación desarrolla unas líneas fundamentales de acción:

1. Recuperación de la historia de las mujeres 
como paso imprescindible para modificar el sim-
bólico femenino. George Duby y Michelle Perrot 
son una muestra de ello.

2. La presencia en los libros de texto de las apor-
taciones presentes y pasadas de las mujeres a la 
historia de la humanidad como justa restitución.

3. La modificación de un lenguaje sexista y exclu-
yente por un “lenguaje para la igualdad en la 
comunicación” (Elena Simón y Diana Raznovich)

EL PROBLEMA NO ERA LA MINUSVALÍA INTELECTUAL 

DE LAS MUJERES SINO EL MANTENIMIENTO DE UN 

MODELO CADUCO QUE NO DABA RESPUESTA A LOS 

CAMBIOS Y EXIGENCIAS QUE LAS MUJERES VINDICA-

BAN A SU TIEMPO
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cativo, y por tanto es a ellas a las que hay que interpe-
lar sobre la progresiva mnemotecnia y mercantilización 
hacia la que derivamos últimamente, buscando la utilidad 
por encima de la conveniencia. Es el caso de la actual ley 
de educación con su aceptación, otra vez, de la escuela 
segregada, las reválidas como criterio “pedagógico” o la 
“educación de los emprendedores”. Hay mucho en juego, 
porque como dice Marina Subirats: «Haga lo que haga, la 
escuela solo puede dar una pequeña parte de los conoci-
mientos; llenar el curriculum ha sido un desastre, píldoras 
de información que hay que memorizar porque no llegan a 
tener sentido para la mayoría de las criaturas. A cambio, se 
ha perdido la posibilidad real de educar las emociones, el 
sentido de la responsabilidad, de la convivencia, de apren-
der a hacer, de aprender a ser, en una palabra, lo que ya 
recomendó el informe Delors…» (Subirats, periódico ARA, 
18/06/2016. La traducción es mía)  Pero este análisis tam-
bién deberá ser en otro momento.

Para concluir, la escuela coeducativa  es un proce-
so revolucionario por su transformación de personas 
y estructuras, pero también es, en estos momentos, un 
desiderátum pues lo que tenemos son acciones coeduca-
tivas con proyección de futuro. ¿Es un proceso imparable? 
Me gustaría creer que si, de hecho así lo he estimado y 
evidenciado a lo largo de mi vida profesional, porque es 
una cuestión de razón y de ética, y además, como toda 
utopía, un motor de futuro.

tros, por lo que se han ido desarrollando “proyec-
tos coeducativos de centro” de escasa implanta-
ción según comunidades. La Comunidad Valencia-
na ha puesto por primera vez en marcha para el 
curso 2016-17 la figura de la coordinadora/or de 
igualdad y convivencia en cada centro, todo un 
hito y una apuesta.

Pero sobre todo y en especial, la coeducación 
aboga por

11. La eliminación de la dicotomía “sexo-género” 
que pasa por una educación sexual pero no sen-
timental y de los afectos, y en la que los niños 
también empezarán a beneficiarse de la mirada 
de las niñas, y con ello, dejarán de verse perjudi-
cados por una modelo patriarcal que también les 
ha hecho presos de los estereotipos y las expec-
tativas sesgadas (Subirats y Tomé 2007, Subirats 
2013). En este sentido se está trabajando fuerte-
mente para que la educación sentimental, base 
preventiva de la violencia machista, se vea como 
algo más que una actividad tutorial. No podemos 
olvidar que para que triunfe la coeducación es 
imprescindible la ruptura del modelo hegemónico 
masculino, pero esto sería tema de otro artículo.

Todo lo expuesto representaría, en palabras de Elena 
Simón, la puesta en marcha de un “curriculum democrá-
tico”, pensamiento divergente contra las formas caducas 
de ser y estar en el mundo.

Pero la escuela no es una isla, la sociedad tiene un 
papel decisivo en el éxito o fracaso de las propuestas y 
acciones que esta lleve adelante, y aquí tenemos el pro-
blema de las macroestructuras empezando por la familia 
como núcleo social básico y caminando hasta las político-
económicas. Estas últimas especialmente preocupantes  
porque son ellas las que determinan el marco formal edu-
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LA COEDUCACIÓN ES HIJA DEL FEMINISMO, PORQUE 

ESA IGUALDAD NO ES ENTENDIDA SEGÚN LOS VALORES 

PATRIARCALES DE LA ILUSTRACIÓN, SINO COMO ATEN-

CIÓN A LAS DIFERENCIAS DESDE EL RESPETO A LOS 

SERES HUMANOS EN TANTO QUE HUMANOS
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Los mitos de la II República

La historia de la II República nos presenta un nuevo 
capítulo en el conflicto entre el Estado, por un lado, y 
grandes sectores del pueblo español y el movimiento 
anarcosindicalista, por el otro. Como ocurre con todo 
lo relacionado con la rebelión de los de abajo, los histo-
riadores han creado muchos mitos y siguen repitiendo 
refrito el cliché del anarquismo irreflexivo y violento1. vEn 
cuanto a la República existe el mito de que el anarquismo 
radical y violento atacó el nuevo régimen desde el primer 
momento. La realidad es bien distinta: la República llegó 
en abril de 1931 y votaron miles y miles de obreros, gente 
del movimiento libertario, y sobre todo de la CNT a los 
candidatos republicanos porque querían un cambio polí-
tico. Sabemos que la CNT estaba dividida sobre la cuestión 
de cómo interpretar el nuevo contexto político pero el 
caso es que en 1930-1931 tanto radicales como modera-
dos defendieron el voto pro republicano. Solo una peque-
ña minoría de anarquistas “puristas” estuvo en contra 
de la República desde el primer momento, pero pocos les 
hicieron caso. 

Sin embargo, en poco tiempo se produjo un gran cam-
bio en la postura anarcosindicalista. Muy importante, en 
este sentido, fue una oleada de huelgas de la CNT en el 

verano del 31, lo que fue un “verano caliente”, que inte-
rrumpió la luna de miel republicana y que culminó con 
huelgas generales en las ciudades más importantes, como 
Barcelona y Sevilla. No eran huelgas revolucionarias, eran 
huelgas para recuperar las condiciones laborales y los 
salarios que habían sido erosionados en los años anterio-
res debido al pistolerismo patronal de los años 1919-23 
y a la Dictadura de Primo de Rivera. Desde el poder, los 
republicanos y los socialistas interpretaron las huelgas 
como desmanes, como ataques contra la paz democrática 
y, por tanto, se produjo una nueva represión, una repre-
sión democrática. Y por eso gana terreno la idea de que la 
República no era mejor que la monarquía.

Esta interpretación de la radicalización anarcosindica-
lista choca con los mitos propagados acerca del anarquis-
mo violento y tampoco encaja con la visión de la mayoría 
de los historiadores, sobre todo los historiadores auto-
proclamados “objetivos”, siempre dispuestos a denunciar 
lo que llaman la “historia militante”. Los historiadores 
“objetivos” demuestran el nivel de hipocresía que exis-
te entre los del gremio: muchos historiadores ocultan su 
partidismo o su perspectiva pero siempre tienen uno, la 
cuestión es si lo esconden bien o no. Además muchos de 
los supuestos historiadores “objetivos” escriben su pro-

Los mitos de la II República: la reforma, 
 la represión y el anarcosindicalismo español

Muchas veces la historia se convierte en moneda de cambio para justificar posturas políticas actua-
les, para ello lo más fácil es construir mitos que repetidos hasta la saciedad en el mundo académico 
y/o en los medios de comunicación acaban pareciendo verdades. El mito de la violencia anarquista 
es uno de los más arraigados, el mito de la bondad o maldad intrínseca de la II República, según que 
posiciones políticas lo necesiten, es otro. En este artículo se realiza una revisión de esos mitos a través 
de la política reformista, pero también represiva, de los gobiernos de centro-izquierda republicanos.

C H R I S  E A L H A M
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española, o sea, tal fue el caso sobre todo de la República 
y la izquierda. 

Así, la ortodoxia historiográfica presenta a la República 
como un sistema esencialmente benigno y a sus políticos 
como personajes bienintencionados, atacados por anar-
quistas sangrientos por un lado, y una derecha caverníco-
la por el otro. Hay que recordar que este panorama tiene 
mucho que ver con el contexto de la Transición de los 
años setenta, cuando una nueva generación de historia-
dores españoles surgió con el miedo de la amenaza de la 
violencia de ETA o de los militares golpistas, presentaban 
a la santa alianza democrática. Muchos de estos historia-
dores extrapolaron el contexto de los años 70 y su visión 
de una democracia sitiada a sus estudios de los años 30, y 
de manera natural concedieron a los anarquistas el papel 
de ETA, o sea el malo de la película.

Esta tesis se sostiene sólo por ignorar lo que era un 
claro déficit democrático del sistema republicano, un 
déficit muy ligado al deseo del primer Gobierno republi-
cano, o sea el mismo gobierno del sagrado ‘bienio refor-
mista’, de crear una ‘República del orden’. Y como vere-

pia versión de la “historia militante”, que consiste de la 
defensa “militante” de la democracia liberal o, en algunos 
casos, del neoliberalismo de la FAES2. 

Mi enfoque aquí cuestiona los mitos sobre la República, 
o sea, la visión de la República como la Edad de Oro del 
liberalismo español en el siglo XX o, como dijo un republi-
cano catalán, el ‘paraíso perdido’3. Se han forjado muchos 
mitos en torno a la capacidad democrática de la Repú-
blica y, sobre todo, del ‘bieno reformista’ (1931-1933), los 
primeros dos años de la República cuando republicanos 
y socialistas formaban el gobierno. En gran parte estos 
mitos tienen su origen con los historiadores liberales y 
social-demócratas, que han dominado el discurso históri-
co en las universidades españolas en los últimos 40 años 
y que analizan la República a través del prisma del largo 
invierno de la represión franquista. Tampoco se pueden 
olvidar los mitos que existen en torno a las democracias 
en general. Como ha observado Sidney Tarrow, un especia-
lista norteamericano en los movimientos sociales, los ‘sis-
temas liberales pueden ser ferozmente iliberales cuando 
se enfrentan con aquellos que no comparten los valores 
del liberalismo.’4 Tal fue el caso de la Segunda República 

MI ENFOQUE AQUÍ CUESTIONA LOS MITOS SOBRE LA REPÚBLICA, O SEA, LA VISIÓN DE LA REPÚBLICA COMO LA EDAD DE ORO 

DEL LIBERALISMO ESPAÑOL EN EL SIGLO XX O, COMO DIJO UN REPUBLICANO CATALÁN, EL ‘PARAÍSO PERDIDO’
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CNT resurgente, sobre todo en las ciudades rojinegras 
como Valencia, Zaragoza y, principalmente, Barcelona, 
donde, en los primeros meses de la República, cerca de la 
mitad de la clase obrera barcelonesa se encontraba en las 
filas de la CNT. A finales del 31, la CNT tenía casi un millón 
de afiliados.

Reforma, represión y anarcosindicalismo

Desde el poder, los republicanos y sus aliados socialis-
tas se sintieron obligados a frenar el anarcosindicalismo 
de masas y eligieron la reforma –y, cada vez más, la repre-
sión- para controlar el ritmo de cambio. En fin, su proyec-
to no era más que una nueva aspiración para controlar a 
la sociedad civil desde arriba. Hay un antes y un después 
en el discurso republicano. Antes de llegar al poder, los 
republicanos hablaban de compensar lo que veían como la 
debilidad de la ley bajo la monarquía, cuando los políticos 
no respetaban las libertades civiles -no es de extrañar el 
alto número de abogados en filas republicanas, mientras 

mos a continuación, las nuevas autoridades, al igual que 
las monárquicas, emplearon la represión por encima de la 
reforma para neutralizar la protesta y, en fin, para conso-
lidar el nuevo régimen. 

No quiero insinuar que los monárquicos y los republi-
canos fuesen el mismo animal político pero sí es indiscu-
tible que existieron continuidades importantes entre las 
prácticas y las mentalidades de los políticos monárquicos 
y las de los republicanos. Esto no es de sorprender cuando 
recordamos que hubo importantes trásfugas de las filas 
monárquicas al republicanismo, como, por ejemplo, Nice-
to Alcalá Zamora y Miguel Maura, que formaron parte del 
gobierno bajo el Rey y después ocuparon cargos impor-
tantes bajo la República. Por otro lado, después de hacer 
su ‘revolución’, los políticos republicanos no tardaron 
nada en intentar parar el tren. Pero el problema principal 
para los republicanos era que el tren del cambio ya tenía 
bastante velocidad. Y debido a las luchas contra la Dic-
tadura y la Monarquía en los meses anteriores, así como 
las nuevas libertades, las autoridades se toparon con una 

NO QUIERO INSINUAR QUE LOS MONÁRQUICOS Y LOS REPUBLICANOS FUESEN EL MISMO ANIMAL POLÍTICO PERO SÍ ES 

INDISCUTIBLE QUE EXISTIERON CONTINUIDADES IMPORTANTES ENTRE LAS PRÁCTICAS Y LAS MENTALIDADES DE LOS POLÍTICOS 

MONÁRQUICOS Y LAS DE LOS REPUBLICANOS



LP 8
8

tor que así podría servir como apoyo social para el nuevo 
estado republicano. Sin embargo, no les salió bien la juga-
da: como es bien sabido, la reforma agraria fracasó y de 
hecho su fracaso lo podemos tomar como la reafirmación 
de muchos de los argumentos de los revolucionarios. 

Si consideramos las leyes más abiertamente represo-
ras, están primero las leyes laborales de Francisco Largo 
Caballero, el ministro de Trabajo socialista y secretario 
de la UGT. Aparentemente sus leyes ofrecían protección 
legal a los sindicatos, algo que no existía con la monar-
quía, pero eran leyes muy sectarias y la protección legal 
no llegaba a los sindicatos anarcosindicalistas, dado que 
criminalizaron las prácticas de acción directa, de manera 
efectiva, colocando a la CNT fuera de la ley. Se trataron 
abiertamente de un nuevo intento a desarmar el anarco-
sindicalismo desde el poder. Luego están las nuevas leyes 
extraordinarias, como la Ley de Defensa de la República 
(octubre de 1931), basada en la Ley de Defensa de la Demo-
cracia Alemana de 1922. Como apuntó Manuel Azaña, cuan-
do era Presidente del Gobierno, era una ley fundamental 
para consolidar la República. La clave de esta ley era su 
aspecto preventivo: no estaba diseñada para reprimir una 
amenaza real sino, según Azaña, ‘para evitar que el peligro 
nazca’.5 Por ejemplo, restringía la libertad de expresión de 
la prensa radical –sobre todo la anarcosindicalista- bajo el 
pretexto que podría incitar “ataques” contra la República. 

En la práctica la Ley de Defensa era muy arbitraria y 
dio al traste con las libertades constitucionales. Reflejaba 
la obsesión del gobierno con la ‘subversión’ y era una ley 
muy elástica: servía para cerrar sindicatos considerados 
‘antirrepublicanos’. También restringió el derecho de aso-
ciación: se prohibían los mítines sin previo aviso a la poli-
cía como reuniones clandestinas. En la esfera sindical, la 
Ley de Defensa reforzó las leyes laborales de Largo Caba-
llero, prohibiendo aquellas huelgas inspiradas en la acción 
directa o por motivos ‘políticos’. Esta ley permitía tratar 
como ataques contra la República actividades como la 

para los socialistas la reforma era la clave del progre-
so social. Naturalmente la promesa de un futuro mejor 
fomentó muchas expectativas populares: con la llegada 
de la República, en muchos pueblos los obreros rurales 
aparentemente brindaron a los republicanos con el grito: 
“¡Vivan los hombres que nos traen la ley!” 

En el poder, muchas veces las reformas republica-
nas eran un arma de doble filo. Con eso quiero decir que 
superficialmente, tenían un aspecto progresista, pero el 
contenido dejaba ver otras finalidades. Tomemos como 
ejemplo la reforma del sistema educativo: en un sentido 
formó parte de la lucha contra una iglesia obscurantista, 
una lucha por la cultura, pero la reforma educativa fue 
también un intento de fabricar ciudadanos nuevos, un 
intento de crear la ‘nación republicana’ como ya había 
pasado con la República francesa. En fin, fue un intento 
de crear nuevos vínculos entre el pueblo y el Estado, o 
sea, una forma de control social más extendida. Este pro-
yecto fue muy importante para cambiar la percepción 
popular del Estado dado que el Estado monarquíco, sobre 
todo a partir de la crisis revolucionaria de 1917, no tenía 
muchos mecanismos ideológicos para reproducirse y se 
basaba cada vez más en la represión.

Otro ejemplo de la reforma como arma de doble filo es 
la reforma más famosa de estos años: la Ley de Reforma 
Agraria. Para muchos, esta reforma es la reforma estrella 
de la República y encarna el compromiso de los republica-
nos y los socialistas de hacer justicia social. Pero iba más 
allá. Primero, constituía parte de un proyecto anti-crisis 
para fomentar la actividad capitalista. De forma más 
amplia, la reforma agraria era una pieza clave en la cons-
trucción de un capitalismo de consumo. Se trataba de una 
medida para estimular el consumo agrario –que había 
sido muy bajo con el modelo de capitalismo de subsisten-
cia basado en los latifundios- y, por extensión, fomentar 
el capitalismo urbano. En el ámbito político, la finalidad de 
la reforma agraria era crear campesinos felices, un sec-

SI CONSIDERAMOS LAS LEYES MÁS ABIERTAMENTE 

REPRESORAS, ESTÁN PRIMERO LAS LEYES LABORALES 

DE FRANCISCO LARGO CABALLERO, EL MINISTRO DE 

TRABAJO SOCIALISTA Y SECRETARIO DE LA UGT

LA LEY DE VAGOS NOS MUESTRA LA VOLUNTAD DEL 

GOBIERNO PARA REPRIMIR A LOS SIN TRABAJO Y CREAR 

UN CLIMA DE TERROR JUDICIAL ENTRE LOS PARADOS 

EN UNA ÉPOCA DE CRISIS ECONÓMICA
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militantes anarquistas, incluyendo Durruti y los hermanos 
Ascaso, a Africa.6

Otra ley preventiva que iba contra los anarquistas era 
la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, aprobada también 
durante el mitificado ‘bienio reformista’. La nueva ley se 
justificaba como una medida contra parásitos antisocia-
les, ‘gente peligrosa’ entre comillas o sea chulos, came-
llos y pequeños delincuentes, aunque como veremos, las 
víctimas de la ley eran bien distintas. Esta ley también 
muestra que los políticos republicanos eran, ante todo, 
hombres de orden. El objetivo de la ley no era el procesa-
miento de actos criminales, ya de por sí castigados bajo el 
código penal, sino la represión de aquellos individuos cuyo 
‘estado de peligrosidad’ constituía una amenaza para la 
República y, por eso, fueron destinados a nuevos campos 
de concentración.

Es interesante destacar que el arquitecto de esta ley 
preventiva era Luis Jiménez de Asúa, el reconocido juris-
ta socialista y asimismo arquitecto de la Constitución de 
1931. En lo que constituye una buena muestra del dicho 
“lo que se da con una mano se quita con la otra”, la Ley 
de Vagos denegaba de forma selectiva los derechos pro-
metidos en la magna carta democrática republicana. Pese 

formación de piquetes o cualquier encontronazo con la 
policía. Es una buena muestra de la mentalidad legalis-
ta de muchos de los abogados republicanos: lo que hace 
esta ley es legalizar algunas de las medidas inconstitucio-
nales –restricciones sobre el derecho de asociación, por 
ejemplo- como las que los republicanos habían criticado 
durante la monarquía, medidas que, con la República, lle-
garon a ser legales.

En 1933, en pleno ‘bienio reformista’, la Ley de Defensa 
de la República fue sustituida por la Ley de Orden Públi-
co, redactada por Anguera de Sojo, un jurista republica-
no que luego pasó a la derecha autoritaria. La nueva ley 
era más draconiana aún: a modo de ejemplo, legalizó las 
redadas policiales. Luego, bajo el pretexto de un supuesto 
complot contra la República o durante una época de sub-
versión –términos siempre muy imprecisos- era posible 
suspender la Constitución e imponer la ley marcial. Lógi-
camente, la Ley de Defensa y después la de Orden Público 
fueron utilizadas ampliamente para contener las protes-
tas de la CNT, como las huelgas de inquilinos o las huelgas 
salvajes. Quizás el uso más notorio de la ley de Defensa 
ocurrió con el intento de decapitar el movimiento liber-
tario de febrero de 1932, cuando deportaron a unos cien 
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que no tuviese trabajo fijo podía ser detenido por tener 
aspecto ‘sospechoso’. Con un sarcasmo marcado, se aplicó 
la Ley de Vagos en varias ocasiones contra obreros que 
recorrían talleres en busca de trabajo. Se aplicó también 
de manera muy arbitraria: se produjeron, por ejemplo, 
detenciones de obreros durante su día libre. 

Por último, la Ley de Vagos se aplicaba mucho contra 
los rebeldes sociales, por ejemplo contra los exiliados 
antifascistas italianos, alemanes y argentinos que se 
encontraban en España de manera clandestina. También 
en esta categoría se puede incluir a muchos militantes 
cenetistas, los que pegaban carteles, los que distribuían 
volantes, los que organizaban a los parados o los que 
recaudaban las cuotas sindicales. Durante una campaña 
propagandística por Andalucía, un grupo de anarquistas 
fue detenido por ‘vagabundeo’, entre ellos Durruti y Fran-

a condenar los campos de concentración de la Alemania 
Nazi, los socialistas y los republicanos no tenían escrúpu-
los en establecer sus propios campos para la ‘gente peli-
grosa’.7 Y había un consenso muy amplio a favor de esta ley 
en las filas republicanas. Por ejemplo, la Esquerra Republi-
cana de Catalunya, el ala izquierda del republicanismo de 
los años 30, consideró la nueva ley como ‘una de las más 
exitosas que había salido de las Cortes republicanas’.8

La Ley de Vagos nos muestra la voluntad del gobierno 
para reprimir a los sin trabajo y crear un clima de terror 
judicial entre los parados en una época de crisis econó-
mica. Según el gobierno, era un mecanismo para separar 
a los ‘parados respetables’ de los ‘pobres peligrosos’ que 
se vendían a los provocadores monárquicos o anarquis-
tas. Pero en la práctica, la Ley de Vagos era sumamen-
te peligrosa para todos los humildes. Cualquier obrero 

LA OBSESIÓN CON EL ORDEN FUE EVIDENTE EL MISMO DÍA DEL NACIMIENTO DEL NUEVO RÉGIMEN, CUANDO LLUIS COMPANYS, 

UN REPUBLICANO DE IZQUIERDAS Y FUTURO PRESIDENTE DE LA GENERALITAT, HABLÓ DE LA NECESIDAD DE ‘DISCIPLINA’ 

DENTRO DE LO QUE LLAMÓ LA ‘REPÚBLICA DEL ORDEN’
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a pesar de las consecuencias nefastas para el nivel de vida 
de la clase obrera. 

Con el paro había efectivamente dos opciones: reformas 
inmediatas o un subsiguiente conflicto entre los parados 
y las autoridades. Y la clase política optó por la represión 
para consolidar el nuevo estado, promulgando leyes dra-
conianas en pleno ‘bieno reformista’. Estas leyes, la de la 
Defensa de la República, la de Orden Público y la de Vagos y 
Maleantes, supusieron un avance importante en el reper-
torio ‘normal’ del control estatal y marcaron un paso sig-
nificativo en el camino hacia un ‘estado de orden público’ 
autoritario. Así mantuvieron la Guardia civil, pese a que los 
republicanos estaban perfectamente informados del odio 
popular contra un cuerpo con tan mala fama. Hasta los sin-
dicatos socialistas habían pedido la abolición de este polé-
mico cuerpo. Además, el gobierno creó nuevos cuerpos, 
como la Guardia de Asalto, que se convirtió en las tropas 
de choque de la República, y otras fuerzas policiales más 
especializadas para perseguir a vagos y maleantes. En fin, 
todo era un intento desde el poder para elevar los costes 
de la protesta al incrementar las leyes represivas, militari-
zar el orden público y usar la represión de forma rutinaria. 
Por eso, mantengo que la represión y el orden siempre fue-
ron por delante de la reforma, a pesar de lo que cuentan 
los que mantienen vivos los mitos de la Segunda República.

cisco Ascaso, pese a tener trabajo en una fábrica textil 
y encontrarse de permiso por asuntos sindicales con el 
consentimiento de sus patronos. 

Conclusión

Es interesante destacar la clara diferencia que existe 
entre el discurso y la práctica del republicanismo en la 
oposición, cuando es más progresista, incluso radical, y 
el republicanismo en el poder, que persigue el sueño de 
las clases medias de un mundo ordenado. La obsesión con 
el orden fue evidente el mismo día del nacimiento del 
nuevo régimen, cuando Lluis Companys, un republicano 
de izquierdas y futuro Presidente de la Generalitat, habló 
de la necesidad de ‘disciplina’ dentro de lo que llamó la 
‘República del orden’. Y ese orden iba completamente liga-
do a la represión, y claro, esa represión iba dirigida princi-
palmente contra el movimiento libertario.9

En el proyecto republicano, el ‘orden’ y la ‘reforma’ 
eran conceptos inseparables: sin estabilidad los políticos 
no lograrían consolidar la democracia ni llevar a cabo las 
reformas. Como dijo un republicano, ‘si la monarquía era 
el desorden, la República tiene que ser el orden’.10 De esta 
forma, los republicanos podrían determinar el ritmo del 
cambio desde arriba, mientras la clase obrera esperaría 
quieta la llegada de las reformas. Por ello, el Estado repu-
blicano no podía permitirse ser ‘un régimen de debilida-
des’ y reprimiría a aquellos que ‘intentasen perturbar el 
orden’ o acelerar el ritmo del cambio desde abajo.11 

El sueño de una República reformista se convertió en 
una utopía, una utopía que chocó con la dura realidad 
económica y los conflictos ocasionados por la exclusión 
social y la crisis económica. Los republicanos se apostaron 
por la igualdad política, el sueño de los republicanos en el 
ámbito europeo desde el siglo XIX. De esta forma, opta-
ron por ignorar la estructura de represión económica que 
había motivado tanta protesta en las décadas anteriores. 
Y no sólo dejaron intacta la estructura económica de la 
monarquía sino que también continuaron imponiendo la 
misma política económica liberal. Por ejemplo, el socialis-
ta Indalecio Prieto, el primer ministro de Hacienda repu-
blicano, fue todo un precedente para la beautiful people y 
los socialistas del champán de los años 80 y, en el primer 
gobierno republicano, siguió obsesivamente una políti-
ca dedicada a apaciguar a los financieros domésticos e 
internacionales, nivelando el presupuesto y liquidando las 
deudas contraídas antaño por los gobiernos monárquicos 

1 Este trabajo está basado en las conclusiones de mi libro La lucha por Bar-
celona: clase, cultura y conflicto, 1898–1937, Madrid: Alianza, 2005.
2 Véase mi estudio “La historia social, el (neo-)revisionismo y el mapa de 
la izquierda española de los años 30”, Historia Social, número 85, otoño de 
2016, en prensa.
3 Claudi Ametlla, Catalunya, paradís perdut (la guerra civil i la revolució anar-
co-comunista), Barcelona: Catalònia, 1984
4 Sidney Tarrow, Power in Movement. Social Movements, Collective Action and 
Politics, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, p. 94 (edición Espa-
ñola: El poder en movimiento. Movimientos sociales, acción colectiva y política. 
Madrid: Alianza, 1997)
5 Manuel Azaña, Obras completas, México: Oasis, 1966-1968, vol. 2, p. 65 y vol. 
4, pp. 93, 185, 260-262
6 Jesús Giráldez, Creyeron que éramos rebaño. La insurrección del Alto Llobre-
gat y la deportación de anarquistas a Canarias y África durante la II República, 
Málaga: Zambra, 2010
7 Justicia Social, 25 de noviembre de 1933, 14 de marzo 1936; La Batalla, 3 
de agosto de 1933.
8 L’Opinió, 3 de febrero, 7 de marzo, 7-8 de abril, 25 de junio, 11, 25-29 de 
agosto de 1933.
9 Francisco Madrid, Ocho meses y un dia en el gobierno civil de Barcelona: 
Confesiones y testimonios, Barcelona: Las Ediciones de la Flecha, 1932, pp. 
136, 138, 143-145, 171-214, 250, 266
10 L’Opinió, 9 de agosto de 1931.
11 L’Opinió, 26 de agosto de 1931.

Notas
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GRITO EN EL ECO. Conrado Santamaría Bastida
Poemas
Licenciado en Filología Clásica. Profesor de Instituto en Burgos. Ha publicado De vivos es nuestro juego (Ruleta Rusa, 
2015) y Cancionero de escombros con hoguera (Trabuco ediciones 2014). Ha participado en antologías como Contra. 
Poesía ante la represión (Coord. Anti-Represión de Murcia, 2016), Voces del Extremo. Poesía y raíces (Amargord, 2016), 
Ni una más. Poemas por Ciudad Juárez (Amargord, 2014) y 65 Salvocheas (Quorum, 2011).

ES LA CASPA

Es la caspa.
Su caspa.
La caspa madre,
la caspa inmemorial,
la caspa apelmazada en costras
de amarillas escamas y postemas de sangre,
la caspa seborreica de sagrados principios,
de valores eternos,
de gloriosos
destinos,
la caspa pertinaz, la caspa negra,
la sumarísima caspa
que agarrota vilmente la frescura,
que sepulta en cunetas las ideas,
y que siembra de cal
a la esperanza.
La caspa nacional,
la caspa grande,
la caspa una,
la purísima caspa inmaculada,
la caspa escapulario de fanfarria y peineta,
la caspa genuflexa, encharolada,
la sempiterna caspa chicha
de barbarie y vacío.
La caspa.
¡Sí! Es su caspa…
la caspa impenitente
que regresa del fondo cavernario
embozada de fiesta,
la caspa rediviva,
sin complejos,
con sus galas azules,
sus fatuos abalorios,
sus feroces blasones,
la caspa refractaria,
alucinada,
con su tufo a podrido,
con su ajuar de mortaja,
con su sebo de muerte.

A Oliverio Girondo
COMPROMISO

Tantos años huyendo a la deriva
por toboganes ciegos y con sordos
deslices hacia dentro hacia tu noche
huyendo hacia tu venda solitaria sin herida

tantos años de quién son esos gritos
huye huye de quién la sangre esa
que empapa tus talones y huye huye
que tiñe tus palabras urgidas sin respuesta

tantos años y un día tu condena
de huida tras huida tras huida
dime dime el amor la vida el tiempo
si no nos obligamos qué seremos

POEMAS



PREGUNTAS DE UNA MUJER QUE LEE

¿Quién amasó el pan de los que edificaron Tebas, la de las siete puertas?
En los libros no se menciona el nombre de ninguna.
¿Acaso reyes y canteros madrugaron por leña para encender el fuego?
Y en Babilonia, destruida tantas veces,
¿quién acarreó el agua para los que la levantaron otras tantas?
Y en Lima, resplandeciente de oro, ¿quién limpió las chabolas donde vivían los albañiles?
¿Quién les hizo la cena a los obreros la noche que terminaron la Muralla china?
La gran Roma está llena de arcos de triunfo.
¿Quién curó las heridas de quienes los erigieron?
¿Quiénes amortajaron a los vencidos por los soldados de los césares?
Bizancio, tan enaltecida,
¿acaso no tenía lavaderos para hacer la colada?
Incluso en la legendaria Atlántida, la noche que fue devorada por el mar,
hasta los esclavos que se ahogaban clamaban llamando a sus mujeres.

El joven Alejandro conquistó la India.
¿Quién amamantó y crio a sus soldados?
César venció a los galos.
¿No llevaba tras sus legiones siquiera unas prostitutas?
Felipe de España lloró cuando se hundió su flota.
¿Nadie más lloró la muerte de los marineros?
Federico II venció en la Guerra de los Siete Años.
¿Por qué siempre la guerra para resolver conflictos?

Cada página una victoria.
¿Quién fregó la vajilla del banquete del triunfo?
Cada diez años un gran hombre entre hombres.
¿Quién pagó los platos rotos?

Tantas historias,
tantas preguntas.

Para Bertolt Brecht
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LAS MARAVILLAS CELESTES

Y vuelves, Salvochea,
un día y otro día de este otoño
tan ocre castellano,
a formar sin tardanza
tu círculo de luz en las tinieblas.

Con tu conciencia a cuestas, tu entusiasmo
de fe en los compañeros
tan lejos de sus casas, mientras duelen
aún las cicatrices,
las suyas y las tuyas,
mientras rugen cañones al extremo
del mundo que desgarran
la carne en carne viva,
tú señalas, resuelto,
este cielo a la mano que entona la meseta.

Entre órbitas limpias que la razón tamiza
y pálpitos de estrellas que estremecen,
entre las maravillas celestes de Camilo,

“¡Hay que expropiar!”,
les dices, Salvochea,
“¡hay que expropiar la tierra, compañeros!,
¡sus olores de lluvia amanecida!,
¡la sazón de sus frutos!,
¡el arrullo del viento sobre el granar del trigo!
¡Hay que expropiar la mar
y su incesante
vaivén irreparable!
¡Hay que expropiar la luz
que nos iguala,
el bien que nos guarece!
¡Hay que expropiar, hermanos,
la palabra!,
¡que florezca
su inmediato sentido verdadero!
¡Hay que expropiar las leyes de los astros,
que son al fin las leyes de los hombres!”

Y ya se alza la luna
iluminando
el cerro del Castillo y el relente,
los surcos y las rejas que nutren las semillas.

9
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ME OFRECES SIEMPRE DUDAS

Quizás no quede nadie más allá de la noche,
quizás las vestiduras se rasgan en silencio,
quizás las amapolas han sido siempre sangre.

Me ofreces siempre dudas como quien da un abrazo,
un abrazo tendido en el andén desierto,
el tren en la distancia, la maleta olvidada.

Me ofreces siempre dudas como si fuera un ramo
de flores luminosas en la niebla del puerto,
el barco en la distancia, la sirena sonando.

Me ofreces siempre dudas,
y yo te lo agradezco
y me quedo contigo a construir la casa
e hincar nuestra bandera cuando cubramos aguas,
para que el viento tenga colores donde asirse.

Me ofreces siempre dudas como quien da sustento,
como quien da horizonte al viajero esperado.

Para Amalia

POEMAS
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CÓMIC. Versoñetas
Rubén Uceda y Jorge Riechman

CÓMIC
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CONTRACAMPO
Trumbo
Alberto Carmona Páez (Afiliado Sindicato Transportes y Comunicaciones de Madrid)

expresión. A este grupo 
p e r t e n e c í a  D a l t o n 
Trumbo, que fue con-
denado a 11 meses de 
prisión por desacato al 
Congreso, siendo des-
estimada la apelación 
por la mayoría conser-

vadora del Tribunal Supremo y exiliándose en 
México 2 años tras salir de la cárcel.

 Y por el acuerdo del Waldorf  más de 300 personas 
(directores, actores y, en especial, guionistas) sufrieron 
el boicot por parte de los propietarios de los grandes 
estudios de Hollywood para trabajar en la industria cine-
matográfica al ser incluidos en la lista negra.

La película, realizada en color, salvo el blanco y negro 
de las escenas de las declaraciones ante el Comité para 
darle una apariencia de documento histórico, relata 
todo este proceso y la posterior lucha del protagonista, 
interpretado por un genial Bryan Cranston (nominado al 
Oscar por este papel), contra la lista negra basándose en 
la estrategia  de que los propios excluidos debían acabar 

Trumbo (2015), de Jay 
Roach, es una película 
estadounidense basada 
en la vida del escritor Dal-
ton Trumbo (1905-76), con 
guión de John McNamara 
basado en el libro Dalton 
Trumbo, del periodista 
Bruce Cook.

El Comité de Actividades Antiestadounidenses fue un 
comité investigador de la Cámara de representantes del 
Congreso de los EE.UU., activo desde 1938 hasta 1975, que 
en 1947, con el comienzo de la Guerra Fría, citó oficial-
mente a declarar, a miembros de la industria cinema-
tográfica sobre la propaganda comunista en Hollywood. 
Ante la citación algunos como Charles Chaplin u Orson 
Welles se exiliaron, otros como Robert Taylor o Elia Kazan 
delataron, un grupo se acogió a la quinta enmienda de 
la Constitución de EE.UU., que establece que ninguna 
persona puede ser forzada a declarar contra sí misma y 
otro grupo, los Diez de Hollywood, se acogieron a la pri-
mera enmienda, que impide la limitación de la libertad de 
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en 1970 el premio del Gremio de escritores de EE.UU.: no 
se “deben buscar héroes o villanos, porque no los hubo: 
sólo hubo víctimas, porque cada uno de nosotros se vio 
obligado a decir o hacer cosas que no quería decir o 
hacer, a asestar y recibir heridas que no se querían ases-
tar ni recibir.” A lo que Albert Maltz, el guionista de La 
ciudad desnuda (1948) respondió declarando al New York 
Times: “Si un chivato de la Resistencia francesa que envió 
a un amigo a las cámaras de tortura de la Gestapo fue 
igualmente una víctima, entonces no comprendo la dife-
rencia entre el bien y el mal.”

En este sentido, contrasta este biopic sobre Dalton 
Trumbo con el muy interesante documental del mismo 
título, Trumbo (2007) de Peter Askin, donde un grupo de 
actores y actrices interpretan algunas cartas escritas 
por el guionista: “...mostradme al hombre que informa 
sobre sus amigos...y os señalaré no un ciudadano decen-
te, no un patriota, sino un canalla miserable...” reflejando 
la auténtica grandeza ética de este hombre, cuyo pen-
samiento se expresa perfectamente en esta frase de su 
guión de Castillos en la arena (1965): “Sólo la libertad 
contiene el indómito, rebelde y palpitante corazón del 
hombre y nunca lo confina.”

con ella pero desde dentro de la propia industria, por-
que la lista negra atacaba el derecho al trabajo, pero qué 
pasaría si todos los escritores vetados lograban trabajar 
escribiendo guiones a través de personas interpuestas o 
con seudónimos?

El film es formalmente bastante convencional y el 
guión se enfrenta al difícil reto de guionizar la vida de 
uno de los mejores guionistas de la historia del cine, 
ganador de dos Oscar por Vacaciones en Roma (1953), a 
través de persona interpuesta, y por El Bravo (1956), con 
seudónimo. Trumbo se podría calificar como una comedia 
dramática. “Es sin duda el único género que un tipo como 
Trumbo habría aceptado para contar su vida.” argumenta 
el director. Y así, hay algunos gags divertidos sobre cómo 
intenta burlar la lista negra usando hasta trece seudó-
nimos. Pero también hay otros momentos emocionan-
tes, especialmente cuando Dalton Trumbo recupera su 
nombre en los títulos de crédito de la película Spartacus 
(1960), basándose en la novela del también comunista 
Howard Fast.

Y la película acaba con un final “made in Hollywood”, 
esto es, con el conciliador discurso de Trumbo al recibir 

CONTRACAMPO
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Los orígenes del barrio de Tetuán de Madrid, se remon-
tan a la Guerra de África, en 1860. Las fotografías corres-
ponden a Valdeacederas donde se está produciendo un 
brutal cambio en los últimos meses y años. Obras, muchas 
obras, eso sí, con periodos de hasta 2 y 3 años de inacti-
vidad, lo que provocaba zanjas abiertas, calles cortadas, 
alcantarillas en mal estado... gracias a Dragados y Cons-
trucciones y la gestión del antiguo Consistorio. Tras un 
periodo largo de tiempo, se puso en marcha el polémico 
plan urbanístico que incluía expropiaciones y realojos a 
muchos vecinos

Tetuán, un lugar anclado en el tiempo a 3 minutos del 
paseo de la Castellana

FOTO

FOTOGRAFÍA. David Fernández Moreno
Tetuán: el barrio que fue
Fotógrafo autónomo, freelance y coordinador actual de foto en Diagonal-El Salto; coordinando anteriormente fotografía 
en Diagonal, otras publicaciones y organizaciones como CGT. (daferna007@hotmail.com)
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Como rayo que no cesa, Noam Chomsky sigue analizan-
do, en esta obra de reciente aparición en nuestro país, 
el papel de Estados Unidos como potencia dominante a 
escala mundial insistiendo en su papel de gendarme mili-
tar en el caso de conflictos como Irak, Siria, Afganistán  
e Israel-Palestina, así como la “guerra contra el terro-
rismo” junto con su creciente intervención en América 
Latina para reconducir las experiencias transformadoras 
iniciadas a comienzo de este siglo o reformular sus ten-
sas relaciones con Cuba en temas como el embargo o la 
emigración. Asistimos, por otra parte, a un declive en ese 
poder omnímodo junto a la consolidación de un gobier-
no  mundial de facto por parte de los “amos del univer-
so” encarnados en los poderes capitalistas dominantes 
(los países del G7) y las instituciones que éstos contro-
lan en “la nueva era imperial” (FMI y las organizaciones 
internacionales que regulan el comercio). Estos “amos”, 
como señala Chomsky, no representan en modo alguno a 
la ciudadanía de las potencias dominantes, cuya impac-
to en las decisiones políticas es mínimo (como botón de 
muestra los tratados comerciales como el CETA o el TTIP, 
“cocinados” por las burocracias y los sectores financie-
ros de ambos lados del Atlántico o el NAFTA que ha colo-
cado a México en una posición subsidiaria en relación con 
USA y Canadá). En USA, la gran mayoría de la población, 
en el extremo bajo de de la escala de ingresos/riqueza, se 
encuentra excluída del sistema político y sus posiciones 
y posturas, al no disponer de una articulación colectiva, 
son ignoradas por sus representantes formales, mientras 
que un pequeño sector en la cima posee una influencia 
arrolladora. El fenómeno Trump es una buena muestra 

LIBROS
¿Quién domina el mundo? Noam Chomsky 
Ediciones B, Barcelona 2016
Comentarios: Paco Marcellán

Las perspectivas de una supervivencia digna a largo plazo no son altas a menos que haya  
un cambio de rumbo significativo. Gran parte de la responsabilidad está en nuestras manos;  

las oportunidades, también.

Pase lo que pase, digo yo: Tenemos la bomba y ellos no  
(adaptación de un pareado de Hilaire Belloc sobre la ametralladora Maxim)

Esta obra de Chomsky es una invitación a pensar globalmente, conociendo la realidad y confrontando 
respuestas que vayan más allá de lo necesariamente local.

LIBROS
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particularmente atendidos por más dolorosos que resul-
taran los efectos sobre otros, en especial las victimas de 
su violencia salvaje en las colonias” ha recibido un nuevo 
barniz en la era neoliberal de la última generación: los 
amos salen de las capas superiores de economías cada 
vez más monopolizadas, las instituciones financieras son 
colosales y, a menudo, depredadoras,  estando protegidas 
las multinacionales por el poder del Estado y por figu-
ras políticas que representan sus intereses y, en conse-
cuencia, son gratificadas adecuadamente en el momento 
oportuno (puertas giratorias como paradigma de agrade-
cimiento a los servicios prestados).

La responsabilidad de los intelectuales, el retorno

De los 23 artículos que componen este volumen, me 
gustaría resaltar tres de ellos.

de una combinación de apatía, ausencia de propuestas 
transformadoras de base y sin intermediarios y contra-
rias a los intereses de las élites en el más amplio espec-
tro (intelectuales, políticas, medios) que son aprovecha-
das por las  élites económicas para formalizar apuestas 
contra la casta política de Washington, y que se traducen 
en ese “hagamos grande América” para nuestros propios 
intereses. Como muestra de ello, el núcleo duro de la 
Administración Trump es una combinación de empresa-
rios y militares que pretenden mostrar que frente a los 
“políticos convencionales” los “amos del universo y sus 
peones” constituyen una respuesta “eficaz” al declive 
norteamericano.

La imagen clásica de los amos de la humanidad seña-
lada por Adam Smith, “los comerciantes y productores 
ingleses que eran de lejos los arquitectos principales de la 
política y se aseguraban que sus propios intereses fueran 

EN LUGAR DE PLANTEARNOS ¿QUIÉN GOBIERNA EL MUNDO?, DEBEMOS REFORMULAR LA PREGUNTA EN TÉRMINOS DE ¿QUÉ 

PRINCIPIOS Y VALORES GOBIERNAN EL MUNDO?
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reaparecer cuando las circunstancias y el activismo mili-
tante se despierten.

Amos de la Humanidad

El artículo Amos de la Humanidad, con el que se cierra 
el volumen, aborda los retos geopolíticos en tres esce-
narios: Asia Oriental y el Pacífico (como eje de confron-
tación comercial China-USA, en constante evolución por 
el papel de ambas potencias en los países de dicha área 
geográfica), la Europa Oriental, el viejo espacio limitado 
`por el “telón de acero” en el que Rusia pugna por un 
liderazgo frente a las propuestas nacionalistas de sus 
antiguos socios de” socialismo real”, acogidos en buena 
parte de los casos al paraguas protector de la OTAN, y. 
finalmente,  el mundo islámico en el que coexisten las 
pulsiones religiosas entre Arabia Saudí e Irán por ver-
tebrar sus zonas de influencia,  junto con el combate 
“global” contra el  “terror islamista” protagonizado por 
el Daesh y los residuos de Al-Quaeda, con unos costes 
humanos traducidos en muertos y desplazamientos de la 
población sin paragón en los últimos siglos. Como reac-
ción, el contraterrorismo sigue el mismo patrón “gene-
rando más terroristas que los sospechosos de intentar 
hacernos daño que asesina”.  Por otra parte, no hay que 
olvidar que las repetidas intervenciones occidentales 
en Oriente Medio y Africa han exacerbado las tensiones, 
los conflictos y las alteraciones que han hecho añicos 
las sociedades. Podemos hablar de” sociedades fallidas 
y desestructuradas” más que de “Estados fallidos” y los 
problemas de los refugiados están generando esas acti-
tudes xenófobas y aislacionistas ( en el marco europeo) 
que se sitúan como eje definidor no solo de las actuacio-
nes de los gobiernos sino de la respuesta de las socie-
dades que busca culpabilidades de primera mano en los 
“otros” y los “diferentes”. 

 Concluye Chomsky que, en lugar de plantearnos ¿quién 
gobierna el mundo?, debemos reformular la pregunta  en 
términos de ¿qué principios y valores gobiernan el mundo?, 
cuestión que debería ser objeto de reflexión para los ciu-
dadanos/as de los países ricos y poderosos que disfrutan 
de un inusual legado de libertad, privilegios y oportunida-
des (al menos en comparación con una mayoría de habi-
tantes del planeta Tierra)  gracias a las luchas de aquellos 
que combatieron por ello antes y que ahora se enfren-
tan a funestas opciones para responder a retos de gran 
importancia humana.

El primero, la responsabilidad de los intelectuales, el 
retorno, es una punzante reflexión sobre la evolución his-
tórica de dos categorías en las respuestas de ese colecti-
vo: la de aquellos que “se rigen por valores, que plantean 
un desafío al Gobierno, menoscabando el liderazgo de los 
Gobiernos, desafiando la autoridad y enfrentándose a las 
instituciones responsables del adoctrinamiento de los 
jóvenes” y, por otra parte, los que se sitúan al servicio del 
Estado avalando con “su autoridad cognitiva” los objeti-
vos oficiales, la pertinencia de las políticas del Estado y las 
élites financieras, olvidando intencionadamente aportar 
su razonamiento sobre la represión directa del Estado y 
el silenciamiento de lo que piensan y hacen “los otros”, 
teniendo como contrapartida un privilegio y respeto por 
parte de las élites dominantes en una línea de premio 
frente al castigo de los primeros. Adoptan un rol de vigi-
lantes para que el Poder castigue a los impugnadores del 
sistema a cambio de la autosatisfacción personal. Señala 
Chomsky como conclusión, que “los intelectuales son pri-
vilegiados, el privilegio genera oportunidad y la oportuni-
dad confiere responsabilidades. El individuo puede elegir”.

“Nada para los demás”: la guerra de clases en  
Estados Unidos

Hay importantes barreras en la lucha por la justicia, 
la libertad y la dignidad, incluso más allá de la intensa 
guerra de clases que el mundo empresarial, con una pro-
funda conciencia de clase, libra sin cesar, siempre con el 
apoyo indispensable de los Gobiernos que en gran medi-
da controla.  Chomsky utiliza como referencia básica en 
su artículo “Nada para los demás”: la guerra de clases 
en Estados Unidos el trabajo pionero de Norman Ware 
sobre el obrero industrial en dicho país a mediados del 
siglo XIX. Parafraseando a Ware, señala que había obre-
ros especializados en el Nueva  York de hace ciento setenta 
años que repetían la opinión común de que un salario es 
una forma de esclavitud y avisaban con perspicacia de que 
podría llegar el día en que los esclavos del salario  “olvida-
ran hasta cierto punto lo que significa la madurez, para 
regodearse en un sistema que se les ha impuesto por su 
necesidad y en oposición a sus sentimientos de indepen-
dencia y respeto a sí mismos”. Esperaban que ese día no 
estuviera muy lejos. Hoy, apunta Chomsky, las señales de 
todo ello están a la orden del día, pero la exigencia de 
independencia, respeto de uno mismo, dignidad personal 
y control de la propia vida, como el viejo topo de Marx, 
continúa excavando no lejos de la superficie, lista para 

LIBROS
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AMOS OZ, Contra el fanatismo. Siruela, 2015

Estamos ante una reflexión lúcida sobre uno de los 
problemas de nuestro tiempo: el fanatismo. En tres con-
ferencias dadas en 2001 y 2002, el autor habla de fanatis-
mo pero habla de muchas otras cosas, especialmente, del 
conflicto entre Israel y Palestina y de  propuesta de paz 
para solucionarlo. Los títulos de estos escritos son signi-
ficativos: “Sobre la naturaleza del fanatismo”, “Sobre la 
necesidad de llegar a un compromiso y su naturaleza” y 
“Sobre el goce de escribir y el compromiso”.

El fanatismo es un componente siempre presente en la 
naturaleza humana, un gen del mal (13). Puede aparecer 
al adoptar una actitud de superioridad moral que impi-
da llegar a un acuerdo. El fanático/a se cree en posesión 
de la verdad, mucho más si su posición viene avalada por 
Dios, con mayúsculas. Por tanto, siempre deseará que el 
que no forma parte de los privilegiados creyentes (reli-
giosos o creyentes de otras ideas de lo absoluto, desde 
el nacionalismo a los partidarios de revoluciones varias) 
cambie de opinión y se una a sus creencias. Por lo mismo 
no aceptaran a quien estando en la creencia, se distancia 
y adopta posiciones diferentes, para ese tienen la conde-
na: TRAIDOR/A.

Reseña: Laura Vicente.

IMRE KERTÉSZ, Kaddish por el hijo no nacido.  
El Acantilado, 2007

Kertész escribe en esta breve e intensa obra una 
auténtica plegaria (o kaddish) por el hijo no nacido en la 
que tienen cabida otros temas relevantes sobre la vida 
(mejor la supervivencia), la escritura, el amor, el matri-
monio y, como no, su condición de judío. Se trata de un 
texto exigente porque apenas hay puntos y aparte, su 
lectura exige concentración, tiempos largos de lectura 
(una nunca sabe dónde dejar de leer por la continuidad 
del texto) y lentitud.

Un texto sin concesiones, austero, brutal incluso, en el 
que al utilizar el estilo testimonial (un hombre nos habla 
de sí mismo, se confiesa literalmente),  resulta de una 
honestidad descarnada, desgarradora.

Partiendo de su negativa rotunda a tener hijos/as, 
empieza el relato que le cuenta a su mujer, o tal vez a sí 
mismo, de la historia de su infancia, con toda la obsesión 
y prolijidad. Su niñez marcada por el padre, por la autori-
dad incontestada, por Auschwitz. Una niñez que relata en 
busca de la lucidez que es lo mismo que decir la autoliqui-
dación consciente… 

Todas las reflexiones acaban en Auschwitz. Y en la cons-
tatación de que el totalitarismo ha existido (y puede vol-
ver a existir) porque las personas contribuyen a que exista 
con la esencia de sus vidas y hasta con su mera conserva-
ción en tanto que se aferran a conservar sus vidas.

Reseña: Laura Vicente.

BREVES

BREVES
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y EL FUTURO: 
DE LA PERCEPCIÓN A LA REALIDAD

LOS MITOS DE LA II REPÚBLICA:  
LA REFORMA, LA REPRESIÓN  
Y EL ANARCOSINDICALISMO ESPAÑOL

LA LIBERACIÓN, TAMBIÉN SERÁ ANIMAL

invierno 2017 | 6 euros 89
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