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ELAGUAY LAS CIFRAS

ara muchos de nosotros, el mar no es mas

que un simple decorado, un tapiz sobre el

que se conjugan el sol, el cielo claro, una ori-
lla arenosa con suaves olas rompientes y grupos
de bafistas satisfechos por el disfrute de unas ho-
ras de ocio. A veces ese paisaje de bambalinas nos
amarga la comida del mediodia a través de una
pantalla de plasma porque unos seres lastimosos,
de piel oscura, abrasados, ateridos y sedientos, van
a la deriva en el mar de Homero, en ese mar «del
color del vino»: el color de tanta sangre derrama-
da? La vida en suma, placer y dolor.

El mar de los hombres es un mar viejo. Desde
que se construyen —a golpe de litica azuela— las
navecillas de Bibong-ri (Corea del Sur), Pesse (Ho-
landa) o Dafuna (Nigeria) hasta la botadura del
MSC Oliver el 30 de marzo de 2015, han pasado
casi diez mil afios: demasiado tiempo para los hu-

manos, tan efimeros. El mar, sin embargo, conti-
nuda siendo ancho y profundo, insondable en tan-
tos sentidos. Medirlo, reducirlo a cifras resulta una
empresa casi imposible, aunque el intento —como
muestran las paginas que siguen—no es tarea in-
util, sino necesaria: como minimo, nos producira
alivio. Ya los antiguos griegos, que humanizan sus
barcos—con el don de la palabra como la nave Argo,
con ojos en las amuras de proa— pergefian un em-
brion protoestadistico de sus fuerzas maritimas:
el «catalogo de las naves» del canto Il de la /liada.
Mil ciento ochenta y seis barcos toman las playas
de Troya para vengar la deshonra de Menelao. Ela-
borado por gente de tierra, y no por marinos, el re-
cuento presta mas atencion a los hombres que a
los buques: «huecas naves», «<negras naves»; solo
de las que comanda Odiseo se ofrece una nota sin-
gular «doce naves de bermeja proa». Aun asi, ardor
y miedo siente uno cuando ve desembarcar a «los
veloces abantes, con su larga cabellera al viento»,
respirando furia.

Pocos estudiosos han mirado al mar con tanta
pasion como Braudel. Suyo es el Mediterraneo, y
de sus palabras hay que partir para contar otros
mares: «Viajar por el Mediterrdneo [...] es encontrar
cosas, viejisimas, vivas todavia, que bordean lo ul-
tramoderno: [...] al lado de la barca del pescador,
que es todavia la de Ulises, el pesquero devasta-
dor de los fondos maritimos o los enormes petro-
leros». Hoy, en el Océano Indico, junto a los viejos
dhows, los Triple E de Maersk. Otro aviso de Brau-
del: que no nos encandile lo descomunal, que no
olvidemos lo diminuto. Los mares, inmensos, aco-
gen a grandes y chicos; cada uno busca su arrimo.
En nuestros dias, allegar datos en serie es algo mas
facil que en siglos pasados, pero corremos el ries-
go de que los pequefos pasen por invisibles y no
cuenten. Casi siempre fue asi; a veces, no.

En 1429, el rey de Dinamarca Erik VIl instaura
el Sound toll, un impuesto que deben pagar todos
los barcos que crucen el estrecho del Sund. Los re-
gistros ocupan sesenta metros de estanteria, mas
de setecientos legajos, que informan, aproxima-
damente, de 1.800.000 viajes entre 1497 y 1857,
cuando se deroga la imposicion. Perdidos los pri-
meros anos, desde 1574 la serie esta completa.
Cada apunte nos detalla la fecha, el nombre y
vecindad del capitan, el puerto de salida y (desde
1660) de destino, la composicién del cargamento
y la tasa que hubo que abonar. Esta ruta del Sund
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no era de campanillas, ni estuvo organizada por
ninguna institucion central. Participan barcos de
casi toda Europa, con tonelajes variables, desde
las panzudas urcas —enormes, lentas y torpes—
hasta las afiladas carabelas —pequefias, rapidas,
agiles—. Se trasiega mucha mercancia barata, pe-
sada y voluminosa (trigo, madera, cafiamo, brea),
fundamental para que otras marinas puedan salir
adelante. Amsterdam, por ejemplo, considera que
la base de su prosperidad reside en este moederne-
gotie, en este comercio-madre que alimenta a sus
hijos y a sus barcos.

Con los viajes de Cristébal Colén y Vasco de
Gama a fines del XV, se cumple la frase de J. H.
Parry: «Todos los mares son uno». Las carreras
de Indias castellana y portuguesa son rutas bajo
control estatal y, por ello, ricas en datos seriados.
Un accidente pavoroso —el terremoto de Lisboa
de 1755— nos priva de las series mas preciadas
que elabora la Casa da india (como antes la Casa
da Guiné) en el cumplimiento de sus funciones.
Hay que ingeniarselas para hacer el catalogo de
naves de la Carreira. Rui Landeiro Godinho ofre-
ce las cifras mas completas: entre 1550 y 1649,
323 barcos salen de Portugal hacia la India; en
el tornaviaje hay que agregar otros 22 buques
adquiridos en Asia. Ruta valiosa por lo que em-
bodegan los galedes (pimienta, canela, nuez
moscada, clavo de olor, porcelana, seda, calicds),
pero no muy significativa en cuanto al material
naval que emplea. La ruta transatlantica de Espa-
fia es otro cantar. La Casa de la Contratacion de
Sevilla, desde 1503, toma nota de cuantoentray
sale. Su libro-registro de naos nada tiene que ver
con la lliada. Chaunu, en su Seville et IAtlantique
—mas que un libro, un archivo en miniatura—da
noticias de 4.086 naves que cruzan el Atlantico
entre 1504 y 1650. Sucesivos cuentabarcos como
Lutgardo Garcia Fuentes o Antonio Garcia-Ba-
quero continuaron ofreciendo cifras: entre 1650
y 1700, 775 buques; 492 entre 1717 y 1778. De
1503 a 1828, navegan a las Indias espafolas, de
forma legal, unas 2.280.000 toneladas y parti-
cipan, poco mas o menos, 410.400 hombres de
mar, segln nuestros propios calculos.

No hay estadisticas maritimas mas tristes que
las que nos hablan del trafico de esclavos en el
Atlantico. En 1969, Philip D. Curtin dio la cifra de
nueve a diez millones de personas transportadas
a la fuerza desde las costas de Africa hasta el con-
tinente americano; en 2001, David Eltis afina atn
mas: 11.092.400. Solo unos afos antes, en 1999,
el mismo Eltis publico, con Behrendt, Richarson y
Klein, un estudio sobre la base de 24.259 viajes de
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barcos negreros entre los siglos XVI y XIX. Durante
el Siglo de las Luces, el Atlantico se oscurece con
sangre humana: al menos 66.000 africanos cruzan
el océano cada afo de las décadas de 1760y 1770;
75.000 anuales, en la de 1780. Entre 1801 y 1806,
156.000 esclavos llegan a los Estados Unidos. ;Ve-
remos algo nuevo (y bueno) bajo el sol?

Sin que nos percatemos, estamos lanzados al
mar casi desde cualquier punto de la tierra firme:
nuestro movil, ordenador, lavadora, televisor, au-
tomovil —hasta el mas insignificante cachivache—
posiblemente han viajado miles de kilometros por
varios océanos. Si China es el taller del mundo, lo es
también gracias a sus puertos. En 2013, de los vein-
te primeros del planeta por nimero de contenedo-
res negociados, nueve son chinos: Shanghai, Shen-
zhen, Hong Kong, Ningbo-Zhoushan, Quingdao,
Guangzhou Harbor, Tianjin, Dalian, Xiamen; en to-
tal, algo mas de 159.000.000 de contenedores TEU
(Twenty-foot Equivalent Unit) pasaron por ellos,
segun el World Shipping Council. La competencia
entre Maersk, Mediterranean Shipping Company
y China Shipping Container Company somete a
presién las infraestructuras portuarias de medio
mundo, y explica las obras de transformacién del
Canal de Panama. Pero no todo son barcos porta-
contenedores. Los petroleros —desde los pequenos
Panamax de 200 metros de eslora hasta los ULCC
(de mas de 400)- surcan los siete mares para ase-
gurarnos el suministro de energia; los graneleros
(dry bulk carrier) nos traen las materias primas sin
empacar: hierro, carbon, cobre, cereales, cemento,
grava...; los barcos frigorificos proporcionan a nues-
tros supermercados naranjas, platanos, kiwis y
uvas todo el afio; los ultra-congeladores nos hacen
creer que comemos gambas frescas. Y detras, pes-
cadores, marineros, mariscadores, capitanes, ma-
quinistas, sobrecargos, consignatarios, estibado-
res... suefos, afanes y muchas cifras: procedentes
de la UNCTAD, la FAO, el Banco Mundial, The Baltic
Exchange, los informes de Alphaliner, la Internatio-
nal Maritime Organization, del Instituto Nacional
de Estadistica... Contar, medir, pesar.

Tales y Pitagoras: en el principio era el agua; en
el principio era el nimero. Contemos el mar, dé-
mosle forma de cifra en todas las maneras posi-
bles. Seamos también prudentes en las interpre-
taciones, en la resolucién de los problemas ante
los que se enfrenta el elemento marino y nuestra
relacién con él, porque —como decia Josep Pla—
«el mar innumerable, siempre cambiante, agota
nuestra fantasia».
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