
JULIO 2014    La NoTa2

A trescientos años de distancia del Vecindario 
de Campoflorido (1712/1717), Indice presen-
ta en 2014 una primera lectura de los resul-

tados del Censo de 2011. Al presentar, a su vez, esa 
presentación, la referencia no es gratuita: la lectura 
de los datos de aquel censo, por Gerónimo de Uztáriz, 
en 1724, constituyó como es sabido un caso ejemplar 
de hermenéutica salvaje –por hinchazón de cifras– 
con la vista puesta en Francia. Con la vista puesta, 
obligadamente, en un ambiente cultural donde era 
moneda corriente la imagen de una pavorosa despo-
blación española. O más plásticamente, de ‘campos 
arrasados y parajes desiertos’, paisaje elevado a cate-
goría en la lettre LXXVIII de las Persannes, compuestas 
en 1721 por un magistrado francés metido a literato. 
A Montesquieu, pues de él se trataba, le gustaba leer 
censos. Incluso elevar esa lectura a algo parecido a fi-
losofía política. Lo hizo al filo de 1731, componiendo 
unas Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et leur décadence. Allí, en el capítulo crucial 
que articulaba el paso de la grandeur à la décaden-
ce, se hacía la descripción de la magistratura que 
conseguía maintenir el muy movido gouvernement 
de Rome: la magistratura a cuyo cargo corría ‘le dé-
nombrement du peuple’ y, a su compás, la correction 
de costumbres y usos, corrección de abusos no pre-
vistos por la loi, no punibles por el magistrado ordi-
nario. Hasta esto alcanzaba censo, censor y censura: 
‘el censo en sí mismo, le dénombremente des citoyens, 
era cosa tremendamente sabia, era el reconocimien-
to de la condición de sus asuntos, un examen de su 
potencia’, algo inédito hasta su institución romana. 
Conviene también recordar que, a su vez, todo esto 
se hacía con la vista puesta en Inglaterra: no como el 
de Cartago, no como el de las repúblicas italianas –e 
implícitamente, no como el de Francia– el gouverne-
ment d’Angleterre, por constitución, engranaba per-
fectamente en una única palanca censo y legislación, 
censura y representación, correction de costumbres y 
autotutela, generando felicidad. Felicidad por consti-
tución era el mito cargado, por lo demás, de futuro. El 
espectro, luego concretado como obsesión legislativa 
y desprecio de administración, recorrerá Europa.

Montesquieu no inventaba sus motivos. Estaba 
potenciando –y dependemos de esa peraltación para 
la lectura de cualquier documento censal– después 
de Campoflorido (y Uztáriz) una perfecta tormenta 
de ideas –británica, germana, francesa -inmediata-

mente anterior a Campoflorido (y la Nueva Planta), 
en cuya agitación se gestó el concepto de censo cuyo 
avatar penúltimo, aquí y ahora, es el Censo de 2011. 
No hace falta retroceder tanto en la historia como 
para tomar en consideración aquel primerísimo État 
des paroisses et des feux que hacia 1330 –cuatrocien-
tos años antes de la historia romana de Montes-
quieu– constituyó el salto de la imaginación censal 
desde el mundo cerrado de las repúblicas italianas al 
universo casi infinito de las monarquías territoriales. 
Más cerca, el asunto se planteaba en torno al inte-
rrogante lanzado por un texto que, en 1615, asedia-
ba una incertidumbre inquietante: “Una única cosa 
te falta, oh magnífico Estado: el conocimiento de ti 
mismo y desde ahí el uso de tu fuerza”. Así arrancaba 
el Traicté de l’oecomie politique de Antoine de Mont-
chrétien. A la vista de la imparable profundización 
conseguida en el autoconocimiento por la moral pri-
vada contemporánea, resultaba puesto en evidencia 
el escaso haber de autoconocimiento en asuntos de 
moralidad pública. Y ese era el guante que se arrojaba 
al rostro de Francia, justo cuando ésta se aprestaba 
a sedimentar la estabilización conseguida tras medio 
siglo de guerra civil religiosa, e intervenir –1635– en 
el concierto europeo desde posiciones de estatalidad 
neutral. A pesar de todo un Colbert, los años sesenta 
y los setenta de la Monarquía de Luis XIV operaban 
desde este déficit de autoconocimiento. Alemania, 
en parecido trance de salida de la guerra civil religiosa, 
había al menos identificado de qué unidad se trataba: 
la cameralística representada por un von Seckendorff, 
hacia 1656, sabía ya, para el universo de los príncipes 
alemanes, que se trataba de administrar ‘das ganze 
land’, el territorio en su totalidad compleja en cuanto 
a articulación poblacional. Y en Inglaterra, la preocu-
pación por la condición poblacional reconstruida so-
bre registros parroquiales de mortalidad se convertía 
–John Graunt, William Petty, desde 1662– en Political 
Arithmetick al filo de los setenta. Para una Francia ya 
sin Colbert, las cosas se agravaron con la decisión de 
conversión del Reino en una ‘France toute catholique’, 
con la revocación en 1685 del Edicto de tolerancia de 
Nantes. Católica o menos, en cualquier caso Francia 
toda era el asunto, traducción francesa de aquel das 
ganze land que fundaba la posibilidad de una visión 
científicamente –y a la alemana– administrativa. El 
interés del Estado, la gramática con la que desde Hen-
ri de Rohan (1634/35) se exploraba el despliegue de 
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la soberanía, se doblaba ahora de inaplazable mirada 
hacia el tejido de ese todo desconocido, todavía con-
tinente sin medición, sin pesaje, sin exploración. Louis 
XIV et vingt millions de français es el título de un libro 
genial y controvertido de Pierre Goubert, en 1967, un 
título ya de imaginación historiográfica post-censal. 
No era un título posible, imaginable siquiera, al final 
de la década de los ochenta del XVII.

Correspondió a un ingeniero –y no a un magis-
trado doblado de literato– la imaginación de tal po-
sibilidad. La invención de la noción de aproximación 
al todo que, más alla del État, y no siendo todavía la 
Societé, daba a aquel soporte, alimento, incluso fina-
lidad. En un rosario imparable de Mémoires lanzadas 
desde 1686 a 1698, el ingeniero militar Sébastien Le 
Prestre, señor de Vauban, denunció la sangría pobla-
cional e intelectual supuesta por la expulsión de los 
calvinistas (1686), llamó la atención acerca de la ne-
cesaria correlación entre número de súbditos e identi-
dad de Royaume (1693), diseñó una imposición única 
escalonada como conector entre esos dos términos 
de la incognita France (1695), y, como clave de bóveda, 
imaginó un recuento periódico del total poblacional 
que convirtiera en magnitudes operativas las observa-
ciones que se quedaban en el umbral de la operación 
estadística. Lo de menos es que proporcionara una fi-
liación chinesca a tan fantástica operación. La mémoi-
re donde tal cosa se exponía, de 1698, se titulaba ‘Sur 
le dénombrement des peuples’. Era la respuesta a la de-
manda de autoreconocimiento que formulara Mont-
chrétien, y adoptaba la forma de un recuento censal 
periódico, en el mismo año en que un inglés, Charles 
Davenant, daba circulación ampliada a las especula-
ciones aritmético-políticas de Petty. Todo el despliegue 
textual de Vauban se recogería en 1707 como Projet 
de Dixme Royale, siendo objeto inmediatamente de 
una inmisericorde operación de censura policial. No 
era la única comparecencia de la police en todo esto. 
Ese mismo 1707 veía la aparición del primer volumen 
del gigantesco Traité de la Police del magistrado Nico-
las De la Mare –seguirían otros, en 1710, en 1719 y 
póstumo en 1738– donde el viejo concepto francés de 
la police, se concretaba como moralización del orden 
público desde la capital –la cour et la ville– hasta el 
Royaume. Era una provocación en materia de censura 
de costumbres que no podía dejar de convocar a Mon-
tesquieu. Entre magistrados andaba el juego. Vauban, 
que no lo era, podía también filtrar hacia el futuro su 
proyecto de contribución única y registro censual pe-
riódico del total de sujets. Y última fibra para el tejido 
de esta compleja red: flanqueando al Montesquieu de 
las Considérations, un banquero parisino de proceden-
cia irlandesa meditaba en un ensayo sur la nature du 
commerce en général. Lo importante de la posición de 

Richard Cantillon, en 1730, era la forma del todo sobre 
la que erigía su articulación comercial: la nacionalidad. 
Algo, la nacionalidad de la economía, que no estaba 
en Montesquieu, preocupado por el Empire de una 
ciudad, Roma, ni en De La Mare, preocupado por la 
moralización del ordre public. Algo que el par de siglos 
por venir desde este 1730 entrelazaría con el artefacto 
imaginado por Vauban. De momento, al cumplirse el 
primer siglo, hacia 1831, en las dos décadas posterio-
res a la muerte de Hegel, el argumento era una férrea 
implicación entre nation-building y ‘entusiasmo esta-
dístico’, siempre a golpe de institucionalización cen-
sal. En el tránsito, si de leer el censo se trata, conviene 
mencionar, siquiera sea de paso, las incertidumbres 
de la introducción en la Monarquía de España, hacia 
1770, de la contribución única y de la traducción de 
Davenant, en el tiempo en que un censo como el del 
Conde de Aranda (1768/69) buscaba habitantes, más 
allá de vecinos, y, como con Campoflorido, los buscaba 
en el continente de un todo peninsular de la Monar-
quía. Presencia fantasmal de Vauban, e incertidum-
bres de nación española. 

En 1931, un literato nada tentado por la magis-
tratura y cuya obra poética aparecía atravesada por 
posiciones de fondo visceralmente contrarias a la es-
tadística, hacía balance explícito de los dos siglos que 
le separaban de Montesquieu. Literalmente. Era Paul 
Valéry, cuyas Regards sur le monde actuel se abrían 
con un texto que debe sonarnos –también inquietar 
al espectro de Montesquieu: ‘Notes sur la grandeur et 
décadence de l’Europe’. El cotejo era explícitamente 
romano y censal: ‘los miserables europeos han jugado 
miserablemente a ser Armagnacs o Borgoñones’, no 
han sabido desempeñar ‘el papel que los romanos su-
pieron tener y mantener –maintenir–’ y eso que ‘leur 
nombre et leur moyens’ no eran nada, comparados 
con los nuestros. El motor de la catástrofe, dos páginas 
más adelante: ‘Des nations’. Las naciones se comparan 
unas a otras en términos ‘de l’étendue, ou du nombre, 
ou du progrès matériel, ou des moeurs, ou des libertés, 
ou de l´ordre public’. Montesquieu más Cantillon, so-
bre los hombros de Vauban. O el problema de la nacio-
nalización del sueño de Vauban, en la precaria danza 
equilibrista entre ‘Estado’ y ‘Sociedad’, como problema 
de lectura del censo. La referencia a la ‘Nueva Planta’ de 
Campoflorido, y a su deriva virtual, no era casual, en la 
apertura de esta presentación, que abre la lectura de 
un censo, como el de 2011, con su fondo irrenuncia-
ble de totalidad, y su innovación en cuanto a écriture 
virtual. Los citoyens, peuple o peuples que nombra o 
recuenta este ‘denombrement’ de ahora, nos avecinda-
mos, ningún Valéry a la vista, en esa lectura. 
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