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I CONCURSO DE NARRACIONES ESCOLARES Y

RELATOS CORTOS DIVULGAMAT (RSME)

A finales de Septiembre de 2005 la Real Sociedad Matemática Española,
a través de su Comisión de Divulgación, convocó los primeros concursos de
Narraciones Escolares y Relatos Cortos DivulgaMAT, dentro de su programa
más general de divulgación de las Matemáticas, y con el objetivo particular
de generar herramientas para acabar con el tópico de la confrontación entre
Ciencias y Letras.

El Concurso de Narraciones Escolares es un concurso para jóvenes de en-
tre 12 y 18 años. En las bases de su primera edición se fijaba como objetivo
“la popularización de las matemáticas entre los jóvenes, fomentando su in-
terés por esta ciencia, por su historia y sus protagonistas. Aśımismo, tiene la
finalidad transmitir a los jóvenes, y por extensión a toda la sociedad, que las
matemáticas sean entendidas como parte de la historia y la cultura del hombre.

El concurso consiste en la presentación de un relato de ficción basado
en un resultado matemático, un personaje relacionado con esta ciencia, una
situación donde afloran las matemáticas,... Se trataŕıa de mostrar alguno de
estos temas a través de la mirada cŕıtica e imaginativa del autor de la narra-
ción”.

Mientras que el Concurso de Relatos Cortos es un concurso abierto a todas
las personas y que, como se expresaba en las bases, consiste en “presentar un
relato corto, de tema libre, relacionado con las matemáticas (de la forma que
su autor considere oportuno)”.

Los trabajos, en ambos concursos, pod́ıan estar escritos en cualquiera de
las lenguas oficiales del Estado. El plazo de presentación de trabajos finalizó
el 4 de diciembre de 2005 y se presentaron 64 trabajos en la modalidad de
Narraciones Escolares y 15 en la de Relatos Cortos. Esta primera edición de
los concursos ha podido realizarse gracias a la colaboración del Ministerio
de Educación y Ciencia (Plan Nacional de I+D+I 2004-2007), de la editorial
Proyecto Sur y de la editorial Nivola.

En este número de La Gaceta se recogen los dos relatos cortos que
han ganado el primer premio y el accésit: Las cartas de Angélica (Antonio
López López, Madrid) y Para que tú las oigas (Roberto Muñoz Izquierdo,
Madrid). Todos los demás relatos y narraciones escolares que han quedado
finalistas o ganado alguno de los premios, aśı como los fallos de los concursos,
pueden encontrarse en www.divulgamat.net o en DivulgaMAT, a través de
la página de la RSME.

El Jurado de los Concursos estuvo formado por:
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• Carlos Andradas - Presidente de la Real Sociedad Matemática Española,
Catedrático de Algebra y Vicerrector de la Universidad Complutense de
Madrid.

• Miquel Barceló - Catedrático de Escuela Universitaria de la Universitat
Politécnica de Catalunya (Doctor en informática, Ingeniero aeronáutico
y diplomado en enerǵıa nuclear), creador del Premio UPC de Ciencia
Ficción, escritor y editor de Ciencia Ficción.

• Joaqúın Collantes - Escritor, Catedrático de Dibujo del IES Salvador
Daĺı de Madrid.

• Lúıs Alfonso Gámez - Periodista Cient́ıfico y Redactor del periódico EL
CORREO.

• Raúl Ibáñez - Presidente de la Comisión de Divulgación de la Real So-
ciedad Matemática Española (DivulgaMAT), Profesor Titular de Geo-
metŕıa de la Universidad del Páıs Vasco.

• Antonio Pérez - Responsable de la colección La matemática en sus per-
sonajes de la Ed. Nivola, guionista y presentador de las series Más por
menos y Universo matemático de TVE, miembro de la Comisión de Di-
vulgación de la RSME, Catedrático de Matemáticas del IES Salvador
Daĺı de Madrid.

FALLO DEL JURADO:

El Jurado quiere expresar su satisfacción por la calidad de los trabajos
presentados y las interesantes ideas que se han utilizado en los mismos, todo
lo cual ha hecho dif́ıcil la elección de los finalistas del concurso y ha propiciado
largos e interesantes debates para establecer el fallo final.

i) NARRACIONES ESCOLARES

- Primer premio (dotado de 500 euros).

T́ıtulo: El laberinto de Indira
Autor: Mar Fernández-Aliseda Garrido (Sevilla)

Premio por la calidad narrativa, la frescura con la que está escrita y la
forma valiente y original de abordar el problema de la integración de minoŕıas
étnicas y resaltar de manera positiva la importancia de la educación en valores
y el papel de las matemáticas como elemento de integración y proyección social.

- Accésit (dotado de un lote de 15 libros de las editoriales Proyecto Sur y
Nivola). Este es un premio compartido entre:
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T́ıtulo: Un pequeño descuido
Autor: Adrián Sotillo Ramos (Puebla de Sanabria, Zamora)

Por su calidad literaria y el dominio del diálogo interior como recurso na-
rrativo. Por acercarnos de una forma original, imaginativa y atractiva algunos
aspectos de la vida de uno de los grandes personajes de la historia de las
matemáticas, Pierre de Fermat, aśı como a su famoso teorema y al misterio
de la anotación en el margen de un libro de Diofanto sobre una prueba del
mismo.

T́ıtulo: El legado de Hypatia
Autor: Silvia Gómez Gómez (Zaragoza)

El tema de la narración es de una gran originalidad al hacerla girar en
torno a un famoso teorema, el hexagrama mı́stico. De esta forma une, de ma-
nera hábil y hasta sorprendente, a dos personalidades matemáticas, Hypatia y
Pascal, tan alejados no sólo en el tiempo sino también en sus ideas filosóficas
y religiosas. La estructura del relato, su frescura y el desconcertante desenlace
atrapan la atención del lector desde la primera hasta la última ĺınea: “Pero,
¿a quién le importa un nombre cuando lo que se encierra es una verdad uni-
versal?”.

- Mención de Honor. El jurado ha determinado la existencia de una Men-
ción de Honor

T́ıtulo: Amor entre fracciones
Autor: Sandra Jordán Mart́ın (Teruel)

Amor entre fracciones es un relato muy breve, realizado por alguien de
una gran juventud que sorprende por la frescura, la imaginación y lo divertido,
conjugando al mismo tiempo los conocimientos de operaciones entre fracciones
y el dif́ıcil concepto matemático de fracciones equivalentes.

- Finalmente, el Jurado quiere acabar mencionando aquellos trabajos que
quedaron finalistas en el concurso y cuyos trabajos serán publicados, junta a
los ganadores, en el portal www.divulgamat.net

T́ıtulo: Siempre nos quedará Paŕıs
Autor: Álvaro Vicente Palazón (Alicante)

T́ıtulo: El Best Seller
Autor: Paloma Arana Rivera (Tudela, Navarra)
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T́ıtulo: Número Cero
Autor: Carlos Peñalver Hernández (Alicante)

ii) RELATOS CORTOS

- Primer premio (dotado de 500 euros).

T́ıtulo: Las cartas de Angélica
Autor: Antonio López López (Madrid)

Un relato de amor adolescente sirve como pretexto al autor para explorar el
mundo de las matemáticas a través de los ojos de un joven que no es consciente
de que está adentrándose en él. El narrador toma un punto de partida créıble,
y desarrolla la trama con inteligencia y atractivo hasta desembocar en un buen
desenlace. La protagonista acaba siendo una pasión por las matemáticas que
poco a poco, sin saltos bruscos, ha ido revelándose a lo largo de una historia
que atrapa.

- Accésit (dotado de un lote de 15 libros de las editoriales Proyecto Sur y
Nivola).

T́ıtulo: Para que tú las oigas
Autor: Roberto Muñoz Izquierdo (Madrid)

Nos encontramos con un relato escrito de forma exquisita, que cuida el
ritmo del relato, sus palabras, sus ideas, hasta hacer del propio relato un
trabajo poético. Es de destacar la original reflexión sobre la demostración en
matemáticas, la sugerente analoǵıa con la poeśıa, aśı como la reflexión sobre
la educación matemática que subyace a lo largo del relato.

- Mención de Honor. El jurado ha determinado la existencia de una Men-
ción de Honor:

T́ıtulo: Las medidas del mundo
Autor: Amador Menéndez Velásquez (Asturias)

Por acercar a sus lectores de una forma amena y motivadora a uno de los
temas centrales del desarrollo de las matemáticas a lo largo de su historia, el
apasionante mundo de las medidas. Aśı como por incluir en ese viaje iniciático
desde temas más clásicos a temas más modernos. Su protagonista realizará un
viaje de lo microscópico a lo macroscópico, introduciéndonos en la medida de
la longitud, en los grafos, intentando medir la cantidad de información,...
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- Finalmente, el Jurado quiere acabar mencionando aquellos trabajos que
quedaron finalistas en el concurso y cuyos trabajos serán publicados, junto a
los ganadores, en el portal www.divulgamat.net

T́ıtulo: En un frio atardecer de otoño... Copérnico teńıa razón
Autor: Antonio López López (Madrid)

El Jurado
Bilbao, 31 de enero de 2006
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Las Cartas de Angélica

por

Antonio López López

Cuando los padres de Alejandro, le comunicaron que ese verano pasaŕıa
las vacaciones en casa del t́ıo paterno, el joven sintió una secreta alegŕıa. Allá
en la pequeña población, viv́ıa el hermano de su padre y su esposa con sus
dos hijos y su hija Angélica. Alejandro amaba en secreto a su prima, por lo
que pensar en convivir bajo el mismo techo con ella, le produćıa profunda
impaciencia y no poca agitación.

Al fin podŕıa olvidarse del pesado año escolar, y en especial de la tediosa
asignatura de matemáticas, en la cual hab́ıa sido particularmente insoportable
una parte llamada combinatoria. No hab́ıa entendido absolutamente nada. Le
parećıa arte de magia el que se pudiese saber, a partir de un colectivo inicial,
cuantos grupos de elementos suyos, que cumpliesen una cierta propiedad, se
pod́ıan formar. Además la confusión llegaba al ĺımite cuando hab́ıa que dis-
tinguir los casos en que importaba el orden de los elementos en cada grupo, y
en los que no.

¿Qué le importaba a él los grupos y el orden de los mismos? –Menos mal
que su imponente memoria le hab́ıa ayudado a retener fórmulas que, aplicadas
a ciegas el d́ıa del examen, le hab́ıan sacado del apuro.

Angélica era un par de años mayor que Alejandro, trabajaba de traductora
de francés para una editorial, y viv́ıa en total ignorancia de los sentimientos que
inspiraba a su primo. Le trataba con gran cordialidad, pero sin dar posibilidad
alguna a que la timidez de Alejandro dejase salir su verdadero sentimiento.

El joven se limitaba a seguir con la mirada cualquier movimiento de su
prima. Trataba de imaginar en cada uno de los gestos o cada una de las pala-
bras de ella, algún mensaje esperanzador. Pero a decir verdad nada respond́ıa
a sus deseos. La correcta indiferencia de Angélica, le hizo pensar a Alejandro
que era debida a que su prima hab́ıa dirigido sus amores en otra dirección.
Esa seguridad le provocaba agudo dolor.

Un d́ıa, durante la comida, se habló de un viaje de un par de semanas
que Angélica deb́ıa hacer. Aquella noticia casi termina con el muchacho. A
duras penas disimuló su turbación y angustia manifestada en un casi atra-
gantamiento. Para Alejandro no hab́ıa dudas: ¡su prima iba a reunirse con un
amante! Apenas si vivió los d́ıas previos a la partida. Cuando una mañana
esta se produjo, el joven dibujo una sonrisa amarga como despedida. No pudo
articular palabra alguna.

Por la tarde, el resto de la familia salió a determinados asuntos, quedando
Alejandro solo en la casa. En un momento dado llamaron a la puerta. Al abrir,
nuestro heroe se encontró con otro mozo que le dijo alegremente:
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“Hola, vengo a entregar estas cartas a la señorita Angélica. Ella ya sabe
de que va el asunto. Adios”.

No hab́ıa duda, ¡aquellas eran cartas de amor procedentes de la pluma de
su rival! Los celos y la rabia consumı́an el corazón del enamorado solitario.
Claro que no era lógico que llegaran cartas del amante, justo cuando hab́ıa ido
a reunirse con él.

“Se que es una villańıa” –se dijo a śı mismo– “pero tengo que leer estas
cartas. No soporto la incertidumbre”.

Alejandro se fijó bien en la forma inicial del paquete, para luego dejarlo
tal cual veńıa. Con sumo cuidado y habilidad lo desató. Era un fajo de varias
cartas. Los sobres estaban numerados, y... ¡oh bendición, estaban abiertos!

Con el corazón empujando violentamente sobre su pecho, sacó la primera.
De inmediato vio que estaba escrita en francés. Él conoćıa bastante bien

esta lengua, a pesar de lo cual cogió del cuarto de su prima un buen diccionario.
Empezó a leer, y nada mas hacerlo sus ojos se abrieron al máximo como quien
ve un fantasma. La carta empezaba, como era habitual, con la denominación
del origen y fecha de escritura: “Paŕıs, 28 de Octubre de 1654”. Śı, hab́ıa leido
bien, ¡pońıa 1654! Lleno de curiosidad empezó a leer. Y esto es lo que encontró
una vez traducido.

Paŕıs, 28 de Octubre 1654

Muy respetado Sr. Pedro Fermat:

Grande será mi gozo, si puedo saber del buen estado que Dios Nuestro
Señor quiera derramar sobre Vuestra Merced. Aqúı, en Paŕıs los rigores del
otoño suministran duras providencias a mi quebrantada salud. Los dolores de
muelas son cada vez más agudos, y las digestiones a mis frugales colaciones,
se convierten en todo un proceso de padecimiento. Pero todo lo llevo bien,
en el pensamiento de que esta es una forma en que Dios Nuestro Señor desea
fortalecer mi preparación para el añorado momento de mi fusión en un todo
con Él.

Vereis el motivo de esta carta. Hace algún tiempo un conocido llamado
Antonine Gambaud, (hoy caballero De Meré), con quien en los años de mo-
cedad compart́ı lances y aventuras, vino a verme para referirme un singular
acontecimiento del que fue testigo presencial.

Como bien sabeis, nuestro bien amado Rey ha dispuesto prohibir el juego
en el que se apueste dinero como premio para el vencedor. Sin embargo, la
vil condición humana, hace que estos menesteres no despierten interés si no
existe, prećısamente, una buena bolsa de por medio.



“Divulgamat91” — 2006/3/17 — 15:45 — page 76 — #8

76 I CONCURSO DE NARRACIONES ESCOLARES Y RELATOS CORTOS DIVULGAMAT

Se encontraba De Meré en una salón de determinada señora parisina,
(Madama M.), en el que se estaba dirimiendo un cierto juego de cartas entre
dos afamados caballeros, tan diestros en el manejo de la espada como del naipe
y el dado. El resultado final era tan incierto que los espectadores ahogaban su
emoción subiendo sus apuestas. Sobre la mesa hab́ıa una suma muy elevada.
Fue el caso que por la sala se extendió el rumor de que hab́ıa sido avistada
una patrulla de corchetes del cardenal en las inmediaciones del palacete de
Madama M.

Según me siguió contando De Meré, con gran celeridad se dispuso la recogi-
da de todo aquello que pudiese delatar la actividad de la iĺıcita timba. Madama
M. se ofreció en tesorera de la bolsa de las apuestas hasta que en fecha pos-
terior se reanudase el encuentro. Mas uno de los jugadores era forastero, y
deb́ıa partir de Paŕıs sin tardanza al despuntar el alba. No sabiendo cuando
le seŕıa posible regresar, pidió su parte del dinero apostado. Pero... ¿cuál era
esa parte?

De Meré asistió a una rápida pero apasionada discusión. El jugador que
se marchaba argumentó que su posición en el juego era mejor que la de su
rival, en el sentido de que en las diversas repeticiones que se hab́ıan hecho del
mismo, él hab́ıa ganado mas. Por lo tanto deb́ıa llevarse la mayor parte del
dinero, aunque no supo fijar la cuant́ıa precisa.

Su rival, si bien reconoćıa que hab́ıa perdido alguna prueba más, argu-
mentó que el juego completo estaba acordado a un número tal de partidas
que, si estas se disputasen completas, él todav́ıa pod́ıa ser ganador absoluto,
con lo que el montante total seŕıa suyo. Por lo tanto se opońıa a tipo alguno de
reparto. La disputa parece que fue alcanzando niveles de gran tensión. Afor-
tunadamente, antes de que hablasen las espadas, De Meré propuso una tregua
hasta que él consultase a quien iba a resolver la cuestión. Mi amigo pensaba
en mi. Aśı fue como M. Gambaud me trasladó la pregunta: ¿Hay alguna forma
de medir lo que está por venir?

Yo, querido P. Fermat, me he ocupado en pensar sobre ello. Y, tengo que
reconocer, que absorto en tales pensamientos no he notado el dolor de muelas.

¿Cómo medir lo que aún no ha ocurrido? Al principio todo era oscuridad.
Al fin, cuando una noche cruzaba el puente de Neully, pensé en simplificar aśı
el problema.

Imaginé un proceso que pueda repetirse tantas veces como se desee. Tal
proceso puede tener varios resultados posibles, (por ejemplo al arrojar un
dado puede obtenerse cualquiera de las seis puntuaciones). Antes de cada
lanzamiento no se puede tener idea sobre el resultado que va a obtenerse. Me
fijé un resultado concreto elegido arbitrariamente. Decid́ı fijarme en el hecho
de obtener un tres. A continuación empecé a tirar el dado más y más veces,
anotando siempre el resultado obtenido. Ahora tengo ante mi una enorme
lista de papel con las puntuaciones. Me pregunto cómo será la mejor forma de
usarlas para tratar de predecir qué número obtendré en la próxima tirada. En
verdad nada tengo claro por el momento.
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Deseo, si Vos aśı lo permitis, consultar con vuestra merced sobre este
negocio del pensamiento que domina mi inquietud.

Sabed que os tengo presente en mis oraciones, y que holgaré mucho al
recibir vuestra respuesta.

Siempre vuestro devoto servidor,

Blas Pascal.

Cuando Alejandro terminó de leer la carta, se dio cuenta de que le hab́ıa
invadido una extraña, pero agradable, sensación de inquietud. Era como si se
la hubiese traspasado el tal Blas Pascal. Śı, recordaba haber óıdo ese nombre
en alguna clase de filosof́ıa, pero poco mas sab́ıa de él. Sin embargo, śı que
teńıa presente las veces en que hab́ıa jugado a las cartas, o a los dados, o a
cualquier otro juego de azar con sus compañeros del liceo entre unas aburridas
clases y otras.

Para él, entonces, aquello era cuestión de un factor de habilidad y retención
memoŕıstica a nivel personal, y de otro que simplemente era suerte. Nunca se
le hab́ıa ocurrido pensar en la posibilidad de que la suerte pudiese ser objeto
de una medida, (que en cierto modo la controlaŕıa), como el peso o la estatura
de una persona. En un principio le rondó el interés de saber más de este asunto
debido a la posibilidad de su aplicación material; aśı podŕıa ganar en sus timbas
con los amigos. Pero en el fondo, notaba que dominaba la curiosidad en śı por
saber cómo se resolveŕıa este asunto tan extraño.

Los padres de Angélica hab́ıan regresado. Con sumo cuidado, Alejandro
rehizo el paquete y acudió a la cena. A pesar de los diversos comentarios de
todo tipo que en ella se hicieron, de su cabeza no desaparećıa la pregunta, ¿se
puede medir el azar?

Esa noche se retiró a descansar temprano. Dijo que al d́ıa siguiente queŕıa
madrugar para estudiar unos asuntos pendientes del curso pasado.

Su sueño fue agitado. Se vio trasportado al siglo XVII. Estaba en una sala
adornada ricamente, pero a la que las velas encendidas por doquier dotaban
de un ambiente sofocante. Se vio vestido extrañamente. Hab́ıa mujeres con
vestimenta provocativa. Se respiraba una extraña mezcla de sudor humano y
perfumes fuertes. Sobre una mesa hab́ıa restos de comida, dinero, cartas y unos
pliegos. Se comı́a y se beb́ıa con descuido. Se hablaba gritando. Luego fuertes
risotadas. El ambiente estaba impregnado de fuerte relajo y sensualidad. Al
instante todo se convirtió en un autentico torbellino de gritos. Vio que algunos
hombres empuñaban espadas. El mismo bland́ıa la suya. Todo era confusión.
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Un fuerte campanillazo le despertó con brusquedad. Sin dudarlo, Alejan-
dro saltó de la cama. Su primer pensamiento fue dirigido hacia las cartas de
Angélica. A buen seguro la segunda de ellas contendŕıa la respuesta de aquel
señor llamado Pedro Fermat. Tras los aseos elementales y un precipitado de-
sayuno, el joven retomó el manojo de cartas y separó la segunda. Dećıa aśı:

Toulouse, 13 de Diciembre 1654

Apreciado y añorado amigo Blas Pascal:

Mucho he holgado de vuestra carta. Yo también os tengo presente en mis
encomiendas a Dios Nuestro Señor. Le pido que conduzca vuestra salud para
que esta quede alejada del sufrimiento.

Como bien conoceis, las labores de servicio de nuestro amado Rey me
mantienen en este despacho, en donde, gracias al buen hacer de Su Majes-
tad, los d́ıas transcurren plácidamente. Ello me otorga el suficiente tiempo
libre como para permitirme pensar en la bella cuestión que ocupa vuestro
entendimiento, y ahora ya el mio.

Es muy brillante en verdad, vuestra idea de anotar los resultados de un
lance que se repite un gran número de veces. De provecho será comparar las
veces en que se ha obtenido el resultado favorable elegido, con el número de
repeticiones hechas. De momento, aunque aún no lo he reflexionado bastante,
yo calculaŕıa la frecuencia de éxitos en el sentido de determinar el cociente de
los éxitos obtenidos entre el total de repeticiones.

A modo de prueba he tomado una baraja de 52 cartas en las que hay 4 ases,
y he elegido como hecho favorable el extraer uno cualquiera de los ases. Primero
mezclaba bien las cartas y luego haćıa la extracción. Anotaba el resultado y
volv́ıa a barajar por completo haciendo luego la nueva retirada de la carta.
Como aqúı dispongo de algunos mancebos a mi servicio, cuando yo estaba
cansado ellos continuaban la labor. Aśı hemos estado no pocos d́ıas. Hemos
hecho ya 2000 pruebas, y tenemos contados 110 casos en que ha aparecido uno
cualquiera de los ases. Por lo tanto la frecuencia de éxito nos va quedando
110/2000 = 0, 055.

A pesar de todo, una indefinida intuición me dice que 2000 pruebas son
todav́ıa muy pocas.

Es tan singular la cuestión que seguiré con la investigación de esa frecuen-
cia de éxitos. Incluso buscaré otras experiencias. Se me ocurre depositar en
una bolsa diversos objetos distinguidos, señalar un grupo de ellos como “de
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éxito”, remover bien la bolsa, extraer sin mirar uno y anotar si es o no del
grupo distinguido.

De todo ello seguiremos comunicandonos nuestra mutua experiencia. Entre
tanto elevo mis súplicas al Creador para que os conserve mucho tiempo entre
nosotros, para los cuales vuestra persona es luz del alma.

Vuestro devoto servidor
Pedro Fermat

La lectura de esta carta le trajo a Alejandro vivos deseos de efectuar
él mismo esas repeticiones de pruebas de las que hablaron dos hombres tres
siglos atrás. Queŕıa ir viendo por śı mismo el discurrir de los acontecimientos,
y compararlo con lo sucedido tan atrás en el tiempo.

Sin embargo su impaciencia se hab́ıa desatado, y ya era un fenómeno
incontrolado. Teńıa que seguir leyendo.

Para no hacerte muy largo este relato, querida lectora o lector, permite
que te resuma lo que Alejandro fue obteniendo de las cartas de Angélica.

Supo que Pascal y Fermat acordaron efectuar, con ayuda de sirvientes,
muchas repeticiones de cada experimento. Convinieron en estudiar la frecuen-
cia de éxitos, y observaron algo fantástico: Primero se acordó bien el experi-
mento a realizar, y dentro de él, el resultado que se consideraba “de éxito”.
Entonces, a medida que aumentaba el número de repeticiones, la frecuencia de
éxitos se iba estabilizando hacia una cantidad fija. O sea la aludida frecuencia
tend́ıa a hacerse constante.

Naturalmente, cuando se cambiaba el experimento y el suceso de éxito,
también cambiaba en general ese valor de estabilización.

En una de las respuestas de Fermat leyó Alejandro algo que le conmovió
profundamente. Los dos hombres del siglo XVII hab́ıan observado que ese valor
constante hacia el que se estabilizaba la frecuencia de éxitos era prácticamente
el mismo que el que se obteńıa si, antes de hacer ninguna prueba, se divid́ıa el
número de elementos que compońıan el grupo que hab́ıa sido señalado como
de éxito, entre el número total de posibilidades.

Aśı en el caso de la baraja expuesto por Fermat en su primera carta, la
frecuencia de éxitos se haćıa prácticamente igual a 4/52 = 0, 076.

En cartas sucesivas, ambos hombres daban este hecho como una verdad
emṕırica, por lo que conclúıan que ante la realización de cualquier prueba de
azar, habŕıa que saber contar primero cuantos son los casos que nos van a
resultar favorables, y cuantos los que son posibles en su totalidad. El cociente
del primer número entre el segundo daŕıa la “esperanza del éxito”. Ambos
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convinieron que si tal cociente es mayor que 0, 5 el lance será bueno y merece
la pena arriesgar sobre él. Y es mas bueno cuanto mas cerca esté de 1.

De pronto Alejandro vio claro porqué puede ser importante saber contar
cuantos grupos de elementos, (que cumplen una cierta propiedad que define
nuestro éxito), se pueden formar a partir de un conjunto dado. Esto le recordó
las odiadas cuestiones de combinatoria. Pero ahora al ser vistas desde este
nuevo conocimiento, ya le empezaban a parecer interesantes. ¡Claro!, ahora
recordaba aquella definición seca y fŕıa que hab́ıa óıdo, (casi entre sueños),
decir en clase. La probabilidad de que un suceso ocurra es el cociente del
número de casos favorables entre el número de casos posibles. ¡Cómo pod́ıa
cambiar la consideración y el sentimiento de algo, la perspectiva desde la que
fuese enfocado!

Alejandro deseaba volver a su casa para retomar su ya no tan odiado libro
de matemáticas, y estudiar la combinatoria. El mismo queŕıa seguir los pasos
de aquellos dos hombres del pasado, y repetir los experimentos correspondien-
tes a cada uno de los muchos ejercicios que tanto le hab́ıan hecho padecer
durante el curso. Ahora todo era diferente, ¡claro que śı! Recordaba que en el
examen hab́ıa copiado de mala manera la solución a un problema propuesto:

“En una bolsa hay nueve bolas. Una tiene escrito el número 1, otra
el 2, y aśı hasta la última que tiene el 9. Se agita la bolsa, y sin
mirar se extraen dos bolas para formar un número de dos cifras.
La bola extráıda con la mano izquierda se coloca en la posición de
las decenas, y la sacada con la derecha en la de las unidades. ¿Cuál
es la probabilidad de que el número aśı formado sea múltiplo de
5?”.

Ahora era muy diferente preguntarse: ¿Cuantos casos posibles hay? ¡Claro
que es lógico considerar el orden como muy importante! El número 23 es un
caso posible, pero del todo diferente al también caso posible 32. Ahora śı
véıa útil aquello de las variaciones sin repetición. En este caso el número de
números que pod́ıan formarse está dado por el de las variaciones sin repetición
de 9 elementos distintos al ser tomados de 2 en 2. Por lo tanto en total 9·8 = 72.

Los casos favorables, Alejandro los obtuvo directamente, solo pod́ıan ser
aquellos números que acabasen en 5. Por lo tanto eran 15, 25, 35, 45, 65, 75, 85
y 95. En total 8. Por lo tanto la probabilidad pedida era igual a 8/72 = 1/9
aproximadamente igual a 0,111 y desde luego menor que 0, 5. Por lo tanto no
era conveniente apostar nada por este hecho en un posible juego.

Alejandro pasó el resto de sus vacaciones efectuando una y otra vez repeti-
ciones del experimento anterior de la bolsa. Iba anotando cuidadosamente los
resultados para ir determinando en cada caso las frecuencias de éxito y compro-
bar cómo se acercaban a la probabilidad obtenida. Pensaba en volver pronto
a casa y retomar sus libros y cuadernos para dar vida a lo que hasta ahora
hab́ıa sido para él solo letra muerta.

Cuando ya se acababa su estancia en casa de sus tios regresó Angélica,
Alejandro le entregó el paquete de cartas, (supuestamente intacto), del que se
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hab́ıa hecho depositario. Ard́ıa en deseos de decirle la belleza de lo que iba a
traducir. Mas, obviamente no pod́ıa descubrirse. No obstante trató de mostrar
interés en ayudar a prima en su futuro trabajo, pues, –según le dijo Alejandro–
“Seguro que será un asunto muy interesante”.

La respuesta de su prima le dejo profundamente decepcionado “Yo me
gano la vida traduciendo del francés” –le dijo– “pero no me importa lo que
diga el texto. A mi me da lo mismo”.

Entonces Alejandro cayó en la cuenta de que en todo ese tiempo no se
hab́ıa acordado para nada de su prima Angélica. Su nombre lo teńıa asociado
a esas cartas extraordinarias que tanto hab́ıan cambiado algo en él. A decir
verdad, ahora queŕıa volver de inmediato a casa para decir a todos sus ami-
gos que ya sab́ıa lo que era la probabilidad. Para explicarles su experiencia
maravillosa. En el fondo, descubŕıa que le importaba muy poco a donde y con
quien hubiese ido su prima. El hab́ıa descubierto la probabilidad.

Cuando regresaba en el tren iba deseando encontrar alguna excusa para
contar a todos los demás viajeros del vagón el concepto de probabilidad. En
cierto sentido se consideraba una persona superior, pues teńıa en sus manos
la posibilidad de controlar el mundo del azar. Aquel mundo de lo imprevisible
que a la mayoŕıa del resto de mortales les parećıa que solo Dios pod́ıa conocer.

¡Ah, que fácil resultaba todo! Casos favorables entre casos posibles. Y para
contar el número de ellos estaba la combinatoria. Además siempre se pod́ıa
recurrir al camino experimental. Repetir una y otra vez el experimento, e ir
anotando las frecuencias de éxito. Śı; bastaba repetir la experiencia y contar.

De pronto en su cabeza estalló un chasquido que, como un rayo abrasador,
le recorrió todo el cuerpo. Una duda terrible acababa de aparecer destrozando
su alegŕıa. Cuando tuviese que determinar la probabilidad de un determinado
fenómeno solo hab́ıa siempre dos casos posibles, a saber, que se de el fenómeno
o que no se de. Y naturalmente siempre hay un solo caso favorable, que consiste
en que śı se de. Por lo tanto la probabilidad de cualquier suceso siempre es
1/2 = 0, 5. Además, eso de repetir las experiencias y contar... ¿pod́ıa hacerse
siempre? Por ejemplo, ¿cómo calcular la probabilidad de que su prima Angélica
le amase? ¡Habŕıa que vivir y morir muchas veces y contar en cuantas vidas
le amó y en cuantas no! Si uno se pregunta por la probabilidad de que llueva
mañana, no da lo mismo que la pregunta se haga en verano o en invierno. Ni
tampoco que se haga en un páıs u otro. ¿Y si preguntamos por la probabilidad
de que haya vida fuera de la Tierra? ¿Cómo se repite la experiencia para
contar?

¡Horror! ¡Se le hund́ıa a Alejandro todo su tesoro recién descubierto! Mas
no era posible que todo lo que hab́ıa léıdo fuesen elucubraciones de dos locos.
A él le sonaba que esos personajes, Pascal y Fermat, eran muy importantes.
Tan pronto llegó a su casa buscó en sus libros, pero estos no tráıan ninguna
pista. No exento de angustia rebuscó en su memoria quien conoćıa que fuese
una autoridad en matemáticas. Habló con el compañero de clase que era el
más destacado. Este reconoció que tampoco sab́ıa que responder. Pero, com-
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partiendo la inquietud de Alejandro, le propuso visitar a un anciano amigo de
su familia que era un matemático muy devoto del estudio y la docencia.

Convenida la entrevista, este hombre respondió aśı a las dudas de los
jóvenes:

“Lo que habeis aprendido es, en efecto, el concepto de probabilidad
solo en una situación muy particular, que es la que responde a los
fenómenos que pueden ser repetidos ilimitadamente, y en igualdad
de condiciones. Era lógico que, por muy brillantes que fuesen sus
cabezas, Pascal y Fermat empezasen por esos casos más sencillos.
Pero, en efecto ellos trataron esta situación particular. Al tratar la
cuestión en general, y querer fundar una teoŕıa completa, hay que
usar nuevas herramientas matemáticas que previamente tuvieron
que crearse. Ahora es pronto para que podais estudiarlas, pero
tampoco falta mucho para que algún d́ıa os hablen de Teoŕıa de
Conjuntos, y de Funciones de Conjunto, y de Algebras de Borel, y
de Espacio de sucesos elementales, etc.
Cuando oigais estos nombres, estad atentos, que no os aburra su
contenido pues ah́ı empieza la respuesta a vuestra pregunta. Mu-
chos hombres trabajaron duro en este proceso de creación. Oireis
nombres como Bernoulli, Gauss, Chevisóv, J́ınchin, Gnediénko,
Cramer, Kolmogorov, y otros. Ellos continuaron la inmensa obra
que empezaron Pascal y Fermat”.

¿Y a ti, de donde te ha venido esta inquietud? –preguntó el anciano a
Alejandro.

De las cartas de Angélica –fue la respuesta.
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Para que tú las oigas

por

Roberto Muñoz Izquierdo (un plagiario de Neruda)

Para que tú me oigas
mis palabras

se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en las playas.

Pablo Neruda

El profesor pronunció una frase ineqúıvoca: “Dejadme que haga un comen-
tario para terminar”. Inmediatamente comenzó el ruido final de cada sesión:
boĺıgrafos que caen sobre la mesa, gomas de carpetas que golpean el cartón,
cuerpos inquietos rozando las sillas. En efecto, hab́ıa terminado. El comienzo
de cada clase es siempre perezoso, el final es, sin embargo, ágil. Se continúa la
conversación que comenzó en el descanso anterior, se comenta el fin de semana,
el examen que viene.

Pero hoy él no se dio prisa, se quedó sentado un poco más: pensando.
En la pizarra todav́ıa estaba escrita la definición de un término que, según

dictaban sus apuntes, era sutil y profundo, el concepto de ĺımite.
Se véıa algo como esto:

Una sucesión de números reales {an} converge a un
número real L ∈ R si

∀ε > 0 ∃n(ε) ∈ N : |an − L| < ε ∀n ≥ n(ε)

Y él lo segúıa mirando, abstráıdo. Teńıa unas sensaciones contradictorias.
Por un lado le atráıa esa forma de escribir tan nueva, con sus śımbolos y sus
letras griegas. Por otro lado le irritaba. Qué manera de complicar lo que se
pod́ıa explicar de un modo más sencillo: una sucesión converge a un número
si tan cerca como nos pongamos de ese número siempre hay un término de
la sucesión a partir del cual todos están todav́ıa más cerca. Paradójicamente,
la escritura que formalizaba el concepto y deb́ıa clarificarlo lo oscurećıa y
dificultaba su entendimiento. Estaba confuso. Acostumbrado a entender con
facilidad le molestaba no comprender esta definición, ni siquiera su necesidad.
Sin embargo le gustaba, no sab́ıa por qué.
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Sobre el encerado aún estaba escrita la demostración de que el ĺımite, si
exist́ıa, era único. Pues claro, cómo iba a ser de otra manera. Si la sucesión se
acerca a un punto no puede aproximarse al mismo tiempo a otro. Le parećıa
una pérdida de tiempo haber probado esa obviedad. Pero segúıa fascinado. En
la demostración se percib́ıa una limpieza que no era fácil encontrar en otros lu-
gares. Cada paso de la demostración se conclúıa del anterior sin ambigüedades,
sin recurrir a la opinión ni a la intuición. En otras ocasiones hab́ıa comprobado
cómo lo que parece obvio no es necesariamente cierto. Ni aunque se repita con
vehemencia se convierte en verdadero (una gran lección para el diálogo).

- Vamos, hombre, que tenemos prisa –interrumpió bruscamente un com-
pañero.

- Espera, que esto parece interesante –dijo él.

- ¿Interesante este ĺıo?, venga, no fastidies –en términos un poco más
gruesos que los citados le contestó el susodicho compañero– te esperamos
en el comedor.

Varios siglos de trabajo colectivo, esas eran las palabras exactas que hab́ıa
pronunciado el profesor. Desde unos vagos principios intuidos por los griegos
varias generaciones de cient́ıficos prepararon el camino para esta formulación
precisa, para esta definición. Necesitaréis algo más que unos minutos para
entenderla y valorarla, también hab́ıa dicho. La hab́ıa comparado con la cons-
trucción de una catedral o de una pirámide, una obra grande y costosa, de
sutilezas técnicas y esfuerzo f́ısico.

Volvió a mirar a la pizarra. Hab́ıa armońıa, orden. Se percib́ıa una belleza
que se esconde a la primera mirada pero que se intuye primero y se valora
después.

Esa misma tarde le ocurrió a él. Trabajaba en la biblioteca.
Comprendió que no teńıa ni idea de por qué vaĺıan las reglas que le hab́ıan

enseñado en el bachillerato para calcular algunos ĺımites. Simplemente las
hab́ıa aceptado sin rechistar, sin pensar. Parećıan verdad. Trató de aplicar la
definición que le hab́ıan enseñado para justificar una de aquellas reglas. No fue
capaz. No teńıa destreza suficiente. Cogió un libro y leyó por qué era válida:
una aplicación directa de la definición de ĺımite y de algunas propiedades de
los números reales que él conoćıa. De pronto algo se colocó en su cerebro.
Recordó aquellas palabras de A. Wiles (el que hab́ıa demostrado la conjetura
de Fermat). Dećıa que comprender en matemáticas era como encender la luz
de una habitación oscura donde uno hab́ıa vivido largo tiempo. Los objetos
intuidos se percib́ıan con nitidez, del mismo modo que su orden y las relaciones
que hab́ıa entre ellos. Probó con otra de aquellas reglas y fue capaz. Estaba
contento. También menos irritado con ese formalismo que le hab́ıa parecido
bastante paralizador. Las reglas que parećıan arbitrarias no lo eran. Eran como
necesariamente teńıan que ser. Como la escueta definición de ĺımite les ped́ıa
ser.
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Salió de la biblioteca y volvió a su clase. Afortunadamente la pizarra estaba
todav́ıa sin limpiar. Volvió a observarla: la definición de ĺımite, encuadrada con
cariño por el profesor; la demostración de su unicidad. En esa pizarra hab́ıa
belleza y él estaba reaccionando ante ella. Se sent́ıa atráıdo, fascinado; también
confuso y retado.

Relacionó esta experiencia con lo que hab́ıa sentido leyendo un poema en
el metro. En uno de esos carteles que quieren sacar los libros a la calle. Se
titula Vals de Aniversario y lo ha escrito Gil de Biedma. En esa pizarrita de
pegatina, en una pared de un vagón atestado se lee:

... Todo es igual, parece
que no fue ayer. Y este sabor nostálgico,
que los silencios ponen en la boca,
posiblemente induce a equivocarnos
en nuestros sentimientos. Pero no
sin alguna reserva, porque por debajo
algo tira más fuerte y es (para decirlo
quizá de un modo menos inexacto)
dif́ıcil recordar que nos queremos,
si no es con cierta imprecisión...

Lo leyó una vez y le pareció una tonteŕıa. Además sin rima, cualquiera
pod́ıa escribir algo aśı. Lo releyó. Lo volvió a leer. Y se acordó de sus padres,
de cómo se queŕıan. De aquella vez que, con los hermanos, les hab́ıan regalado
un viaje a Canarias, donde hab́ıan ido de viaje de novios. Lo que las caras
de las fotos sugeŕıan, lo que sus padres dećıan sin hablar lo expresaba con
precisión ese poema.

Y recordó esos versos de Neruda:

Para que tú me oigas
mis palabras
se adelgazan a veces
como las huellas de las gaviotas en las playas.

Y pensó que no hab́ıa palabras más adelgazadas que aquellos śımbolos que
ocupaban la pizarra. No sobraba ni una coma. Y no faltaba ni una letra para
captar con precisión el corazón del concepto, la idea pura, sin adornos. Como
Gil de Biedma con el sentimiento de sus padres.

- Vamos t́ıo, que te estas rayando (¿o será rallando?, esto es lo que tiene
el lenguaje no escrito) –le dijo el mismo compañero que antes hab́ıa
interrumpido sus pensamientos. Hab́ıa entrado en el aula sin que él se
diera cuenta.

Él no intentó explicarle nada. Se sintió incapaz.
Y el que escribe estas palabras comparte su sensación de incapacidad.

Pero lamenta que muchos poetas no sepan matemáticas.


