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Uno de los dltimos mohicanos

por

Kazards Kazaridn

El pasado dia 3 de mayo se han cumplido los 70 anos desde el dia en
que nacio Piotr Lavréntievich Ulyanov, matematico y maestro. No es una
tarea facil abarcar y al mismo tiempo apreciar todas las facetas de este extraor-
dinario ser humano. Tampoco es [acil escribir sobre un matematico insigne,
evitando aburrir al lector, y sin llenar las paginas de teoremas y [6rmulas. Mas
atin, creo que es imposible.

Como una primera aproximacion, mas o menos objetiva, nos puede servir
el signiente enfoque: los hechos, mi percepcion de P. Ulydnov, v los momentos
mas importantes de su vida apuntados por ¢l mismo.

Para mi no es nada [acil incluir mi bopresion personal, los fragmentos
de algunas charlas con Pyotr Lavréntievich, ete., puesto que comprendo la
subjetividad de todo esto. Pero por otro lado, no ereo que a los lectores de
“La Gaceta” les interese un retrato tan s6lo mono o bicolor.

RAICES

Si tuvidsemos que caracterizar a P. Ulyanov
con tan sdlo nna palabra, me parece que esa pa-
labra serfa “trabajo”, v en conereto, el duro tra-
bajo de campesino. A lo largo de este artfeulo
se incluyen algunos recuerdos que el propio P.
Ulyanov ha redactado a peticion mia. En los re-
cuerdos de cada uno de nosotros se quedan para
siempre las impresiones mas vivas de nuestra vi-
da, como si de unas fotos se tratara. Asi que
pedi a P. Ulyanov que describiera algunos de
tales momentos de su propia vida. El me envié
dos paginas manuscritas, y leyéndolas con aten-
cion podemos llegar a la conclusion de que el
trabajo duro le gusta, aunque suene algo raro
en nuestros tiempos:

Hasta los 17 anos vivi principalmente en un pueblo de la Gubernia (Provin-
cia) de Saratov, Desde los 12 anos, todas las vacaciones de verano las pasaba
trabajando en el campo, cosa que ademas empece haciendo por i propia
iniciativa, Ese fue un trabajo muy duro: escardar mijo, segar hierba, v hacer
“samanes’ (unos ladrillos grandes de la mezela de barro v de paja, los cuales

se utilizaban en la construccion de casas, cobertizos, ete.).
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Me gustaba mucho montar a caballo y trabajar con ellos (limpiar la paja,
repartir a caballo agua para la gente del campo, llevar por la noche el grano
a los depdsitos, ete,). Los caballos entienden muy bien a las personas.

Y un detalle mas, bastante importante: los tiempos y las cireunstancias en las
que ¢l vivia le obligaron a ser responsable e independiente desde muy temprana
edad. Las signientes lineas pueden servir como una base de reflexion sobre este
tema

El ano 1933, cuando yo tenia 5 anos, en Povoljie, donde entonees vivia mi
familia, fue un ano de mucha hambre, Nuestra familia también conocio lo
que es el hambre. Y vo fui testigo de las muchas muertes por esta causa.
Desde entonees pienso, y estoy convencido, de que el hambre es una de las
mayores desgracias de la humanidad.

1941-1945 fueron los anos de la Gran Guerra Patria. Casi toda Europa
ayudaba a Alemania a combatir contra la URSS. Pero a pesar de la des-
truccién causada por la guerra, el hambre v las muchas victimas, la mayor
parte del pueblo soviético creia en la victoria, y vo también creia en ella.
Esta fe nos llevo a la destruceion total del hitlerianismo.

Nacido en un pueblo muy pequeno, desde los 14 anos tuvo que irse a vivir a un
pueblo vecino, a 23 km de su casa, para poder seguir estudiando. Y cada fin de
semana, bien andando en verano, bien esquiando en invierno, salo iba a casa
para verse con sus padres y recoger las provisiones para la semana siguiente,
Eran entonces los anos del hambre de la Gran Guerra Patria. Por suerte la
guerra se acaba antes de que el joven Piotr termine sus estudios. Al ser un
estudiante verdaderamente brillante su familia decide, a pesar de las duras
condiciones de vida, que Piotr tiene que continuar estudiando.

EsTUDIOS

i En qué queria convertirse el joven Ulyanov? El sueno de convertirse en
constructor de aviones lo explicd ¢l mismo un dia como su deseo de crear algo
real, algo que se pudiera ver, tocar, utilizar, ete. Podria ser también que ese
deseo suyo se explique con la popularidad de una de las canciones de aquellos
tiempos de guerra, que sonaba mas O menos asi

Lo primero? Lo primero son aviones. )Y las chicas? Y las chicas despudés,

La situacion economica de su familia no le permitio irse a estudiar mis lejos
de la primera cindad cercana —Saratov. La elegida fue la Facultad de Mecinica
v Matemiatica de la Universidad Estatal de Saratov, donde se impartian asig-
naturas como hidromeeinica, teoria de elasticidad, ete. Al término del primer
ano de sus estudios en la universidad, v signiendo el conscjo de su profesor
de Andlisis Matematico, Ulydnov empieza a estudiar por su cuenta durante el
verano un libro de Andlisis Matemético de dos tomos, y decide continuar sus
estudios en la especialidad de matematica. Y asi durante todas las siguientes
vacaciones de verano. Ulyinov sigue estudiando, especialmente libros de los
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signientes antores: Steklov, Fijtengoltz, Tricomi, Natanson, Ford, Luzin, Alek-
sandrov, Landau, y otros. Y hay que notar que él no lo hace en un apartamento
de cindad con todas las comodidades, ni descansando en una playa, sino en su
pueblo, durante el tiempo libre que le queda después de trabajar en el campo.

Notemos que en los estudios universitarios, en la antigua URSS, a partir
del tercer ano de estudios, se incluia también el trabajo cientifico, pensado para
los mejores estudiantes, bajo la supervision de un profesor. Los estudiantes que
pasaban la seleccion terminaban sus estudios con la defensa de la tesina. Natu-
ralmente, Ulyanov, como uno de los mejores estudiantes escribio esos “trabajos
de curso”, Su tesina fue dedicada al Teorema de Carathéodory de transforma-
cion conforme, del que encontrd una demostracion nueva, mas transparente.
Ya en sus anos universitarios, junto con esa sed insaciable de conocimientos,
se manifiesta en Ulyanov su singular vision de belleza en matemiitica, en la
cual se incluian el acabado perfecto v la simplicidad de las formulaciones de
los resultados obtenidos. Siendo ain estudiante de quinto curso, se atrevid a
mejorar la constante en la desigualdad de Jackson

Ba(f) < 120 (1.5)

donde F,(f) es la mejor aproximacion de la funcién f € C(0,27) por poli-
nomios trigonométricos de orden n, y donde w(d, f) = supy,_ -4 [ f(x) — f(¥)]

es el médulo de continuidad. Consiguié demostrar que E,(f) < r'.n..u(:—!,f).
donde 0 << ¢ < 5. Hasta hoy no se conoce la mejor constante para esta desigual-
dad. En los afios sesenta N. . Korneychuk demostrd la signiente desigualdad

inmejorable:
] » m
Eaf) s (7,7).

Parece una broma el hecho de obtener la mejor constante estimando con
w(~, f) ¥ que sin embargo no se haya podido todavia, hasta hoy, conseguir
la mejor constante cuando en la parte derecha aparece w(%. ).

La decision de P. L. Ulyanov de continuar sus estudios en la Aspirantura
(que es una beca de tres anos de duracion para preparar la tesis doctoral como
Candidato de Ciencias Fisicas y Matemiticas) de la Universidad Estatal de
Mosen fue la més importante de sn vida. Fue asignado como estadiante bajo
la tutoria de N. K. Bari. Asi pnes, Ia fuerza del destino definid el efrenlo de sus
intereses cientificos. También significd mucho para el joven Piotr el interés que
tomé hacia él A. N. Kolmogorov. Lo curioso es que este interés fue, al principio.
mas por sus logros deportivos que por su talento como matematico. Ulyanov
era un deportista de esqui nérdico que practicaba también Kolmogorov con
sus amigos v discipulos. Por esta razon recibié Ulydanov su primera invitacion
a la famosa “dacha” de A. N. Kolmogorov v I'. 5. Aleksandrov en Komarovka,
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DISCIPULO Y MAESTRO

Desde Inego, la relacion con A. N. Kolmogorov jugd un papel definitivo en
la formacién de Ulyanov como matemiitico y como persona. Al mismo tiempo
hay que decir que las relaciones entre ellos nuneca fueron oficiales. Ulydnov
solfa decir que un tutor oficial ha de ser el tutor de un trabajo de curso o de
la tesina, o bien en el doctorado. Kolmogorov nunca fue su tutor en ninguno
de los sentidos mencionados arriba.

En el libro Kolmogorov en recuerdos Ulydnov escribié un articulo bajo
el titulo La influencia de A. N. Kolmogorov en mi vida. Ahi recordaba los
momentos en los que Kolmogorov, abiertamente o no, le mencionaba como
su discipulo. Un lector atento podria llegar a la conclusién de que Ulyanov
considera a Kolmogorov su maestro, pero €l no lo dice claramente puesto que
“oficialmente” nunca lo ha sido, asi que sus sentimientos sobre esta cuestion
nos los hace llegar a través de las palabras del mismo Kolmogorov. Su enorme
gratitud hacia Kolmogorov estd relacionada también con el siguiente hecho:

Tras terminar mis estudios en la Facultad de Matemiatica y Mecanica de la
Universidad de Saratov, pasé los anos 1950-1953 estudiando en la Aspiran-
tura de la Universidad Estatal de Mosci.

En el ano 1953, ante la insistencia del gran matematico Kolmogorov, me
ofrecieron quedarme a trabajar en la Universidad Estatal de Mosci. Esto
[ue para mi una gran sorpresa, y una alegria enorme.

Hay que decir que Ulyanov se caracteriza por tener un respeto enorme por la
relacion “profesor-estudiante”. En dicho articulo sobre Kolmogorov recuerda
un episodio sobre N, K. Bari, cuando ella le propuso intentar conciliar los teo-
remas de Luzin y de Menshov en un sélo teorema. Se trataba de la posibilidad
de demostrar que para cualquier funcion f, medible y finita en ¢.t.p. sobre el
toro, existe una funcién continua F', tal que F' = [ en c.l.p., y la serie de
Fourier de F' derivada término a término, converge en c.t.p. hacia f. Asi que
en una de sus citas con Kolmogorov, Ulvinov le meneiond este problema. Mis
tarde, cnando Bari supo que a Kolmogorov le habia parceido muy interesante
el citado problema, ella misma lo resolvid en muy poco tiempo v dié una char-
la sobre el tema en la reunién de la Sociedad de Matematicos de Mosein. Por
supuesto, este episodio no le hizo mucha gracia a Ulydnov pero cada vez que
le he oido hablar sobre Bari recordaba hechos positivos.

No creo que en la vida de Ulydnov hayan ocurrido muchos episodios pare-
cidos. Me parcce que no tiene la costumbre de equivocarse dos veces sobre el
mismo asunto. A mi me impresionaba siempre su deseo de avudar a la gente
joven, ensenandoles en cada momento a quien hay que dirigirse para resolver
algin que otro problema, qué hay que decir y codmo, etc. A veces yo sentia
que ¢l no estaba del todo contento conmigo, pero nunca jamas su sentimiento
se ha visto reflejado en la objetividad de su evaluacion sobre mis resultados
matematicos.

En sus relaciones con los estudiantes a menudo se podia observar una ad-
miracion abierta por sun parte hacia el estudiante, pero esa admiracion podia
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pasar a la frinldad casi impenetrable cuando el admirado estndiante no satis-
facia sus esperanzas. Vamos a ver lo que él mismo dice sobre este tema:

Siempre me gustd estudiar (en el colegio, en la universidad, en la aspirantu-
ra). Durante mis tres anos en la Universidad, fui el becario del Estipendio
de Stalin, el cual cubria mis gastos de alimentacion y vivienda en el cole-
gio mayor. Yo creia que la mayor parte de la gente estima y ayuda a los
ciudadanos honrados y trabajadores. Por lo tanto siempre me ocupaba de
los estudiantes, aspirantes o doctorandos, si creia en sus posibilidades de
trabajar bien, v asi podia estar seguro de su capacidad. En general, eso nos
llevaba al éxito, del cual yo me alegraba tanto o mas que mis alumnos.

Ulyinov obtuvo sus primeros resultados serios inHuido por unas charlas de
Kolmogorov sobre ¢l tema “Teoria de la A-integral” . Para definir 1a A-integral
se denota por [f(t)], la funcién que coincide con f en el conjunto donde
[f(t)] < n, y es igual a n 6 —n, si f(t) > n 6 f(t) < n respectivamente.
Si f es una funcién medible sobre un intervalo (a, b), v existe el limite

b
lim / [f ()],

n—o0 Jo

entonces se dice que f es Q-integrable. Esta definicién la dio Titchmarsh en
1929. Kolmogorov definié la A-integral igual al limite de arriba si se cumple
también la condicién lim, . 1|z : [f(x)] = n| = 0. Resulta que la A-integral
es aditiva. Una propiedad muy importante que no tiene la Q-integral.

Uno de los resultados relacionados con la A-integral obtenido por Ulyanov
es ol signiente. Sea (7 un dominio acotado en el plano con una frontera bastante
suave que denotamos por ', y sea f © L(I'). Entonces la integral de tipo de
Cauchy

Py = L [ @

T 2mi Jpu— 2

du para cada z € G,

se puede representar del signiente modo

L )
flal =g )

du,

donde F,; es el limite angular de la funcién F' en la frontera.

Este resultado forma parte de su segundo doctorado que defendio en el
ano 1960. El primer doctorado lo defendié en el ano 1953, Sus oponentes eran
A. Kolmogorov y D, Menshov,

MATEMATICO ¥ CIUDADANO

Si el procedimiento del primer doctorado en la Unién Soviética es mas
o menos parecido a lo que se llama en Estados Unidos Ph. D., el segundo
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doctorado se puede comparar con el puesto de Catedritico, con una dife-
rencia bastante importante: la competicién se separaba en distintas areas de
Matematica y abarcaba a todo el pais. Durante muchos anos Ulyanov ha sido
uno de los expertos de la Comision Superior de Atestacion que otorgaba el
grado de segundo doctorado. Se puede imaginar qué emociones despertaba
Ulydanov si anadimos que él no tiene por costumbre refugiarse detrdis de otras
cspaldas. Creo que el porqué de tanta dedicacion a asuntos que no son pura
matemitica se puede encontrar en sus memorias:

El dia 12 de abril del ano 1961 se realizd por primera vez el vuelo espacial en
la nave “Vostok”, pilotada por Y. A. Gagarin. En ese momento me encon-
traba en comisién de servicio para realizar un trabajo cientifico en la cindad
de Sverdlovsk, donde trabajaba junto con S. B. Stéchkin. Como anéedota
quiero contar que al escuchar la noticia sobre este vuelo por la radio rompi,
sin querer, mi reloj que tenia en las manos en ese momento,

Muchos de nosotros habiamos visto en los seminarios de la Universidad
Estatal de Mosen a M. V. Keldysh y a 5. P. Korolyov, pero entonces no
sablamos nada de su participacion en el proyecto de construccion de la nave
espacial.

Hay que decir también, que en aquellos tiempos dedicarse a la ciencia v
a la educacion, eran tareas muy prestigiosas en la URSS. La ciencia v la
educacion en mi pais estaban en posiciones muy avanzadas.

Yo viajaba muchisimo por mi pais, va fuera por el trabajo, o para pasar unas
vacaciones. Y siempre me asombraba de su increible belleza. Recuerdao, por
ejemplo, los eruceros por el rio Volga, o por el conocido lago Baykal, el lago
mas hondo del mundo. Estos viajes han dejado una huella muy profunda en
mi alma. Por lo visto, yo soy un verdadero eindadano de mi pais.

Como he dicho al principio de este articulo, no voy a llenar las paginas con
formulas y teoremas. Pero voy a mencionar un resultado que sera accesible
para todos los lectores. El comienzo de la historia es algo curioso. En el ano
1927 A, Kolmogorov en un articulo escrito conjuntamente con Mensov habia
anunciado sin demostracion el siguiente teorema:

Bzisten una sucesion {ax}p, € I* y una permutacidn {ng}3>, de los ni-
meres naturales tales que la serie E:';I ty, cosngx diverge en casi todos los
puntos.

El lector es libre para especular por qué Kolmogorov nunca llegd a publicar
ln. demostracion. Hasta se puede interpretar como una manifestacion de sn
sentido del humor. En cualquier caso no fue hasta el ano 1960 en que 7.
Zahorski publicé un esquema de la demostracion de este resultado. Ulydnov
se puso a estudiar la misma cuestiéon pero para el sistema de Haar, que era
muy natural puesto que estaba convencido que este sistema tiene un papel
significativo v muchas veces peculiar en la teoria de las series ortogonales. s
muy probable que el resultado que obtuvo le sorprendiera a él mismo: en el
caso del sistema de Ilaar se puede obtener divergencia sin acotacion, lo que a
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su ves, utilizando un conocido método de Marcinkiewicz, condujo al signiente
impresionante resultado

Teorema de Ulyanov Sean {¢1 )", una base del espacio L y T un méto-
do de sumacidn de Teoplitz. Entonces eristen una funcidn [ € L? y una
permutacidn {n;}p2, de los numeros naturales tales que las T-medias de la
serie Yy Cn, (), (x) divergen sin acotacion en casi todo punto, donde
{ex(f)}72, son coeficientes de la expansion de la funcion f por la base {¢ }32 ;.

Ulyanov en su larga carrera profesional ha tenido muchos disefpulos. La
lista oficial de sus estudiantes que han conseguido el segundo doctorado es de
mas de una doecna y cincuenta mds han defendido el primer doctorado. E
incluso el mimero de mateméticos que formalmente no han sido estudiantes
suyos pero si lo han sido de hecho, es alin mayor. La lista de sus publicaciones
sobrepasa holgadamente el mimero de 200. En sus trabajos los problemas
estan formulados claramente, y siempre consigue resultados que tienen una
forma inmejorable. Ila trabajado en distintas areas de la Teoria de Funciones:
A-integral y sus aplicaciones, estudio de distintas propiedades del sistema de
Haar y series de Haar, series trigonométricas y ortogonales, inclusiones de
clases de [unciones dadas por los modulos de continuidad, representaciones de
[unciones, ete. En cada una de estas dreas ha dejado sn inconfundible hue-
lla. Me gustaria puntualizar también el impacto que él ha pradueido con sus
articulos de exposicion, especialmente los de los anos sesenta y setenta, Du-
rante mucho tiempo estos resultados han sido y seguramente seguirdn siendo
una fuente de motivacidn e inspiracidn para muchos matemdticos.

Un detalle mis. Si no me equivoco, fue E. Nikishin, uno de sus estudiantes
mas brillantes, a quien le preguntaron si podria nombrar a algiin matematico
en cuyos trabajos no hubiera errores, La respuesta fue: Si, Ulydnov.

Estas escasas lineas serfan mucho mas incompletas sin mencionar el “Gran
Seminario” que tenia y tiene lugar los viernes por la tarde en la planta XV
del edificio principal de la Universidad de Lomonosov. El fundador de este
seminario fue N. N. Luzin. Después lo dirigieron D. E. Menshov y N. K. Bari,
mas tarde Menshov y UlydAnov. Alll antes v después del seminario muchos
matematicos podian discutir e intercambiar ideas. A veces para poder hablar
con Ulydnov después del seminario, vo tenia que esperar mi turno hasta la
medianoche.

El lector podria interpretar mejor la dltima cita de recuerdos de Ulyidnov
sl menciono un suceso que €l mismo me conld en una ocasion. A principios
de los anos noventa Ulyanov fue galardonado con uno de los premios estatales
de Rusia. Kl premio fue entregado por el Presidente Yeltsin quien se acered a
los galardonados antes de la entrega de los premios. ;Y qué le dijo Ulydnov
al Presidente antes de la entrega no solo de una medalla muy prestigiosa sino
también de una importante suma de dinero? ;Expresd su agradecimiento o
algo parecido? No. Empezd a describir la humillante e insostenible situacién
en que se encuentran cientos de miles de cientificos v profesores del pais.
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IEn los 1iltimos 10 anos estoy conmocionado con la disolucién de la URSS, v
con la situacién incierta de Rusia. Una potencia tan grande se estd convir-
tiendo en un pais tipo colonial, donde, por ejemplo, se apoya muy poco a la
ciencia, a la educacién y a la eultura. Por todas partes se estd extendiendo el
extremo nacionalismo, cnando hace 30-50 afios no se podia ni siquiera pen-
sar en esto. Temo incluso imaginar, a dénde nos van a llevar estas tendencias
en el futuro, principalmente en mi pais, donde viven tantas nacionalidades
distintas.
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