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Albert Einstein: su vida y su obra

José Manuel Sanchez Ron

Real Academia Espanola

Albert Einstein naci6é en Ulm (Alemania) el 14 de marzo de 1879, de padres judios.
Aunque, como buen cientifico, una de las caracteristicas mas fuertes de su personalidad
fue la de intentar ir mas alld de lo particular, de la situacién especifica, buscando la
intemporalidad de las leyes generales y la trascendencia de las teorias cientificas, su as-
cendencia judia termino ejerciendo una influencia indudable en su biografia. Ello fue asi
debido a las circunstancias histéricas en las que se desarrolld su vida, no como consecuen-
cia del ambiente familiar: a pesar de que su certificado de nacimiento identificaba a sus
padres, Hermann y Pauline, como “pertenecientes a la fe israelita”, ninguno era religioso,
ni seguian las costumbres judias. Como en tantos otros casos de la Alemania del siglo XIX
y primeras décadas del XX, los Einstein eran, se consideraban o pretendian ser, “judios

asimilados”, esforzandose por no distinguirse de cualquier otro aleman.

Ahora bien, el que sus padres intentasen ser “buenos alemanes”, no quiere decir que
participasen de ese cancer que plaga la historia de la humanidad llamado nacionalismo.
Por lo que se sabe de ellos, sus deseos no iban mas alla de una asimilacién que permitiese
vivir, ejercer libremente, sin obstaculos, una profesion. De hecho, cuando las condiciones lo
requirieron, esto es, cuando, tras un periodo inicial floreciente, la empresa electrotécnica
que regentada con su hermano Jakob comenzé a declinar, el padre de Albert no tuvo
ningin problema en trasladar— hacia 1894— el negocio a Pavia, asociandose con italianos

para fundar una nueva empresa: la Societa Einstein, Garrone e Cia.

Es muy probable, por tanto, que para los padres de Einstein los sentimientos na-
cionalistas no significasen demasiado. Menos, mucho menos, significaron para su hijo,
que mostré a lo largo de toda su vida lo poco que estimaba los nacionalismos, acaso no
solo porque su propio intelecto y sentimientos humanitarios le mostraban con claridad
lo irracionales que son los discursos, las ideologias, en los que el rechazo a los “otros”

constituye un elemento fundamental para definir la propia identidad, sino también como
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consecuencia de su propia experiencia. Un ejemplo que muestra cuales fueron sus ideas
en este punto lo encontramos en lo que manifesté el 3 de abril de 1935 en una carta que
escribié a un tal Gerald Donahue. “En ultima instancia”, senalé Einstein, “toda persona
es un ser humano, independientemente de si es un americano o un aleman, un judio o un
gentil. Si fuese posible obrar segin este punto de vista, que es el tnico digno, yo seria un

hombre feliz”.

Si rechazaba el nacionalismo en general, simplemente como concepto, mas lo hacia en
el caso aleman. Asi, incapaz de soportar la filosofia educativa germana, en diciembre de
1894 —era préacticamente un nino cuando abandoné Munich, donde estudiaba, siguiendo
a su familia a Pavia. El 28 de enero de 1896 renunciaba a la nacionalidad alemana, per-
maneciendo apatrida hasta que en 1901 logré la ciudadania suiza, la inica que valoré a
lo largo de su vida. En este sentido, el 7 de junio de 1918 escribia a Adolf Kneser, cate-
dratico de Matemadticas en la Universidad de Breslau (actualmente Wroclaw, en Polonia):
“Por herencia soy un judio, por ciudadania un suizo, y por mentalidad un ser humano,
y solo un ser humano, sin apego especial alguno por ningin estado o entidad nacional”.
No debe pasar desapercibido el que cuando Einstein escribia estas frases era, desde 1914,
catedratico de la Universidad de Berlin y miembro de la Academia Prusiana de Ciencias,
es decir, un alto funcionario de Prusia, lo que llevaba asociado la nacionalidad alemana,
una circunstancia que él preferiria pasar por alto, manteniendo y refiriéndose siempre a
su ciudadania suiza (durante sus anos en Berlin viajé habitualmente con pasaporte suizo;
incluso lo renové después de haber adquirido, en 1940, la nacionalidad estadounidense,
un acto también de dudosa legalidad desde el punto de vista de la legislaciéon norteameri-
cana). Muestra también de la peculiar manera en que miraba las adscripciones nacionales
es lo que escribié sobre él mismo al Times londinense el 28 de noviembre de 1919, poco
mas de un ano después de que hubiese finalizado la Primera Guerra Mundial: “hoy soy
descrito en Alemania como un sabio aleman, y en Inglaterra como un judio suizo. Si al-
guna vez mi destino fuese el ser representado como una bestia negra, me convertiria, por

el contrario, en un judio suizo para los alemanes y en un sabio aleman para los ingleses”.

La persecucién que sufrian los judios —una persecucion que no comenzé con Hitler
(con él llegé a extremos absolutamente insoportables)— fue lo que le acercé a ellos, la
que le hizo sentirse miembro de ese pueblo biblicamente legendario. “Hace quince anos”,
escribié en 1929, “al llegar a Alemania, descubri por primera vez que yo era judio y debo

ese descubrimiento mas a los gentiles que a los judios”.

Su solidaridad con el pueblo judio y la fama mundial de que llegé a gozar explican
que, en noviembre de 1952, tras la muerte de Chaim Weizmann, el primer presidente del
estado de Israel, a quien habia ayudado en diversas ocasiones, Einstein recibiese la oferta

de sucederle en el cargo. Como es bien sabido, rechazo la oferta. Merece la pena citar
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la carta en la que transmitio su decision al gobierno de Israel: “Estoy profundamente
conmovido por la oferta de nuestro Estado de Israel, y al mismo tiempo apesadumbrado
y avergonzado de no poder aceptarla. Toda mi vida he tratado con asuntos objetivos,
por consiguiente carezco tanto de aptitud natural como de experiencia para tratar pro-
piamente con personas y para desempenar funciones oficiales. Sélo por estas razones me
sentiria incapacitado para cumplir los deberes de ese alto puesto, incluso si una edad
avanzada no estuviese debilitando considerablemente mis fuerzas. Me siento todavia mas
apesadumbrado en estas circunstancias porque desde que fui completamente consciente
de nuestra precaria situacion entre las naciones del mundo, mi relacién con el pueblo judio

se ha convertido en mi lazo humano més fuerte”.

Aunque sintié una profunda aversiéon por mucho de lo aleman, ello no significa que
no amase, y muy profundamente, dominios basicos de la cultura germana o, mejor, cen-
troeuropea de habla alemana; que no amase, en primer lugar, a su idioma, que siempre
manejo con amor y sencillez, pero también con elegancia, un idioma que le permitia giros
y combinaciones que encajaban magnificamente con su personalidad, plena de humor e
ironfa. Ni que no valorase especialmente a la filosofia de habla alemana: en sus labios
aparecian con frecuencia los nombres de Schopenhauer o Kant. ;Y que decir de la fisica
y los fisicos! Desde joven habia bebido de las fuentes de los Kirchhoff, Helmholtz, Hertz,
Mach o Boltzmann; estimaba especialmente a Max Planck, no tanto por sus aportaciones
cientificas, que desde luego valoraba, sino por la persona que era, aunque mantuvieran en
ocasiones posturas encontradas. Y junto a Planck, Max von Laue, ario, y el quimicofisico
Fritz Haber, judio. En los peores tiempos, en agosto de 1933, desde Princeton, escribia
a Haber, tras haber sabido que éste también se habia convertido finalmente en un exi-
liado: “Espero que no regresard a Alemania. No merece la pena trabajar para un grupo
intelectual formado por hombres que se apoyan en sus estomagos delante de criminales co-
munes y que incluso simpatizan en algin grado con estos criminales. No me decepcionan,
porque nunca tuve ningin respeto o simpatia por ellos, aparte de unas finas personalidades

(Planck, 60 por ciento noble, y Laue, 100 por ciento)”.

La aversién de Einstein por Alemania culminaria tras la Segunda Guerra Mundial: “un
pais de asesinos de masas”, la denominé en una carta que escribio el 12 de octubre de 1953
al fisico Max Born, uno de los creadores de la mecanica cudntica, también alemdan, también
judio, y que también tuvo que abandonar Alemania (terminé instalandose en Edimburgo)
debido la politica racial implantada por Hitler. De hecho, Einstein, al contrario que
muchos de sus colegas (Born incluido), nunca aceptd volver a pisar suelo germano, que
habia abandonado en 1932, en principio para pasar un tiempo, como ya habia hecho
en otras ocasiones, en el California Institute of Technology. Tras la llegada al poder de

Hitler el 30 de enero de 1933, decidié romper sus relaciones con la nacién que le habia
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visto nacer. El manifiesto que hizo ptublico en marzo de 1933 contiene la esencia de la
filosofia que defendio a lo largo de su vida en cuestiones sociales: “Mientras se me permita
elegir, solo viviré en un pais en el que haya libertades politicas, tolerancia e igualdad de
todos los ciudadanos ante la ley. La libertad politica implica la libertad de expresar las
propias opiniones politicas verbalmente y por escrito; la tolerancia implica el respeto por
todas y cada una de las creencias individuales. Estas condiciones no existen en Alemania
hoy. Quienes mas han hecho por la causa de la comprensiéon internacional, entre quienes

se encuentran muchos artistas, sufren, en ella, persecucion”.

Einstein, liberal, pacifista y judio, fue una auténtica bestia negra para los nazis. Su
personalidad politica constituian obstaculos insalvables para el régimen de Hitler. Y no
solo fue repudiada su persona, también su ciencia: surgié un movimiento en favor de
una “ciencia aria”, uno de cuyos presupuestos era que la relatividad einsteniana repre-
sentaba una aberracion. Cientificos tan notables como Philipp Lenard, premio Nobel de
Fisica en 1905, se erigieron en lideres de semejante movimiento. Aunque no le faltaron
ofertas en Europa (entre ellas una de Madrid, apoyada por el Gobierno de la Segunda
Reptblica), finalmente (octubre de 1933) entr6 a formar parte del selecto claustro de la
Escuela de Matematicas del entonces recientemente creado Institute for Advanced Study

de Princeton. Nunca abandonaria el suelo norteamericano.

Anos de formacién, de esperanzas y de frustaciones

Como ya he indicado, en 1894 el joven Albert abandoné por iniciativa propia el Gym-
nasium Luipold de Munich, donde estudiaba, para seguir a su familia a Italia. Esto no
significaba, sin embargo, que no desease seguir estudios universitarios. De hecho, en el
otono de 1895 se trasladd a Zurich con el propdsito de entrar directamente en la Escuela
Politécnica Federal de aquella ciudad, que por entonces habia alcanzado reputacion como
centro de vanguardia en la ensenanza superior de la fisica y la matematica en el mundo
de habla alemana. Al no cumplir ninguno de los requisitos para acceder a esta presti-
giosa Escuela, tuvo que someterse al examen de admision especial para los solicitantes sin
titulo. Fracasé en el intento, aparentemente por no realizar satisfactoriamente la parte
general del examen, pero siguié el consejo del director de la Escuela y se matriculé en la
Escuela Cantonal de Aargau, en Aarau, para finalizar su educacion secundaria. Durante
aquel ano inicial en Aarau se forjo el apego del futuro gran fisico por la nacién helvética,
cuyo espiritu de tolerancia y costumbres se acomodaban perfectamente a su personali-
dad. Apatrida desde el 28 de enero de 1896, fecha en la que se aceptd su renuncia a la
ciudadania de Wiirttemberg, Einstein comenzé el intrincado proceso de solicitar la na-
cionalidad suiza a finales de 1899, culminandolo poco méas de un ano después, el 7 de
febrero de 1901.
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En octubre de 1896 obtuvo el titulo necesario, e inmediatamente entrd en la Seccién de
Matemadticas de la Escuela Politécnica de Zurich. Cuando llegd, 23 de los 841 estudiantes
de la Escuela seguian estudios en esa seccion, 11 de los cuales en el curso inicial. Entre
esos 11 solamente habia una mujer, una serbia llamada Mileva Maric, que afios mas tarde

se convertiria en su esposa.

En su autobiografia, Einstein se refirié a sus maestros en la Escuela de la siguiente
manera: “Allf tuve excelentes profesores (por ejemplo, Hurwitz, Minkowski), de mane-
ra que realmente podria haber adquirido una profunda formaciéon matematica. Yo, sin
embargo, me pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en el laboratorio de Fisica,
fascinado por el contacto directo con la experiencia”. Heinrich Weber fue el principal res-
ponsable de este hecho: siguié ocho de sus cursos de fisica experimental (principalmente
electrotecnia). De hecho, su intencién era continuar utilizando el laboratorio de Weber
tras graduarse, para investigar en la termoelectricidad, con la esperanza de poder utilizar

los resultados para una tesis doctoral dirigida por el propio Weber.

Tales esperanzas no llegaron, sin embargo, a concretarse. Ni las de iniciar una carrera
académica inmediatamente después de finalizar sus estudios. Fue el tinico de los cuatro
estudiante que pasaron los exdmenes finales de su Seccién en julio de 1900, que no con-
siguié un puesto de ayudante, el primer escalén en la carrera universitaria, y ello a pesar
de que la nota media que obtuvo fue razonable: 4,91 de un méximo de 6. El que ocurriese
esto fue una sorpresa para el propio Einstein. Tenia, por ejemplo, esperanzas de llegar
a ocupar un puesto con el mateméatico Adolf Hurwitz: “es probable que con la ayuda de
Dios llegue a criado de Hurwitz”, escribia a Mileva Maric el 13 de septiembre de 1900.
Pero no tuvo éxito. Ni tampoco con Eduard Riecke, director de la Divisién de Fisica
Experimental del Instituto de Fisica de la Universidad de Gotinga, a quien escribié en
marzo de 1901. Por entonces estaba convencido que tenia en su contra a Weber, a quien
no perdoné jamas: cuando éste fallecid, en 1912, escribié a un amigo (Heinrich Zangger):

“La muerte de Weber es buena para la Escuela Politécnica”.

Al mismo tiempo que se dirigié a Riecke, hizo lo propio —y con analogo resultado—
con Wilhelm Ostwald, el célebre quimicofisico de la Universidad de Leipzig, algunos de
cuyos trabajos Einstein estudié en aquella época. Infatigable, no cesaba en sus esfuerzos
por encontrar otras posibilidades para obtener un puesto de assistent. A Mileva, con
quien se caso el 6 de enero de 1903, le contaba (4 de abril de 1901) que se habia dirigido
“al Politécnico de Stuttgart, donde hay un puesto libre, y he vuelto a escribir a Ostwald.
Pronto habré honrado con mi oferta a todos los fisicos desde el Mar del Norte hasta la

punta meridional de Italia!”.

En esta situacion, algunos de sus amigos intentaron ayudarle. Fue, finamente, su

amigo y compartiero de estudios Marcel Grossmann, con quien en 1912, siendo ambos
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profesores en el Politécnico de Zurich, aprendié y desarrollé el aparato matematico (la
geometria riemanniana) necesario para la relatividad general, quien logrd, con la ayuda
de su padre, un puesto estable para Albert en la Oficina de Proteccién de la Propiedad
Intelectual de Berna, a la que se incorporé en junio de 1902, como “Técnico Experto de
tercera clase”. Hasta el 15 de octubre de 1909, en que fue nombrado profesor asociado de
la Universidad de Zurich, aquel seria su lugar de trabajo. Fue, por consiguiente, mientras
era un empleado de la Oficina de Patentes suiza cuando escribié sus tres grandes articulos

de 1905, su annus mirabilis.

Contribuciones cientificas

Aquel ano, en efecto, Einstein publicé en la revista Annalen der Physik tres trabajos que
terminarian conmoviendo los pilares de la fisica. El primero se titula, “Sobre un punto
de vista heuristico relativo a la produccion y transformacién de la luz”, y en él Einstein
extendié a la radiacién electromagnética la discontinuidad cuéntica que Planck habia
introducido en la fisica cinco anos antes; por una de las aplicaciones de los principios que
sento en este articulo, y que aparece al final del mismo, el efecto fotoeléctrico, en 1922
la Academia Sueca de Ciencias le concedié el premio Nobel de Fisica correspondiente a
1921. El segundo de los articulos de 1905, lleva por titulo “Sobre el movimiento requerido
por la teoria cinéticomolecular del calor para particulas pequenas suspendidas en fluidos
estacionarios”, y contiene un analisis tedrico del movimiento browniano que permitié a su
autor demostrar la existencia de atomos de tamano finito, un logro en absoluto menor en
un momento en el que muchos negaban tal atomicidad. Finalmente, en el tercero, “Sobre
la electrodinamica de los cuerpos en movimiento”, creo la teoria de la relatividad especial,
sistema tedrico conceptual que eliminaba las discrepancias que habian surgido entre la
mecanica newtoniana y la electrodinamica maxwelliana, que estaban causando una crisis
en una parte importante de la fisica tedrica. La relatividad especial, que substituyé a la
mecanica que Isaac Newton habia establecido en 1687, condujo a resultados que socavaban
drasticamente conceptos hasta entonces firmemente afincados en la fisica, como los de
tiempo y espacio, conduciendo, en manos de su antiguo maestro en Zirich, el matematico
Hermann Minkowski, a la creacién del concepto, matematico y fisico, de espaciotiempo
cuadrimensional, que el propio Minkowski presenté de manera piblica con singular fuerza
y dramatismo el 21 de septiembre de 1908, ante el Congreso de Cientificos y Médicos

[43

Alemanes reunidos en Colonia: “A partir de ahora”, manifesté en aquella ocasién, “el
espacio por si mismo y el tiempo por si mismo estan condenados a desvanecerse en meras

sombras, y solamente una especie de unién de los dos conservara su independencia’.

Esta unién espaciotemporal no es sino reflejo de uno de los resultados mas celebrados

de la relatividad especial: el de que la simultaneidad de acontecimientos o la medida de
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longitudes depende del sistema de referencia (inercial) en que se encuentran aquellos que
realizan las observaciones, consecuencia a su vez de un postulado basico de la teoria, el de
que la velocidad de la luz es independiente del estado de movimiento de la fuente que la
emite, postulado totalmente contraintuitivo, y que a pesar de las evidencias indirectas en
su favor que se habian ido acumulando a lo largo de las iltimas décadas sélo Einstein —y
no otros en principio en mejor situacién (notablemente el gran fisico holandés Hendrik
Antoon Lorentz)— imaginé. Esta relatividad en las medidas, junto al propio nombre de
la teoria, “de la relatividad”, es responsable de una deformacién conceptual especialmente
importante y lamentable: la afirmacién de que la construccion einsteniana de 1905 es una
teoria de “relativos”, y que su propio éxito en la descripcién de la naturaleza induce a
pensar que el principio “todo es relativo” debe ser introducido en otros ambitos, entre ellos
los filosoficos y sociolégicos. Sin embargo, y muy al contrario de este planteamiento, la
relatividad especial es una “teoria de absolutos”, que pretende suministrar los elementos
necesarios para que sea posible describir las leyes (que es lo verdaderamente esencial,
no conceptos cinematicos como longitudes o tiempos) de la fisica de forma tal que sean
comunes a observadores situados en sistemas de referencias inerciales diferentes, un hecho
éste que sostuvo con frecuencia el propio Einstein y en el que insistio6 Max Planck, el

primero en darse cuenta de la importancia y novedad de la nueva teoria.

Naturalmente, es inevitable mencionar también lo que no es sino un mero corolario
de la teorfa, condensado en una sencilla expresiéon matemdtica, £ = mc? (en donde F
representa la energia, m la masa, y ¢ la velocidad de la luz), que permitié comprender
inmediatamente la razén —aunque no la causa que subyacia en el fenomeno— de la
aparente infinita energia producida en los procesos radiactivos, descubiertos a finales del
siglo XIX. Las explosiones nucleares que pusieron término a la Segunda Guerra Mundial

dieron buena prueba de que masa y energia son, efectivamente, equivalentes.

Una vez explotadas las principales consecuencias de la relatividad especial, hasta
aproximadamente 1911, Einstein centro sus investigaciones principalmente en el campo de
la fisica cuantica, esto es, en el mundo de las radiaciones y de los fenémenos microscopicos.
De aquella época son sus trabajos sobre la aplicacién de los principios cuanticos al estudio
de los solidos, lo que le permiti6 explicar, por ejemplo, desviaciones que se observaban en
la ley de Dulong y Petit, o sobre la coexistencia de propiedades ondulatorias y corpuscu-
lares en varios fenémenos, que allanaron el camino a las més definidas ideas de Louis de
Broglie sobre la dualidad onda-corpisculo (1923-1924).

No obstante, a partir de 1911 Einstein dedicé sus energias casi de manera exclusiva
a la busqueda de una teoria de la interaccién gravitacional que fuese compatible con
los requisitos de la relatividad especial, ya que la teoria de la gravitacién universal de

Newton no satisface los requisitos —la invariancia Lorentz— de la relatividad especial.
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En realidad, ya antes de 1911 habia identificado la pieza maestra que le serviria para
orientarse en esa busqueda: “el principio de equivalencia”, la idea de que a distancias
pequenas un sistema de referencia acelerado es equivalente a un campo gravitacional.
La manera como Einstein llegd a este principio, que desvela la profunda significacion
de un hecho aceptado hasta entonces (por Galileo y Newton) sin mayores problemas —
la proporcionalidad (igualdad en un sistema de unidades adecuado) entre masa inercial
y masa gravitacional—, muestra de manera espléndida la gran caracteristica del estilo
cientifico einsteiniano: su increible capacidad para encontrar lo realmente esencial de la
naturaleza, aquello que proporciona las claves mas simples, pero a la vez mas profundas,
de la estructura del mundo. En este caso, como en otros (por ejemplo, al introducir en
la relatividad especial el postulado de la constancia de la velocidad de la luz), Einstein
unicamente recurrié a experimentos mentales (con observadores situados en ascensores,

en presencia y en ausencia de campos gravitacionales) que cualquiera puede entender.

El principio de equivalencia llevé a Einstein a la conclusién de que la nueva teoria
gravitacional que buscaba debia basarse en un espaciotiempo curvo dinamico. El problema
es que aunque reconocia la necesidad de recurrir a una geometria curva no estatica,
Einstein no disponia de los conocimientos necesarios. Es cierto que el programa de estudios
que habia seguido en Zurich incluia un curso sobre geometria dictado por el matematico
Carl Friedrich Geiser, en el que se tratd de los trabajos de Gauss sobre superficies curvas
descritas de forma intrinseca (sin considerar que podian estar sumergidas en un espacio
de dimensién superior), pero no parece que lo aprovechase demasiado, no, desde luego,
como para poder ser mateméaticamente autosuficiente en 1913. En cuanto a los trabajos de
Riemann o el articulo que los matematicos italianos Gregorio Ricci Curbastro y Tullio Levi
Civita publicaron en 1901, que contiene la mayor parte de los elementos de la geometria

riemanniana necesarios para la relatividad general, simplemente los desconocia.

La ayuda le lleg6 de Marcel Grossmann. Cuando en febrero de 1912 Einstein fue
nombrado catedratico en su antigua alma mater, el Instituto Politécnico de Zurich, se
encontro alli con Grossmann, que ocupaba una catedra de matematicas. Fue una coinci-
dencia afortunada, ya que Grossmann se habia especializado precisamente en geometria
diferencial. Juntos escribieron un articulo que representa un momento decisivo en la car-
rera de Einstein, asi como en la historia de la fisica. En la carrera de Einstein porque el
“estilo einsteniano” cambiaria de una manera radical a partir de entonces. En la historia
de la fisica, porque nadie hasta entonces habia hecho lo que sus autores llevaron a cabo en
aquel trabajo: “reducir”, geometrizar, la gravitacién; utilizar un marco geométrico curvo

que dependia de su contenido energético-material.

El articulo en cuestién, que la editorial Teubner decidié publicar a finales de 1913

como un folleto de 28 paginas, se titulaba Fsbozo de una teoria general de la relatividad
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y de una teoria de la gravitacion. Su estructura no dejaba dudas acerca de las diferentes
responsabilidades de sus autores: comenzaba con una “Parte fisica”, firmada por Einstein,

y continuaba con una “Parte matematica”, debida a Grossmann.

Las ecuaciones del campo gravitacional que se proponian en este Esbozo no eran correc-
tas y Einstein terminaria por abandonarlas. Comenzé entonces un largo, complejo y con
frecuencia oscuro conceptualmente, periodo —que sélo finalizaria en noviembre de 1915—
durante el cual Einstein pugno por determinar los principios basicos de la teoria relativista
de la gravitacién. No puedo, naturalmente, detenerme en los detalles de esa busqueda;
para mis propoésitos hoy lo realmente importante es senalar que aunque los argumentos
fisicos no desaparecieron de los razonamientos de Einstein, cada vez iban cobrando mas
fuerza los puramente matematicos, con el calculo tensorial ocupando una posicién central.
La fascinaciéon que Einstein iba sintiendo por el poder de las matematicas se hace patente
en el pasaje inicial del articulo que leyé en la sesién plenaria de la Academia Prusiana de
Ciencias el 4 de noviembre de 1915, en el que se qued6 a un paso de formular la version
final de la teorfa de la relatividad general: “Nadie que la haya entendido realmente [la
teorfa presentada aqui] puede escaparse de su belleza, porque significa el verdadero triunfo
del calculo diferencial absoluto tal y como fundado por Gauss, Riemann, Christoffel, Ricci

y Levi Civita”.

Veintiiun dias después, el 25 de noviembre de 1915, Einstein presentaba a la Academia
Prusiana la formulacién definitiva de la teoria general de la relatividad; esto es, la for-
mulacion que incluia las ecuaciones correctas del campo gravitacional, expresadas, por
supuesto, en forma tensorial. “Finalmente”, escribia alli Einstein, en el parrafo ltimo,
“hemos completado la teoria general de la relatividad como una estructura légica. El pos-
tulado de la relatividad en su formulacién méas general (que convierte a las coordenadas
espaciotemporales en pardmetros desprovistos de significado fisico) conduce con absoluta
necesidad a una teorfa de la gravitacién muy especifica que también explica el movimiento
del perihelio (punto de la érbita més cercano al Sol) de Mercurio”, un problema que habia
permanecido sin resolver en la teoria newtoniana durante mas de un siglo. No hacia refer-
encia a otras dos predicciones experimentales, el desplazamiento de las lineas espectrales
y la curvatura de los rayos de luz debido al campo gravitacional, una limitacion que desa-
pareceria en un nuevo articulo, més extenso, completo y pedagogico: “Los fundamentos
de la teoria general de la relatividad”, recibido en la redaccion de los Annalen der Physik
el 20 de marzo de 1917.

Casi inmediatamente, en 1916, Einstein aplicé su nueva teorfa de la gravitacién (mo-
dificada introduciendo un nuevo elemento en sus ecuaciones bésicas: la constante cos-
moldgica) al conjunto del cosmos, encontrando un modelo de universo estético de densi-

dad uniforme, con el que cred la cosmologia, entendida como disciplina auténticamente
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cientifica, frente a las apenas analiticas, escasamente predictivas, cosmogonias anteriores.
Tal modelo fue finalmente arrinconado ante la evidencia experimental —proporcionada
por el astrofisico estadounidense Edwin Hubble a comienzos de la década de 1930— de
que el universo no es estatico sino que se expande. Afortunadamente para la cosmologia
relativista, existen soluciones de sus ecuaciones (que ademds no necesitan de la constan-
te cosmoldgica), estudiadas por diversos cientificos (como Georges Lemaitre, Alexander
Friedmann, Howard P. Robertson o Arthur G. Walker) que conducen a modelos de uni-

verso en expansion.

A partir de entonces, el mundo de la relatividad general fue el tema de investigacion
preferido por Einstein; en especial, lo que llamé “teoria del campo unificado”, con la que
pretendia encontrar un marco (geométrico) comun para las dos interacciones conocidas
en aquella época, la electromagnética y la gravitacional. Al dedicarse a este problema,
tuvo que terminar siguiendo un camino en el que eran las posibilidades mateméticas —
estructuras formales suficientemente ricas como para, en principio, dar cabida a variables
electromagnéticas y gravitacionales— las que dirigian sus esfuerzos. Fue la suya una lucha
titanica y casi solitaria (s6lo recibid la ayuda de jévenes colaboradores suyos, mateméticos
la mayoria de las veces), ya que la gran mayoria de sus colegas no compartian sus esperan-
zas, entre las que figuraba de forma prominente desarrollar una teoria que no renunciase
a la continuidad y al determinismo, los fenémenos de que daba cuenta recurriendo a la
discontinuidad la teoria cudntica. Y es que Einstein, que junto con Planck habia sido
uno de los originadores del movimiento que condujo a la mecanica cuantica, nunca acepto
completamente esta teoria, que entendia no se podia considerar completa. No aceptaba
su caracter estadistico, situaciéon un tanto peculiar, toda vez que también fue él quien, en
1917, introdujo realmente tal rasgo en la fisica cudntica. Ahora bien, tal oposicién no le
impedia reconocer que se trataba de la teorfa fisica de més éxito de su tiempo, en tanto
que permitia comprender unitariamente las experiencias relativas al caracter cuantico de

los procesos microscopicos.

Mas concretamente, el rasgo de la fisica cuantica que chocaba sobre todo a Einstein
era el de que en ella el resultado de una medida dependiese del proceso de medicién; pen-
saba que tal caracteristica de la interpretacién mas ampliamente aceptada de la mecanica
cuantica la interpretacion de Copenhague, era incompatible con una definiciéon aceptable
del concepto de “lo fisicamente real”. Es particularmente famosa una de sus manifesta-
ciones “antiprobabilista” y “realista” contenida en una carta que escribié a Max Born el
4 de diciembre de 1926: “La mecanica cuantica obliga a que se la respete. Pero una voz
interior me dice que todavia no es la cosa real. La teoria nos aporta muchas cosas, pero
apenas nos acerca al secreto del Viejo. De todas maneras, yo estoy convencido de que El,

al menos, no juega a los dados”.
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Lejos de limitarse a expresar una oposicion de caracter meramente programatico o
metodolégico, Einstein expresé su rechazo mediante argumentos que utilizaban situa-
ciones experimentales posibles. La manifestacion mas conocida de sus ideas es el articulo
que publicé en 1935, en colaboracion con Boris Podolsky y Nathan Rosen, en la revista
Physical Review: “;Puede considerarse completa la descripcion mecanicocuantica de la re-
alidad?. El efecto de este articulo fue inmediato. Niels Bohr, el creador del primer modelo
atémico cuantico, gran patréon de la fisica cuantica y, en particular, de la interpretacion de
Copenhague (ciudad en la que se encontraba su Instituto de Fisica), que de hecho habia
mantenido vivas discusiones con Einstein sobre estos temas durante el Congreso Solvay de
1930, publicé inmediatamente, con el mismo titulo y en la misma revista, una respuesta

a las objeciones de Einstein, abriendo un debate que todavia no se ha cerrado.

Y puesto que he mencionado este articulo de 1935 quiero aprovechar para hacer hin-
capié en la falsedad de la historia de que después de 1915-16 la carrera cientifica de
Einstein termind, que, obnubilado por sus deseos de una fisica causal y realista, ya no
hiciera ninguna contribucion a la fisica. Es cierto, desde luego, que no produjo aporta-
ciones como las de 1905 o la relatividad general, pero, y olvidandonos de su articulo
con Podolsky y Rosen, recordemos otros trabajos suyos notables como, por ejemplo, el
que realizé con dos ayudantes suyos, Leopold Infeld y Banesh Hoffmann: “Gravitational
equations and the problem of motion”, publicado en la revista Annals of Mathematics
en 1938, y que suministré un método importantisimo —la denominada “aproximacion
EIH”— para resolver mediante aproximaciones las ecuaciones del movimiento de la rela-
tividad general. Para hacerse una idea de lo complicado que era, matematicamente, el
problema, citaré lo que Infeld manifesté en la “Introduccién” del libro que escribié con su
compatriota Jezy Plebanski, Motion and Relativity (1960): “El problema del movimiento
en la teoria gravitacional fue resuelto por primera vez en un articulo de Einstein, Infeld
y Hoffmann en 1938. Los cédlculos fueron tan complicados que tuvimos que dejar como
referencia en el Institute for Advanced Study de Princeton el manuscrito completo de los

calculos para que lo utilizaran otros”.

Por fin, un respetado cientifico profesional

La logica interna que existe en los intereses y aportaciones cientificas de Einstein me ha
llevado mas alla de la época en la que trabajaba en la Oficina de Patentes de Berna. Es
preciso, para reconstruir su biografia, y la del tiempo que le tocé vivir, volver, otra vez,

hacia atras.

Gracias a las aportaciones a la fisica que realiz6 a partir de 1905, el mundo académico
comenzé a advertir su presencia. En 1909 consiguidé su primer puesto universitario, pro-

fesor asociado en la Universidad de Zurich. En 1911 fue designado catedratico de Fisica
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en la Universidad alemana de Praga, aunque permanecio alli muy poco tiempo: el ano
siguiente regresd a Suiza para ocupar una catedra en el Politécnico, su alma mater. Dos
anos mas tarde alcanzaba la cumbre de su profesién: catedratico sin obligaciones docentes
en la Universidad de Berlin, director de un Instituto de Fisica tedrica, que se crearia espe-
cialmente para él en la Asociacién Kaiser Guillermo, y miembro, con un salario de 12.000
marcos, de la Academia Prusiana de Ciencias. Planck y Walther Nernst en persona via-
jaron desde Berlin a Zurich, en el verano de 1913, para transmitirle la oferta. ;Cdémo
resistirse ante ella, méds atin con semejantes embajadores? Aunque el humor de Einstein
no le impidié comentar, justo después de la visita, a su amigo y futuro premio Nobel de
Fisica Otto Stern: “;Sabes?, los dos me parecieron como si quisiesen obtener un raro sello

postal”.

Pacifista

La fisica einsteniana pudo ser intrincada, pero su palabra era transparente, y de una
belleza y altura moral singular, cuando hablaba de cuestiones humanas transcendentes.
Y entre esas cuestiones humanas, una llamé muy particularmente su atencion: la lucha
contra la guerra, el pacifismo. Un interés promovido por las circunstancias histéricas en

las que se desenvolvio su vida. Circunstancias historicas como la Primera Guerra Mundial.

Al poco de comenzar la Gran Guerra, el 4 de octubre de 1914, movidos en parte
por las negativas repercusiones que habia tenido en el mundo la invasion de Bélgica,
93 intelectuales alemanes dieron a conocer lo que denominaron “Llamamiento al mundo
civilizado”. Aquel manifiesto defendia con una parcialidad sobrecogedora las acciones
germanas. Contenia puntos como el siguiente: “No es verdad que la lucha contra lo que
se ha llamado nuestro militarismo no sea una lucha contra nuestra cultura, como pretenden
hipécritamente nuestros enemigos. Sin el militarismo aleman, la cultura alemana habria
desaparecido de la faz de la tierra hace mucho tiempo. Es para proteger esa cultura, que
un pais que durante siglos ha sufrido méas invasiones que ningin otro, ha salido de sus
fronteras. El ejército y el pueblo alemanes forman una unidad. Semejante conviccién
une hoy dia a 70 millones de alemanes, sin distincion de educaciéon, condicion social y

partido”.

Entre los firmantes de este llamamiento figuraban 15 cientificos, algunos del calibre
de los quimicos Adolf von Baeyer, Emil Fischer, Fritz Haber, Walter Nernst, Wilhelm
Ostwald y Richard Willstatter, el matematico Felix Klein, y los fisicos Philipp Lenard,
Max Planck, Wilhelm Rontgen y Wilhelm Wien.

En la atmédsfera que reinaba entonces en Alemania era dificil oponerse publicamente a

aquella declaracién (en otros paises tampoco fue facil defender posiciones no beligerantes,
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como demuestra el caso de Bertrand Russell en Inglaterra). Sin embargo, pocos dias
después de su publicaciéon un destacado pacifista aleman, Georg Nicolai, preparé una
réplica que hizo circular entre sus colegas universitarios. Solo tres personas se adhirieron
a ella: uno de ellos era Einstein. El documento en cuestion, titulado “Manifiesto a los
europeos”, fue distribuido a mediados de octubre, y contenia parrafos como los siguientes:
“La guerra que ruge dificilmente puede dar un vencedor; todas las naciones que participan
en ella pagaran, con toda probabilidad, un precio extremadamente alto. Por consiguiente,
parece no sélo sabio sino obligado para los hombres instruidos de todas las naciones el que
ejerzan su influencia para que se firme un tratado de paz que no lleve en si los gérmenes
de guerras futuras, cualquiera que sea el final del presente conflicto. La inestable y fluida
situacién en Europa, creada por la guerra, debe utilizarse para transformar el Continente
en una unidad organica... Nuestro tinico propésito es afirmar nuestra profunda convicciéon
de que ha llegado el momento de que Europa se una para defender su territorio, su gente
y su cultura... El primer paso en esa direccién seria el que unan sus fuerzas todos aquellos
que aman realmente la cultura de Europa; todos aquellos a los que Goethe proféticamente

llamé buenos europeos”.

Sin embargo, con dolorosa frecuencia la vida de los humanos se mueve en situaciones
que provocan sentimientos encontrados, sentimientos que impiden mantener lineas de
comportamiento sencillas o lineales. Asi, a pesar de sus ideas pacificistas, Einstein con-
tribuirfa a impulsar el establecimiento del proyecto nuclear estadounidense, el “Proyecto
Manhattan”, que culmino con el lanzamiento de dos bombas atémicas sobre Japon. El 2
de agosto de 1939, a peticion de tres fisicos de origen hingaro que también habian tenido
que abandonar Alemania, Leo Szilard, Edward Teller y Eugene Wigner, Einstein escribi
una carta al presidente Franklin D. Roosevelt en la que indicaba el peligro potencial de
que, a raiz del descubrimiento de la fisién del uranio, realizado por Otto Hahn y Fritz

Strassmann, en Berlin en diciembre de 1938, Alemania pudiese fabricar bombas atémicas.

Aunque es dificil determinar en qué medida la carta de Einstein influyé en la posterior
decision del gobierno estadounidense de establecer el proyecto Manhattan, que conduciria
a la fabricacién de las bombas que se lanzaron sobre las ciudades japonesas de Hiroshima
y Nagasaki en agosto de 1945 y que provocaron la inmediata rendiciéon de Japoén, el hecho
es que el temor que sentia por un mundo dominado por Hitler hizo que Einstein violentase
sus creencias pacifistas. En tiempos dificiles, cuando las pasiones y la sangre empanan la

tierra, la pureza es un bien que se agosta rapidamente.

Cientifico famoso

La continuamente ascendente carrera académica de Einstein desde que abandoné la Ofic-

ina de Patentes de Berna, y que culminé al llegar a Berlin a principios de 1914, muestra
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el reconocimiento que recibié. Pero ello ocurrié entre sus colegas, entre los fisicos que se
daban cuenta de lo extraordinario de sus contribuciones cientificas. Entre los legos, en
el mundo social, su apellido s6lo pasé a ser conocido, multitudinariamente, en noviembre
de 1919, cuando una expedicién britanica confirmé, midiendo las trayectorias de la luz
de algunas estrellas durante un eclipse de Sol, que, efectivamente, se verificaba que los
rayos de luz cambian de direccién en presencia de campos gravitacionales, una de las

predicciones de la teoria que habia desarrollado a finales de 1915, la relatividad general.

Los resultados de la mision britanica se dieron a conocer el 6 de noviembre de 1919, en
la sede londinense de la Royal Society, en una reunion conjunta de la sociedad anfitriona
con la Royal Astronomical Society. Alfred North Whitehead, que asisti6 a aquella reunion,
describié anos mas tarde (en su libro Science and the Modern World, 1926) el ambiente
que la roded: “Toda la atmésfera de tenso interés era exactamente la de un drama griego:
nosotros eramos el coro comentando el decreto del destino revelado en el desarrollo de
un incidente supremo. Habia una cualidad drama&tica en la misma representacion; el
ceremonial tradicional, y en el transfondo el retrato de Newton para recordarnos que la
mayor de las generalizaciones cientificas iba a recibir ahora, después de mas de dos siglos,

su primera modificacién”.

El dia siguiente, The Times anunciaba en sus titulares:

REVOLUCION EN CIENCIA
Nueva teoria del Universo

Ideas newtonianas desbancadas”

También en The Times, el dia 8, Joseph John Thomson (1856-1940), que en 1897
habia identificado el electron como la primera particula elemental, y que habia presidido
la reuniéon celebrada dos dias antes, declaraba: “Uno de los grandes logros en la historia
del pensamiento humano... No es el descubrimiento de una isla remota, sino de todo un
continente de nuevas ideas cientificas... Es el mayor de los descubrimientos en relacion

con la gravitacién desde que Newton enunciase sus principios.”

Y con ello, Einstein se convertiéo en una figura mundialmente célebre. A partir de

entonces rara vez tuvo la paz que siempre dijo desear y buscar.

Y famoso murié en Princeton el 18 de abril de 1955, como consecuencia de la rotura

de un aneurisma adrtico.
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