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1 El mundo después de Einstein

Nuestra sociedad post-einsteniana testimonia el poder constructor de la ciencia: al cerrar

el siglo XX algo más del veinticinco por ciento de la producción mundial en valor depend́ıa

de la f́ısica moderna. Este es un proceso creativo que sigue en auge.

Una lista somera de conquistas económico-sociales basadas en la ciencia post-einsteniana

incluiŕıa:

• Comunicación (internet, telefońıa móvil...)

• Conquista del espacio y uso de los satélites artificiales

• Avances en transporte

• Electrónica de consumo y digitalización

• Robots en industria

• Desentrañamiento del genoma

• Poder de atisbar el interior del cuerpo humano

Pero nuestro mundo contempla, casi impotente, asimismo el poder destructor, que hace

que muchos jóvenes no quieran saber nada de la ciencia. La ciencia ha tenido bastante

que ver con la amenaza de terrores a cuya sombra seguimos viviendo.

No es de extrañar que incluso una revista tan superficial como Time escogiera el 31

de diciembre de 1999 a Einstein como el hombre del siglo. Y no se equivocó. Porque a la

influencia directa o indirecta de sus aportaciones cient́ıficas hay que añadir la manera en
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que la biograf́ıa de Einstein refleja e incluso protagoniza los tormentos de la involución

nacionalista de la humanidad en la primera mitad del siglo XX.

Pero mi objetivo en esta conferencia tiene que ser más modesto: evaluar cómo cambió

Einstein la f́ısica, más que cómo su f́ısica contribuyó a cambiar el mundo.

Resumiŕıa la tesis diciendo que Einstein probablemente vivió un momento cuspidal de

la ciencia aśı como de nuestra humana historia.

2 El “high road” y el “low road” de la f́ısica

Para tratar de transmitir este mensaje, voy a comenzar nuestra historia por el medio. En

su chispeante libro Interactions (Warner Books, Nueva York, 1988) Sheldon Glashow

(premio Nobel de f́ısica 1979) describe lo que llama low road de la f́ısica. Esto es, la v́ıa del

laboratorio a la pizarra, de las penosas observaciones al marco de śıntesis, con frecuencia

matemático, en que estas últimas pueden ser entendidas y acaso anticipadas. Según él,

este es el camino propio de la f́ısica y ciencias afines desde la época del Renacimiento.

Aśı, Newton trataba de explicar las evoluciones ya conocidas, desde Kepler, de los

cuerpos celestes; Lavoisier sólo tras laboriosos experimentos pudo argüir que la materia no

se crea ni se destruye; las ecuaciones de Maxwell resumen las leyes del electromagnetismo

recogidas por Ampère, Faraday, Øersted... de modo más emṕırico.

Lo f́ısicos no eran especulativos, y la historia de Lord Kelvin lo prueba: no mucho antes

de Einstein, en una época en que los avances de las ciencias geológicas y biológicas hab́ıan

dado ya una estimación de la edad de la Tierra sustancialmente coincidente con lo que

sabemos hoy, ‘demostraba’ que la enerǵıa del sol, supuesta procedente de la combustión,

deb́ıa agotarse en unos cuantos centenares de miles de años. Tuvo que ser un biólogo

evolucionista quien le llamara la atención sobre la probable existencia de fuentes de enerǵıa

en el interior del átomo. La anécdota enseña al menos, como dećıamos, la reticencia de

los f́ısicos de entonces a especular.

Pero ya en mitad de su carrera, durante 1907–15 Einstein hizo algo que ningún f́ısico,

antes o después, ha conseguido hacer (sigue Glashow): tomó el high road y llegó a alguna

parte (!)

Esto es: sin indicación alguna del experimento, inventó una teoŕıa general de la rela-

tividad, en que la gravedad aparece como un aspecto de la geometŕıa del espacio-tiempo:

una geometrodinámica, en la feliz palabra de Wheeler. Sin esta geometrodinámica ni

podŕıamos entender las observaciones astronómicas, ni funcionaŕıa bien el GPS. Podrá

parecer que el descubrimiento de la primera versión de la relatividad, con su énfasis tenaz

en aplicar dos simples principios, teńıa tal vez ya mucho del high road. Pero una mirada al

panorama experimental y a otros trabajos del mismo Einstein en aquel 1905 ya legendario

contradiŕıa esta opinión. Ya regresaremos a ello.
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Uno puede leer en la distinción Glashowiana entre los “dos caminos” una cŕıtica apenas

velada (que este orador no comparte enteramente) a la reacción de muchos f́ısicos que

trabajan en problemas básicos, frente a la era de frustración y desaf́ıos que vivimos. Los

‘gurus’ de la f́ısica actual son en amplio grado matemáticos —los nombres de las medallas

Fields Edward Witten y Alain Connes vienen a la mente— y la reconstrucción del paisaje

de las interacciones fundamentales a partir de la teoŕıa de cuerdas posee algunos elementos

metaf́ısicos.

El low road no está abandonado; la construcción del famoso ‘Modelo Estándar’ de las

part́ıculas (tanto si uno se siente orgulloso del mismo como si no) seŕıa impensable sin la

colaboración de f́ısicos teóricos y experimentales. Pero es menos popular de lo que cabe

esperar.

Regresando a Einstein, es indudable que él vivió un momento cuspidal de la f́ısica.

Una ventana de cautivadora simplicidad y progreso mediante fidelidad a principios se abrió

durante los treinta primeros años del siglo XX, cerrándose luego, quizá para siempre. Fue

esto, quizá lo que permitió al Einstein de la primera madurez tomar el high road y ‘llegar

a alguna parte’.

En relación con ello, está el desarrollo de la mecánica cuántica. La mecánica cuántica

tuvo de hecho dos nacimientos : la “vieja” de Planck, desarrollada por Bohr y Sommerfeld

y la “nueva” de Heisenberg, a la que contribuyeron Schrödinger, Born, Pauli, Dirac y

tantos otros. Einstein fue “comadrona” en ambos. Claro que para el joven Heisenberg,

el papel de la teoŕıa cuántica era sólo proporcionar una “descripción f́ısica de la conexión

entre experimentos”. Bien que nadie que se haya familiarizado con ella, aun por supuesto

sin entenderla por completo, ha dejado de percibir la sensación de estar tocando las reglas

divinas.

Hoy sencillamente vivimos otro momento histórico. Uno puede añorar el tesoro de la

simplicidad perdida; pero es una proposición por lo menos razonable que el intento de

recobrarla en el high road presenta ahora más riesgos.

Volvamos al momento clave de nuestro relato y de nuestra celebración.

3 Annus Mirabilis

En 1905, un empleado de la oficina de patentes de Berna (Suiza), nacido en Ulm (Ale-

mania), pero con una adolescencia cisalpina, y poco haćıa promovido a fijo, publica seis

trabajos. Teńıa Albert apenas 26 años...

• 17 de marzo: el art́ıculo sobre la hipótesis cuántica de Planck y el efecto fotoeléctrico.

• 30 de abril: Einstein completa su tesis.
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• 11 de mayo: se recibe en el Annalen der Physik el primer art́ıculo sobre el movimiento

browniano.

• 30 de junio: se recibe el primer art́ıculo sobre la relatividad.

• 27 de septiembre: se recibe el segundo art́ıculo sobre la relatividad. E = mc2.

• 19 de diciembre: segundo art́ıculo sobre el movimiento browniano.

¡Suficiente para conmemorar! Dejemos el efecto fotoeléctrico de lado por el momento.

Para ver cuán involucrado estaba el joven Einstein en problemas concretos, es conve-

niente focalizarse primero, aunque resulte sorprendente, en la tesis. Muchos no se dan

cuenta de la importancia de la tesis de Einstein, que imaginan opacada por sus grandes

contribuciones contemporáneas. Lo cierto es que en su Doktorarbeit Einstein:

• Calcula las dimensiones de las moléculas

• Determina el número de Avogadro

• Halla la relación cuantitativa inversa entre difusión y viscosidad

De los once art́ıculos cient́ıficos más citados escritos por cualquier persona antes de

1912, cuatro son de Einstein. Los dos primeros son la tesis y una continuación de ella

escrita en 1911 (!)

Las razones de la popularidad de la tesis de Einstein son sin embargo claras. Tratando

de las propiedades reológicas de part́ıculas en suspensión, es igualmente relevante para

la industria de la construcción (la difusión en la mezcla de la arena usada para fabricar

cemento), para la industria láctea (el movimiento de las micelas de caséına en la leche

de vaca) o para la ecoloǵıa (aerosoles en las nubes). A través de esos trabajos y, en

relación, de los trabajos sobre el movimiento browniano, la realidad de las moléculas fue

establecida.

Con la relatividad especial, pisamos otra problemática. La teoŕıa de Maxwell hab́ıa

llegado a un abierto conflicto con la hipótesis del éter. Mucho se ha hablado al respecto

del experimento de Michelson y Morley y de las contorsiones teóricas (como la contracción

de FitzGerald) para explicar su resultado negativo.

Personalmente encuentro mucho más terminante el experimento de Trouton y Noble.

Aqúı no estamos tratando con un fenómeno de óptica, ni puede ayudar en nada la famosa

contracción. Simplemente, un condensador cargado suspendido de un hilo moviéndose

a través del éter debeŕıa experimentar una fuerza de torsión en el hilo, de acuerdo a la

interpretación entonces en boga de las ecuaciones de Maxwell. El experimento dió también

por supuesto resultado negativo.
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Desde el punto de vista de la relatividad einsteniana, ese resultado es “obvio”. Se

puede enunciar el principio de relatividad como la validez de las mismas leyes f́ısicas en

sistemas que se mueven relativamente con velocidad constante. Sin embargo, puede y debe

hacerse un análisis de fuerzas a la Newton, que permite ver cómo a la fuerza eléctrica en

el condensador se añade en un sistema de referencia con respecto al cual no está en reposo

una fuerza magnética; ambas conspiran para mantener el sistema estable.

En sus famosa conferencia ante la Sociedad Alemana de F́ısica en Colonia en marzo

de 1908, Minkowski dixit :

“En adelante el espacio por śı mismo y el tiempo por śı mismo están con-

denados a desvanecerse en meras sombras, y sólo una forma de unión entre

ellos preservará una realidad independiente”.
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Como consecuencia, otras propiedades del mundo, como la masa, la enerǵıa y el im-

pulso, quedan entretejidas también. Tras introducir el formalismo conque hoy se escribe

la relatividad, Minkowski añade:

“La validez sin excepción del postulado de la relatividad es el verdadero

núcleo de la imagen electromagnética del mundo, que ahora yace abierta a la

luz del d́ıa”.

Minkowski mismo no llegó a ver publicadas estas sus cuasi-proféticas palabras.

Vamos ahora, como prometido, al efecto fotoeléctrico, que podŕıamos llamar “el se-

gundo advenimiento de h”. Metales iluminados por luz producen chispas (Hertz, 1887).

Este efecto fotoeléctrico de alguna forma está en la base de gran parte de la tecnoloǵıa

moderna y merecidamente le ganó a Einstein su premio Nobel. Vamos a hacer una de-

scripción breve del mismo.

Sea Emax la máxima enerǵıa con que el electrón responsable de la chispa emerge del

metal. Se tiene que:

• Emax vaŕıa linealmente con la frecuencia ν de la luz con que se irradia.

• La pendiente de la gráfica que relaciona Emax con ν es una constante universal

independiente de la naturaleza del metal.

• Esa constante no es otra que la constante de Planck � (!)

Todo esto fue explicado por Einstein en su art́ıculo de 1905 mediante la utilización del

cuanto de Planck.

¿Y la geometrodinámica? El éxito de Einstein aqúı con el high road hace que ahora

podamos comprender cuán realmente peligrosa, extraña y violenta es la inmutable esfera

de las estrellas fijas aristotélica. Merodean por ella agujeros negros engullidores de estre-

llas, de cuyo horror ninguna descripción puede dar imagen cabal. Schwarzschild (quien

desapareció poco después a consecuencia de una misteriosa enfermedad contráıda en el

frente ruso) fue el primero en resolver las ecuaciones de Einstein. Su solución ya conteńıa

los agujeros negros.

La teoŕıa del comienzo del Universo en un Big Bang , reforzada por la observación de

la radiación de fondo del universo con una distribución de frecuencias planckiana casi

perfecta, es deudora de la relatividad general einsteniana.

4 El océano de la verdad

Una de las mejores frases de Newton es cuando se refiere a śı mismo como un niño que

pasó su tiempo en la playa “descubriendo y jugando con alguna concha más hermosa”,
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mientras “el gran océano de la verdad yaćıa inadvertido ante mı́”. ¿Hasta qué punto puede

aplicarse esto a Einstein y a la ciencia moderna? El momento cuspidal de que hablamos

estaba destinado a durar desde luego bastante menos que la vida misma de Einstein. Es

un lugar común recordar la relación conflictiva y crecientemente contradictoria de Einstein

con la teoŕıa cuántica. Esta está parcialmente reflejada en el debate Einstein–Bohr.

Una de las irońıas de la historia parece ser que Bohr “triunfó” (provisionalmente,

acaso) en el debate utilizando las ideas de la geometrodinámica de Einstein. Ahora bien,

como ha argüido recientemente Dyson, parece haber una conspiración de la naturaleza

para impedir que un detector de gravitones, entendidos como part́ıculas cuánticas indivi-

duales como los fotones, no como una colección indistinguible de una onda clásica, pueda

funcionar. No sabemos cuán fundamental sea esta aparente prohibición. En todo caso,

es claro que a Dyson le conforta la distinción Bohriana entre un mundo de hechos y un

mundo cuántico de potencialidades. De modo que el argumento de Bohr está dentro de

la lógica de su Weltanschauung. Pero si admitimos este punto de vista, la necesidad de

una teoŕıa de supercuerdas o de una mecánica cuántica invariante por difeomorfismos (la

llamada “gravedad cuántica”) parece menos compelente.

Ya asentado en Princeton, Einstein pasó a ver toda la f́ısica desde el ángulo de sus

teoŕıas de campos favoritas (“admirando alguna concha más hermosa”). En su teoŕıa

unificada sólo cab́ıan gravitación y electromagnetismo. Grande habŕıa sido su sorpresa de

llegar a conocer la unificación del segundo con la fuerza débil, que se negó a estudiar en

sus últimos años. Bien es verdad que esta se suele interpretar en términos de un éter no

menos omnipresente que el Maxwelliano, en relación con la llamada ‘ruptura espontánea

de simetŕıa’ de Higgs y otros, que sin duda le habŕıa disgustado profundamente.

5 Mi rompecabezas favorito

¿Quedan aún problemas simples? ¿Quedan, quiero decir, auténticos problemas cŕıticos

que se puedan enunciar y resolver de modo sencillo (consecuencias aparte)? Presentamos

ahora un modesto candidato.

No muy diferente del efecto fotoeléctrico es la difusión de Compton, en que los elec-

trones y los rayos de luz ‘chocan’ y se desv́ıan mutuamente. Los rayos cósmicos testi-

monian de los paroxismos del cosmos. Un protón p de los rayos cósmicos lanzado a una

velocidad cercana a la de la luz puede chocar con un fotón γ de la radiación de fondo del

universo; para él es un rayo de la muerte de enerǵıa intolerable.

Supongamos que la enerǵıa total del sistema es suficiente para producir el mesón más

ligero, el pión π:

p + γ → p + π.
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Sea mp la masa del protón y

(E, �p) =
(√

m2
p + p2, �p

)

su enerǵıa-impulso. Sea w la enerǵıa del fotón, cuya trayectoria forma un ángulo θ con la

del protón. Un estudiante de primer año que haya llevado lecciones de relatividad puede

calcular (poco más que la tristemente célebre E = mc2 se requiere) que en el centro de

masas del sistema la enerǵıa está dada por:

ECM = 2w
(√

m2
p + p2 − p cos θ

)
+ m2

p

Si ECM ≥ mp + mπ, el protón debe desaparecer en un largo viaje a través del cosmos.

Prevemos entonces un cutoff en el espectro de los rayos cósmicos a una enerǵıa (desde el

punto de vista de la Tierra):

Emax � mpmπ

kTγ

,

donde k es la constante de Boltzmann y Tγ la temperatura de la radiación de fondo. En

esto consiste el esperado efecto GZK —por Greisen, Zatsepin y Kuzman (1966). El valor

calculado es igual a 3 × 1020 eV, que suena enorme; pero ya se ha comprobado que el

cutoff no se observa.

Nuestro razonamiento es seguramente bueno, porque una inflexión similar predicha en

relación con la reacción γ + γ → e + e śı se observa.

No esperamos que rayos cósmicos tan poderosos sean galácticos. ¿Qué está pasando,

entonces?

El planteamiento del problema es simple, pero su solución puede no serlo. ¿Nueva

f́ısica ‘a la vuelta de la esquina’? Hago notar que, medida en centro de masas, la enerǵıa

involucrada no es tan grande: alrededor de 1014 eV, esto es, al alcance de la siguiente

generación de aceleradores ya en v́ıas de planeamiento. Algunos alegan que crisis del

efecto GZK apunta a violación de la relatividad (especial y/o general). Una sugerencia

menos exótica a es que las “primarias” son neutrinos que de alguna manera adquieren

interacciones fuertes.

6 A guisa de conclusión

Resumiendo, esta introducción ha tratado de establecer algunas tesis, sin duda en principio

cuestionables, pero lo bastante plausibles como para lanzar al ciclo de conferencias en un

esṕıritu no meramente de reflexión sino de imprescindible debate.

• La f́ısica y el mundo fueron transformados por Einstein. Esto es probablemente

poco controvertido.
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• Einstein vivió un momento histórico privilegiado. Aqúı nos referimos a la ciencia.

En otro aspecto, la violenta resurrección del colectivismo y el tribalismo a comienzos

del siglo XX, que marcaŕıan las décadas subsiguientes, y que están lejos de estar

extinguidos o siquiera terminalmente debilitados, contribuyó sin duda a que “le

tocara vivir, como a todos los hombres, tiempos malos” (Borges). Los de Einstein

estuvieron entre los peores. No hay que sorprenderse del efecto consolador que para

él teńıa la ciencia. Por cierto, que tal contexto ha servido de pretexto a todo género

de ‘biograf́ıas no convencionales’ de Einstein, girando en torno a aspectos poĺıtico-

personales, no necesariamente mal informadas en los mismos, pero que fallan en

recoger los aspectos más profundos de su personalidad y de su obra. Mi favorita

por tanto sigue siendo Subtle is the Lord... de Abraham Pais (O. U. P., Oxford,

1982).

• Somos y seremos siempre deudores de su prodigiosa eclosión de creatividad en 1905.

• Las dificultades de Einstein con la teoŕıa cuántica y (en sus últimos años) con el

‘océano de la verdad’ parecen situarle en el lado oscuro de ciertos debates. Pero

no cabe duda de que la problemática suscitada por su forma personal y propia de

buscar la verdad continúna candente.

• La naturaleza de los problemas de hoy es muy distinta. No está completamente claro

que vivamos en un momento cuspidal, pero tampoco lo contrario. Del punto de vista

ı́ntimo de cada f́ısico con respecto a esto hoy depende que adopte el ‘low road’ o el

‘high road’, y esta división sociológica patente parece tan fundamental como para

explicar que no tenga ningún rastro de carácter generacional, aparentemente.

9



10


