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Théoréme vivant cuenta la detallada historia de los trabajos de Cédric
Villani (n. 1973) en fisica estadistica y, en particular, en la amortiguacién
de Landau, que le llevaron a obtener la Medalla Fields en 2010. Producto
del sistema de excelencia francés (Classes préparatoires, Ecole Normale
Supérieure), Villani se destacé pronto como un matematico “pura raza’,
cuyos trabajos revolucionarios en la ecuacién de Boltzmann y en trans-
porte 6ptimo le hicieron merecedor de las més altas distinciones (Premios
Herbrand 2007; Fermat 2009; Poincaré 2009 —citacion: “por su trabajo
innovativo en teoria cinética y transporte éptimo con aplicaciones a sis-
temas fisicos disipativos y geometria riemanniana”). La mads alta con-
quista que le faltaba a Villani en 2009 era la Medalla Fields, y Théoreme
vivant cuenta, con maravillosa precisién, candidez y entusiasmo, el in-
menso trabajo realizado por Villani y su colega Clément Mouhot para
desarrollar una teoria “merecedora” de la Medalla Fields.

El matematico usual tiende a esconder sus modos de trabajo y el
gran matemadtico a esconder sus modos de invencién. Cuando se trata de
investigaciones de punta, dentro del panorama de la “alta” matematica,
la reflexién del matematico sobre su obra tiende a ser aun mas escasa.
Las Récoltes et semailles (1985-86) de Grothendieck conforman, tal vez,
la mayor excepcién a la regla, y puede decirse que no existia, antes de
Théoréme vivant, otro ejemplo extremadamente detallado del hacer dia-
rio, de la factura concreta, de la alta matematica en accién. En ese
sentido, el ensayo vivo de Villani resulta invaluable para proveer un acer-
camiento real a la creatividad matemadtica. Dueno de una personalidad
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y una figura exhuberantes, Villani combina en su libro la facilidad del
narrador de una novela policiaca, el carisma de aquel que se zambulle en
una cruda introspeccién, y el vaivén entre sacrificio y pasion de un inves-
tigador dedicado a lo que, en algiin momento, percibe como una tarea
mayor del conocimiento. Apoyandose sobre la riqueza de lo mailtiple,
el matematico francés entrevera la descripcién de su programa de in-
vestigacién, la confirmacién progresiva de sus objetivos, la sucesion cre-
ciente y febril de mails con Mouhot a medida que el programa se va
concretando, los suenos delirantes en medio del duermevela creativo, las
ilusiones y los desencantos, los viajes y los desajustes, el apoyo de la
vida familiar, los gustos estéticos, la cocina. Entre lo més abstracto y
lo mas pedestre, la creatividad matematica emerge entonces en toda su
viva variedad, llena de obstrucciones y trdnsitos que van determinando
su azarosa orientacion.

44 cortos capitulos, un epilogo y un anexo van dando cuenta de la
“aventura Villani”. Escritos en orden cronolégico, desde el 23 de marzo
de 2008 hasta el 24 de febrero de 2011 —y centrandose en su estadia en el
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton durante el primer semestre
de 2009, cuando, en permanente correspondencia con Mouhot, Villani
consigue sus resultados més importantes—, los apuntes tienen la frescura
de la exploracion y de la inmediatez. De entrada, en un laboratorio de
Lyon, Villani y su “cémplice” (p. 10, sabor detectivesco) hablan de la
“regularidad incondicional de la ecuaciéon de Boltzman no homogénea” y
de ciertas variaciones asociadas, hasta que Mouhot lanza, apuntando al
tablero, la posibilidad de asociar la discusion a la “amortiguacién de Lan-
dau”. Villani reflexiona: “Me agarrd en bluff. Tres segundos de silencio.
Sensacién vaga de algo importante” (p. 13). El resto del libro consiste
en revelar explicitamente como esa abduccion original (hipétesis del en-
lace Boltzmann/Landau) va progresivamente concretdndose a partir de
una trama abductiva—inductiva—deductiva sumamente compleja, llena de
definiciones, lemas parciales, deducciones incompletas, ensayos erréneos,
ejemplos, analogias, nuevos caminos y nuevas teorias, hasta obtener la
correcta teorematica final (6 diciembre de 2009) - - - jen un articulo de 200
paginas! Sin poder captar la maestria técnica de Villani y Mouhot, el lec-
tor consigue sin embargo sentir la finura y la riqueza de las matematicas
en juego: ecuaciones diferenciales, fisica estadistica, analisis arménico, no
linealidad, normas y acotaciones finas en espacios funcionales, decaimien-
tos temporales, control de jerarquias, etc. Si el corazdn de la inventividad
escapa al lector —y, en muchos momentos, a los actores mismos, como lo
registra un mail de Mouhot del 19 de enero de 2009: “Hola Cédric, esto
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se torna cada vez més monstruoso ;) !I” (p. 86)— no obstante se con-
sigue observar el discurrir del cuerpo vivo que tanto entusiasma a los
dos jévenes matematicos franceses. Después de mil oscilaciones, dudas y
logros, Villani llega a la “iluminacion, alli, con mi lapiz, sobre la cama”
(p. 217), objeto de una felicidad plena, indescriptible.

Desde un punto de vista humano, una de las revelaciones del libro
consiste en el recuento de la determinacién de Villani para obtener la
Medalla Fields: “Y ademas esta la Medalla! La Medalla Fields, esa que
los pretendientes osan a duras penas nombrar, la MF. La recompensa
suprema (-- - ) El limite de edad es 40 afios jqué presiéon! No tengo ahora
[1 de enero de 2009] sino 35 afos (---) En 2014 habré superado la edad
por 3 meses; la MF sera entonces en 2010 o nunca. Desde entonces
no ha pasado un dia sin que la Medalla se introduzca en mi mente.
[Pero] (---) no le hablo a nadie de ella. Para aumentar mis posibilidades
de obtener la Medalla, no debo pensar en ella” (pp. 68-69). En el
medio matemadtico, se requiere coraje para hacer publicas semejantes
aspiraciones, aunque sea a posteriori. Agradecemos a Villani que devele
asi —con toda candidez y frescura— el impulso de algunos grandes Maestros
de la disciplina. El contraste con Perelman no puede ser mayor (con su
famoso rechazo de la Medalla Fields 2006), y es importante para el mundo
de las matematicas que se aprecien con igual respeto ambas posiciones, es
decir, las variedades del péndulo creativo. El mateméatico emerge como un
ser complejo, no facilmente encasillable, combinacion de distanciamiento
y pasioén, desapego y ambicion, soledad y amistad.

Desde un punto de vista informativo o divulgativo, el texto pro-
pondra a diversos lectores su primera incursiéon cerca de una pléyade
de grandes matemdticos vivos, muchos de ellos presentados en elegantes
vinietas del ilustrador, Claude Gondard. Aunque es bien sabido, desde los
calculos de Dieudonné, que la matematica produce, en cada nuevo dece-
nio, mas teoremas que en toda su historia precedente, la vision de una
matemadtica viva no es moneda comun en las instituciones de ensenanza
(donde seguimos enfatizando la matemética del siglo XIX y, con suerte,
algo de la primera mitad del siglo XX). El Théoréme vivant de Villani
muestra cémo la situacion real del matematico creador se encuentra ex-
tremadamente lejos del acontecer usual en nuestros ambitos académicos
tradicionales. En ese sentido, el ensayo de Villani deberia hacernos
EDespertarB (siguiendo la caligrafia de Benjamin en los Pasajes) y de-
beria forzarnos a revitalizar nuestros anquilosados Programas Curricu-
lares.



