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Resumen 

En este número se continúa con la publicación de los relatos premiados en el Primer 
Concurso de Relatos Cortos Matemáticos “π-ensa” convocado por el Aula Taller Museo de 
las Matemáticas “π-ensa” durante el curso 2015-2016. Este cuento resultó premiado con una 
mención especial del jurado en la categoría de estudiantes de bachillerato y universidad. 
Toda la información del concurso puede consultarse en la web del Aula: 
http://innovacioneducativa.upm.es/museomatematicas/  

Palabras Clave: Cuentos con contenido matemático. 
 

Abstract 

This issue continues with the publication of the awarded tales in the First 
MathematicalShort Tales Contest “π-ensa” organized by the Mathematics Museum 
Workshop Classroom “π-ensa” during the 2015-2016 course. This tale awarded a special 
jury award in the highschool and college student category. All information on the contest is 
available on the website of the Classroom: 
http://innovacioneducativa.upm.es/museomatematicas/  

Keywords: Tales with mathematical content. 

 

El día que nací, 24 de abril de 1993, nacieron muchos otros más. Murieron varios. Mis 

padres inundaron de felicidad los pasillos del hospital, al parecer nací un poco morada porque 

venía de nalgas y con el cordón umbilical enrollado alrededor del cuello, podría haber dejado 

de existir prematuramente. Sin embargo, ese mismo año, fue Checoslovaquia quien dejó de 

existir, prohibieron las armas químicas en París, hallaron los restos de las niñas de Alcàsser, 

aparecieron unos supuestos fragmentos del cráneo de Hitler, hubo un atentado en el World 

Trade Center de Nueva York, se aprobó la Constitución del Principado de Andorra, murieron 

75 miembros de la secta de los Davidianos incluido el propio líder David Koresh, Eritrea se 

independizó de Etiopía, un terremoto de magnitud 7’8 sacudió la isla de Hokkaido, el rey del 

black metal Varg Vikernes mató a Euronymus, Michael Jordan anunció su retirada de las 

canchas de baloncesto, entró en vigor el Tratado de Maastrich, Sudáfrica puso fin al apartheid, 

Fazil Say versionó Rondó alla Turca en su versión más jazzística y Sally Potter estrenó la 

película Orlando, basada en la novela de Virginia Woolf.  
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Imagino que fue un buen año pero fueron 525600 minutos de hechos que, por suerte o por 

desgracia, ya nadie recuerda. También imagino que una persona entre un millón se cortó las 

venas intentando dejar caer su sangre en la zona alicatada del baño de la habitación, que había 

alquilado minutos antes, para no ensuciar y evitar molestias al propietario, la última imagen 

que recorrió su mente podrían haber sido las piernas cruzadas de su madre, arrugadas y 

pálidas, con algunas varices cercanas a las rodillas. Posiblemente, a mil kilómetros del suicida, 

a alguien le pareció buena idea construir una casa en la que el elemento de decoración 

principal sería plantar una hiedra que rodearía todas las paredes exteriores para que meses 

más tarde, cuando no pudieran encontrarse las ventanas y fuera hogar de ratas y abejas, ese 

alguien se arrepentiría y la quemaría entera. Quizás una persona cualquiera de metro setenta 

y nariz griega se contagió de sida y otros pecados subliminales al probar una droga llamada 

heroína por primera vez usando la aguja de su recién conocido amante de metro noventa 

mientras escuchaban música country en un aparcamiento. Una persona de ojos verdes murió 

asfixiada porque dejó el gas encendido al perder sus ahorros en una malograda apuesta y al 

mismo tiempo sus dos hijos gemelos perdieron la grata oportunidad de ir a la universidad. 

Puede que una niña cuyo nombre acababa en L desarrollara una enfermedad mental llamada 

síndrome de Tourette y repitiera la palabra coño mirando fijamente a su abuela. También cabe 

la posibilidad de que un niño se sintiera mujer con doce años y jugara con los pintalabios de 

su madre cuando no había nadie en casa, años más tarde podría haberse convertido en el 

suicida educado. El bucle, el hermano mellizo de la espiral, nunca se rompe y un año da para 

mucho.  

Fibonacci ideó la espiral que se esconde en todos nosotros, un conjunto de cifras 

representativas de desgracias y un júbilo a la soledad temprana, se inicia de un modo 

acogedor y acaba remotamente apartada de su origen, infinitamente alejada. La idea de que 

cada momento triste que alberga nuestra trayectoria vital se intensifica a raíz de la memoria 

de los acontecimientos pasados nos seduce a pesar de la nulidad sentimental que podemos 

encontrar, a simple vista, en las matemáticas. La sucesión de Fibonacci está en los girasoles, 

los huracanes, las hojas de los árboles, la cópula de los conejos, las efes de los violines, el 

cuerpo humano y las pirámides. La galaxia entera es una espiral y todos estamos forzados a 

intimar en ella.  

Todo puede ocurrir pero nadie conoce las razones exactas que nos impulsan a vivir de 

según qué manera. Después de todo nací porque mis padres tuvieron relaciones sexuales en el 

Mediterráneo, no lo planeaban y así ha quedado la cosa, no sé si me buscaban. A pesar de 

todo, prefiero mil veces más la montaña a la playa de modo que no hay necesidad de adornar 

el hecho de que hay una esencia majestuosa que yace en reposo dentro de nosotros desde que 

nacemos y flota cuando la creemos necesitar, reivindicar la personalidad de uno mismo es 

crucial.  

A veces siento que dentro de mi cabeza hay una estantería con infinitas baldas en las que 

durante veintidós años he almacenado miscelánea de manera involuntaria, continuamente 

trato de organizar toda esta especie de bitácora personal pero me abruma ya que en conjunto 

constituye un esbozo ininteligible y no pongo el suficiente empeño en descifrar.  

Tiempo atrás intentaba pensar en toda esa econometría que algún día tuvo sentido en mi 

cabeza, lo único que sabía hacer bien era estudiar, mi mente ordenaba las tablas de 

probabilidades estadísticas con tanta facilidad que ahora me asombra: la teoría de juegos, los 

estimadores, las distintas variables endógenas y exógenas, el método de mínimos cuadrados, 
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las hipótesis, sus regresiones lineales… Todo podía explicarse matemáticamente. Siempre 

acertaba, escribía el rango exacto infectado de infinitos decimales sobre el papel. Mis 

calificaciones nunca bajaron del excelente. ¿Qué aprendí? Acabé la carrera y sentí que el 

conocimiento estaba ahí, solemne e intacto en la estantería de mi sumisa cabeza, una mente 

rectangular de 1300 centímetros cuadrados.  

Ahora, desde abajo, desde este fondo de inquietudes frustradas a tan temprana edad, lo 

entiendo todo. En estadística no hay un resultado exacto, nunca encontraba un número en  
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