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Resumen

En este niimero se contintia con la publicacién de los relatos premiados en el Primer
Concurso de Relatos Cortos Matematicos “m-ensa” convocado por el Aula Taller Museo de
las Matematicas “m-ensa” durante el curso 2015-2016. Este cuento resulté premiado con una
mencioén especial del jurado en la categoria de estudiantes de bachillerato y universidad.
Toda la informacién del concurso puede consultarse en la web del Aula:
http://innovacioneducativa.upm.es/museomatematicas/

Palabras Clave: Cuentos con contenido matematico.

Abstract

This issue continues with the publication of the awarded tales in the First
MathematicalShort Tales Contest “m-ensa” organized by the Mathematics Museum
Workshop Classroom “mt-ensa” during the 2015-2016 course. This tale awarded a special
jury award in the highschool and college student category. All information on the contest is
available on the website of the Classroom:
http://innovacioneducativa.upm.es/museomatematicas/

Keywords: Tales with mathematical content.

El dia que naci, 24 de abril de 1993, nacieron muchos otros mas. Murieron varios. Mis
padres inundaron de felicidad los pasillos del hospital, al parecer naci un poco morada porque
venia de nalgas y con el cordén umbilical enrollado alrededor del cuello, podria haber dejado
de existir prematuramente. Sin embargo, ese mismo afo, fue Checoslovaquia quien dejé de
existir, prohibieron las armas quimicas en Paris, hallaron los restos de las nifias de Alcasser,
aparecieron unos supuestos fragmentos del craneo de Hitler, hubo un atentado en el World
Trade Center de Nueva York, se aprobd la Constitucion del Principado de Andorra, murieron
75 miembros de la secta de los Davidianos incluido el propio lider David Koresh, Eritrea se
independizd de Etiopia, un terremoto de magnitud 7’8 sacudié la isla de Hokkaido, el rey del
black metal Varg Vikernes maté a Euronymus, Michael Jordan anuncié su retirada de las
canchas de baloncesto, entr6 en vigor el Tratado de Maastrich, Sudafrica puso fin al apartheid,
Fazil Say version6 Rondd alla Turca en su versidn mas jazzistica y Sally Potter estrend la
pelicula Orlando, basada en la novela de Virginia Woolf.
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Imagino que fue un buen afio pero fueron 525600 minutos de hechos que, por suerte o por
desgracia, ya nadie recuerda. También imagino que una persona entre un millén se cortd las
venas intentando dejar caer su sangre en la zona alicatada del bafio de la habitacion, que habia
alquilado minutos antes, para no ensuciar y evitar molestias al propietario, la tltima imagen
que recorrié su mente podrian haber sido las piernas cruzadas de su madre, arrugadas y
palidas, con algunas varices cercanas a las rodillas. Posiblemente, a mil kilémetros del suicida,
a alguien le parecié6 buena idea construir una casa en la que el elemento de decoracion
principal seria plantar una hiedra que rodearia todas las paredes exteriores para que meses
mas tarde, cuando no pudieran encontrarse las ventanas y fuera hogar de ratas y abejas, ese
alguien se arrepentiria y la quemaria entera. Quizas una persona cualquiera de metro setenta
y nariz griega se contagié de sida y otros pecados subliminales al probar una droga llamada
heroina por primera vez usando la aguja de su recién conocido amante de metro noventa
mientras escuchaban musica country en un aparcamiento. Una persona de ojos verdes murio
asfixiada porque dejo el gas encendido al perder sus ahorros en una malograda apuesta y al
mismo tiempo sus dos hijos gemelos perdieron la grata oportunidad de ir a la universidad.
Puede que una nifia cuyo nombre acababa en L desarrollara una enfermedad mental llamada
sindrome de Tourette y repitiera la palabra cofio mirando fijamente a su abuela. También cabe
la posibilidad de que un nifio se sintiera mujer con doce afios y jugara con los pintalabios de
su madre cuando no habia nadie en casa, afilos mas tarde podria haberse convertido en el
suicida educado. El bucle, el hermano mellizo de la espiral, nunca se rompe y un afio da para
mucho.

Fibonacci ided la espiral que se esconde en todos nosotros, un conjunto de cifras
representativas de desgracias y un jubilo a la soledad temprana, se inicia de un modo
acogedor y acaba remotamente apartada de su origen, infinitamente alejada. La idea de que
cada momento triste que alberga nuestra trayectoria vital se intensifica a raiz de la memoria
de los acontecimientos pasados nos seduce a pesar de la nulidad sentimental que podemos
encontrar, a simple vista, en las matematicas. La sucesion de Fibonacci estd en los girasoles,
los huracanes, las hojas de los arboles, la cépula de los conejos, las efes de los violines, el
cuerpo humano y las piramides. La galaxia entera es una espiral y todos estamos forzados a
intimar en ella.

Todo puede ocurrir pero nadie conoce las razones exactas que nos impulsan a vivir de
segiin qué manera. Después de todo naci porque mis padres tuvieron relaciones sexuales en el
Mediterraneo, no lo planeaban y asi ha quedado la cosa, no sé si me buscaban. A pesar de
todo, prefiero mil veces mas la montafa a la playa de modo que no hay necesidad de adornar
el hecho de que hay una esencia majestuosa que yace en reposo dentro de nosotros desde que
nacemos Yy flota cuando la creemos necesitar, reivindicar la personalidad de uno mismo es
crucial.

A veces siento que dentro de mi cabeza hay una estanteria con infinitas baldas en las que
durante veintidds anos he almacenado miscelanea de manera involuntaria, continuamente
trato de organizar toda esta especie de bitacora personal pero me abruma ya que en conjunto
constituye un esbozo ininteligible y no pongo el suficiente empefio en descifrar.

Tiempo atras intentaba pensar en toda esa econometria que algun dia tuvo sentido en mi
cabeza, lo Unico que sabia hacer bien era estudiar, mi mente ordenaba las tablas de
probabilidades estadisticas con tanta facilidad que ahora me asombra: la teoria de juegos, los
estimadores, las distintas variables enddgenas y exdgenas, el método de minimos cuadrados,
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las hipotesis, sus regresiones lineales... Todo podia explicarse matematicamente. Siempre
acertaba, escribia el rango exacto infectado de infinitos decimales sobre el papel. Mis
calificaciones nunca bajaron del excelente. ;Qué aprendi? Acabé la carrera y senti que el
conocimiento estaba ahi, solemne e intacto en la estanteria de mi sumisa cabeza, una mente
rectangular de 1300 centimetros cuadrados.

Ahora, desde abajo, desde este fondo de inquietudes frustradas a tan temprana edad, lo
entiendo todo. En estadistica no hay un resultado exacto, nunca encontraba un namero en
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