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RESUMEN

Este trabajo consta de tres
partes. En la primera se describen
algunas posiciones objetivamente
heterodoxas en la ciencia a lo largo
de la historia de los dos ultimos
siglos. En la segunda parte se analiza
la aportacion de la ciencia a la
felicidad del género humano en el
mundo contempordneo. En la tercera
se contempla el efecto del propio
trabajo sobre el bienestar personal de
las personas que trabajan en el
mundo de la ciencia. La conclusion
pretende no dejar una sensacion
completamente desesperanzada.

ABSTRACT

This work is divided into three
parts. The first one describes some
objectively heterodox positions in
science throughout the last two
centuries. The second part analyzes
the contribution of science to
humankind in contemporary world.
The third one deals with the effect of
scientists’ own work on their
personal welfare. The conclusion
tries to avoid leaving a completely
despairing feeling.
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Dedico este trabajo a Elena
que, aunque era una nifia en
el 68, me ha permitido
escribir este trabajo sabiendo
lo que es ser feliz intentando
hacer ciencia y viviendo.
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1. Algunas perspectivas de la heterodoxia

Estamos, evidentemente, en 1993, Quizis sea ésta la tinica afirmacién no
discutible de las consideraciones que aqui voy a escribir y, por lo tanto, podria
haberse obviado, pero tiene un sentido claro para los hombres y mujeres de
una generacion que estereotiparé como la del 68!, a sabiendas de que es
ambigua y, si me acorralan mucho, falsa. Naturalmente, la referencia
cronolégica precisa una justificacién. En la medida en que personalmente
anduve inmerso en la vordgine intelectual -y también en las otras- que
representd el 68, y como quiera que no me he convertido en ejecutivo de
empresas, no me he vendido al capital financiero o industrial ni a ninguna
oligarquia aristocratica o terrateniente, me siento legitimado para repasar
algunos andlisis sobre ¢l hecho cientifico que quizds puedan herir la
sensibilidad de alguien. Sin embargo, no creo que deba pedir excusas de
antemano. En principio la vida cotidiana -incluida la cientifica- hiere a menudo
la mia y la de muchos otros colegas que no estin en la cresta de la ola que
marca el pretendido fin de la civilizacion y en otras crestas de otras olas
académico-administrativas.

Sé que la historia de la ciencia no estd vacia de ejemplos de hombres y
mujeres criticos que lo pasaron mal en sus vidas a causa de su voluntad de
defender su verdad, lo que ellos consideraban que estaba probado por su
esfuerzo discursivo o su trabajo experimental. Pero no me voy a referir a ese
tipo de casos que ya no nos hieren a nadie y que han sido echados al saco de
las peripecias de cada épocaZ. La ciencia de nuestro tiempo no tiene, no diré
que nada, pero si poco que ver, por estructura, desarrollo € incidencia en todos
los 6rdenes de la vida, con las realidades con las que tropezaron Bruno o
Galileo. A lo mejor con sus ensuefios y con los de otros autores posteriores.
Nuestra vivencia, y creo que es obvio para todo el siglo XX, es que la ciencia
en su sentido mas amplio se ha aferrado a las poltronas institucionales sin que

.casi nadie se atreva a sefialarle sus malos comportamientos y sus torcidas
inclinaciones. La benevolencia de los lectores ayudard a comprender, sin duda,
que sostenga la tesis de que la generacién que comenzé a decir en voz alta y
con una cierta extensioén que el fenémeno cientifico tenia matices diversos fue
la formada por los hombres y mujeres del 68. Fue entonces cuando se
generaliz6. la conviccién de que éxistian fisuras e incluso grietas en el
entramado de la respetabilidad social de la ciencia. Por dltimo, quienes
sostuvieron -sostuvimos- que no era oro todo lo que relucia, ni por sus
consecuencias trauméticas, ni por su racionalidad interna, ni por el desinterés
de las carreras profesionales que se iniciaban en su seno, ni por el amor a la
verdad, a la belleza, a la utilidad y al bienestar, fueron -fuimos- la gente que en
1968 sofiamos, por un dia, un mundo diferente3.
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Los que mandan y los plumiferos que viven de ellos liquidaron pronto la
estela de reflexién critica que podia representar el 68 con una treta que ha dado
siempre, por lo menos desde titmpos del imperio romano, excelentes
resultados: compraron a algunos de los que més habian sacado en la televisién
-¢por qué saldrian algunos tanto en la televisién?-, doblaron a otros que habian
tomado resoluciones épicas, pero que conllevaban mis privaciones de las que
sus personalidades estaban dispuestas a soportar, y los pusieron de ejemplo.
En un tiempo récord se amansaron los vientos de convulsién en una direccién
molesta y se prepararon cuidadosamente otras convulsiones que dieron con el
sistema hostil en el suelo -;Es tremendo lo que ha cambiado el mundo desde el
ultimo Congreso Interacional de Hamburgo y Munich!- y aqui estamos casi
todos hermanados, como ha dicho Serguei Kara-Murza [24, p. 14], por la
felicidad del mercado. De un mercado al que se llama libre, aunque tampoco lo
sea. Aqui estamos, un cuarto de siglo después del 68, con la efemérides
analizada por sesudos comentaristas que ni estuvieron ni les importa lo mas
minimo lo que aquello signific6 a pesar de sus abultados errores de
planteamiento y su estrepitoso fracaso. Mas, de todo aquello, lo que en estos
momentos viene mas a cuento es la tormenta de ideas que gener6 en torno a la
ciencia y el desarrollo formal de algunas de las propuestas que se desarrollaron
en la onda expansiva de la convulsién. Soy consciente de que esta reflexi6n es
arriesgada y podria conducirme, como seiialara Althusser [1, p. 16] en
magisterio contemporéneo de la época que gloso, a romperme las narices. Ello
no obstante, serd mi contribucién, siguiendo siempre con El curso de filosofia
para cientificos, al espectdculo comico que los fil6sofos y casi todos los
sesudos intelectuales representamos cuando nos reunimos y ejercemos de
comparsas de algin divertido enredo, siempre renovado, digno del talento de
Charlot o Buster Keaton.

Sé, por supuesto, y quiero aclararlo antes de que surja algin desplante
critico, que en fechas anteriores hubo actitudes hostiles ante el sistema
entonces vigente de ideas y creencias, pero de esas posiciones criticas -incluso
de las més implacables- qued6 generalmente exenta la ciencia como cuerpo
doctrinal. Quizis uno de los casos més notables de la conviccién en la faceta
liberadora de la ciencia sea la de un cientifico de la talla de Paul Langevin,
hacia el que profeso una simpatia que seria tonto disimular. Langevin, en el
que se encarnaron en su més alto rango cualidades evidentes de hombre de
accién, tanto en el campo profesional como en el de reformador social y
compromiso politico, murié pensando que la crudeza desgarradora de los
cientificos ingenios que habian sembrado de desolacién y muerte las
poblaciones japonesas de Hiroshima y Nagasaki eran, al contrario que otras
utilizaciones bélicas de la ciencia de matriz preferentemente germana, el parto
dramaético pero lleno de gloriosas espectativas, de una nueva, y al parecer
luminosa, era [4, esp. pp. 217-218). Quizas una de las contradicciones mis
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notorias con las que nos hemos encontrado en estas iiltimas décadas que estoy
comentando haya sido la existente entre esa posicién de radicalidad hostil hacia
un concreto sistema de valores y casi todas sus manifestaciones, entre las que
la ciencia moderna ha sido la \inica y notoria excepcién. Otros autores de la
misma Orbita ideol6gica que Langevin, como Bernal, se han expresado
respecto de estos temas de manera similar. Bernal, por ejemplo, refutando la
inoportuna profecia de Russell, quien se atrevié a pronosticar solamente un
mes antes de la primera explosién atdmica soviética que una bomba atémica
construida segiin los principios del marxismo no podria funcionar, declara [5,
vol. 2, p. 482] que la nueva revolucién técnica lo ha sido también cientifica
en la medida en que ha seguido la teoria marxista. Lo cual estd pendiente atin
de valoracién méis matizada, aunque no sea éste precisamente el mejor
momento.

Claro que la imagen que se proyecté desde 1a ciencia sobre 1a sociedad en
las décadas finales del siglo XIX y las primeras del XX influy6 en todos los
dmbitos. Incluso la literatura se dejé captar por lo que Vladimir Vizguin [41]
ha llamado, tomandolo de Musil, la conquista de la fisica por el espiritu de la
matemdtica. En el recorrido de Vizguin por EIl hombre sin atributos de Musil
y las Busquedas de Snow, también aparece ya [41, p. 434] el demonio
matemadtico (y, por transitividad, de toda la ciencia), aunque también
contradictoriamente se acepte convivir de buen grado con ese demonio debido a
las supuestas ventajas que proporciona. jOtra versién de Fausto!

Esta contradiccién ha sido patente en casos como los de Langevin, Bernal
y otros cientificos que han participado consciente y deliberadamente en el
debate sobre la carrera de armamentos convencidos de que estaban haciendo
algo bueno para la humanidad. Para ellos, defender su concepto de civilizacién,
por medio del viejo recurso de la amenaza o del ataque, de los posibles
avasallamientos del enemigo, era una contribucién a la paz y a la convivencia.
Por ello, el papel de la ciencia no s6lo no podia ser maligno, sino que debia
gozar de todos los predicamentos y apoyos que el poder civil -y por supuesto
el militar- pudieran darle. -

Sé, por supuesto, que a pesar del imparable prestigio del pensamiento
-cientifico en muchas épocas de 1a historia y singularmente en la reciente han
existido voces criticas también en muchas épocas del pasado de la especie
humana contra esta peculiar forma de espiritualidad. Los paladines del
industrialismo pudieron liquidar casi cualquier atisbo de oposicién que pudiera
generar algun tipo de matiz con la ficil argucia de identificar a los contrarios a
1a expansi6n de las nuevas creencias con los todavia ideolégicamente potentes
vestigios del antiguo orden teol6gico-feudal. Aquellos ut6picos prerrafaelistas,
oxfordianos o socialistas seguidores de Morris tuvieron poco que hacer frente
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al prestigio social que viajaba a toda miquina sobre las paletas de los buques
de vapor, sobre los railes del ferrocarril, que volaba en forma de imponderable
fluido en los cables que posibilitaban el suefio mégico de la comunicacién a
distancia y, por supuesto, en los brebajes que iban venciendo pausada pero
constantemente algunas terribles enfermedades. Esas posiciones anticientificas,
basadas en la entronacién de algunos socialmente difuntos valores, fueron flor
de un dia. En definitiva, lo 1nico que consiguieron fue el alejamiento
voluntario de los hombres y mujeres de las humanidades y de los creadores
artisticos del mundo de 1a ciencia, sobre el que los individuos mds favorables y
-receptivos al hecho cientifico sélo llegaron a sentir un distante respeto. Lo
usual, sin embargo, ha sido el m4s explicito desprecio?.

Tampoco me olvido de otras muchas manifestaciones criticas sobre la
sequedad de la ciencia, sobre su deliberado alejamiento de casi todas las formas
de expresién espiritual que pudieran confundir el rigor del pensamiento con
otras formas de sensibilidad que susceptibles de emparentar a los oficiantes del
discurso racionalista con formas de expresién de excesivos grados de libertad
imaginativa. Sé, por supuesto, que esta aprensién es errénea y que la ciencia,
en cualquiera de sus disciplinas, necesita, para ser vibrante y brillante, para ser
de primera calidad, adema4s de la adecuada disciplina de trabajo, ademds del rigor
intelectual, de enormes dosis de fantasia e imaginacién. Lo dificil es encontrar
protagonistas personales que acumulen en las suficientes cantidades estas
virtudes3. Algunos cientificos eminentes se han atrevido a escribir 1o que
pensaban respecto a la proyeccion estética y vital de la ciencia. Uno de los
mds bellos comentarios ha salido de la pluma de Bertrand Russell [citado en
13, p. 456], quien ha escrito:

"Cuando llegue la hora de mi muerte no sentiré haber vivido en vano. Habré
visto los creptisculos rojos de la tarde, el rocio de la mafiana y la nieve brillando
bajo los rayos del sol universal; habré olido la lluvia después de la sequia y habré
oido al Atléntico tormentoso batir contra las costas graniticas de Cornualles. La
ciencia puede otorgar estas y otras alegrias a méds gente de la que de otra suerte
gozaria de ellas. Si procede asi, su poder serd sabiamente empleado. Pero cuando
suprime de la vida los momentos a que la vida debe su valor, la ciencia no merece
admiracién, por muy sabiamente que conduzca a los hombres por el camino de la
desesperacién. Con la ayuda de las técnicas cientificas el mundo podria ser un bello
lugar”.

Sin embargo, no creo que deba dedicar mucho espacio ni tiempo a
corroborar que este tipo de reflexién ha sido y es completamente ex6tico en
casi todos los medios institucionales y estables del mundo de nuestros dias y
quienes se manifiestan en la direccién de Russell afiaden a su pensamiento
cientifico algin otro ingrediente ideolgico. Sin ir m4s lejos un compatriota y
contemporaneo de Russell y tan eminente matemaético como él, H. Hardy [9,
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pp. 81-82], que tanto ha complacido a Dieudonné, no se escondi6 para escribir
la terrible y es de suponer que sincera reflexién siguiente:

"Quizés sea precioso sentir, una vez culminada nuestra propia obra, que con
nuestro trabajo hemos contribuido a aumentar la felicidad o a aligerar los
sufrimientos de nuestros semejantes, pero ésta no puede ser nunca la razén por la
que la hemos emprendido. Asi pues, si un matemético, un quimico, o incluso un
fisi6logo, intentan decirme que la fuerza motriz de sus investigaciones ha sido el
deseo de beneficiar a la humanidad, no creeré en sus palabras (ni incluso podré tener
una buena opinién de ellos si me justifican su labor de semejante modo)".

Para Hardy, el motor de la creatividad cientifica hay que buscarlo en la
curiosidad intelectual, el orgullo profesional y la ambicién, elementos que rara
vez se explicitan en los curricula de los cientificos y que brillan por su
ausencia en las loas y alabanzas que en el seno de la profesion se dedican a los
més encumbrados. En este sentido, y por su virtud clarificadora, es de
agradecer que Hardy nos dejara su opinién que tantos y tantos mucho mais
mediocres que €1 no se atrevieron ni siquiera a esbozar®. Y, aunque volveré
sobre este paradigmético parrafo a cuenta de la relacién entre la ciencia y la
felicidad de nuestros semejantes, bueno serd no perder el hilo conductor de las
diferentes perspectivas criticas respecto a la ciencia o por lo menos de las
posiciones que pudieran considerarse como no ortodoxas.

Hay mas todavia. Los momentos de mayor acidez siempre se presentan
como compafieros de la crispacién producida por la tensién de la desesperacién
o la impotencia. Podria poner como ejemplo, otra vez facil, la utilizacién -por
parte de alguna conocida multinacional- de las prisioneras y prisioneros en los
campos de exterminio nazis para procesos de experimentacion cientifica en el
terreno, sobre todo, de la farmacologia. La crudeza e inhumanidad del caso
llevaria a los més reacios a admitir mis opiniones a contraatacar diciendo que
la rareza del caso es la excepcién que confirma la regla del buen sentido general
de las comunidades cientificas. No creo que los casos de desprecio de las
consecuencias de la experimentacién cientifica como proceso de creacién de
conocimiento sean tan escasos, sobre todo desde que la ciencia se ha implicado
més profundamente en el mercado. Estoy convencido de que muchos
cientificos no rechazarian aprovechar cualquier situacién (1éase Guerra del
Vietnam, del Golfo, experimentos doble ciego para angustiados pacientes o
utilizacién de substancias enormemente téxicas para ciudadanos ignorantes)
para poder realizar cualquier experimento que considerasen m4s 0 menos
decisivo en sus carreras profesionales y de que, ante la posibilidad de obtener
algiin galardén importante -como, por supuesto, un Premio Nobel-, matarian
a su madre. Mas no quiero extenderme sobre lo que puede considerarse
excepcidn ni sobre los cientificos mediocres que necesitan matar a su madre
para obtener una medalla, me estaba refiriendo a c6mo brota la verdad en los
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momentos de tensién general y en su traduccién personalizada, individual.
Aungque la literatura es extensa en este tipo de escenarios me parece que son las
guerras de larga duracién producto de la voracidad humana las que generan unas
manifestaciones mas sinceras. La segunda de las grandes confrontaciones
mundiales de nuestro siglo ha sido un periodo prédigo en esas situaciones
dramadticas en las que parece que ha desaparecido todo vestigio de esperanza
para la humanidad. Sin embargo, tampoco sobre la ciencia hay una gran
abundancia de manifestaciones de lamentacién, quizas porque los dos bandos,
como los hechos probaron, estaban prestos al mismo tipo de utilizacién de la
ciencia. Por eso me ha parecido siempre tan notable la desgarrada reflexi6n de
Adolphe Buhl, un profesor honorario de la Facultad de Ciencias de la Sorbona,
que figura en un articulo fechado en Toulouse el 30 de diciembre de 1942 (7,
p. 502] y que apareci6 en la famosa compilacién de Frangois Le Lionnais:

"¢Es menester creer en el progreso, sobre todo en el progreso debido a la
ciencia? La época actual no parece favorable a esta concepcién. La guerra es cada
vez mds atroz y los bombardeos aéreos son més terribles que muchas antiguas
crueldades. La radiofonia, que fisicamente es tan maravillosa como el avién,
propaga tantas insensateces y mentiras que ha descorazonado a sus creadores,
especialmente al ilustre Branly. El cine hablado, prodigio basado en el efecto
fotoeléctrico, no vale mucho més espiritualmente.

(Donde est4 el "progreso moral' en todo eso es lo que no se llega a discemnir
claramente?... No parece, pues, seguro, que se esté en el derecho de suponer un
progreso moral en el tiempo histérico. Y aqui también surgen abominables
oposiciones. Hablaba hace un momento del valor estético de la ciencia, del
sentimiento de su belleza y de la viva alegria experimentada también por el técnico
que crea un nuevo tipo de ametralladora o de avién de bombardeo. Si es asi, y me
temo que lo sea, la idea de progreso moral debido a la ciencia es indefendible".

Y afade al pie:

"Después de escrito este articulo, su espiritu general parece haber sido
confirmado por los hechos. Ahora existe la bomba atémica. ;Pueden sus
inventores gozar de las alegrias del descubrimiento?"

Lo que es curioso del planteamiento de Buhl es la visién culpable de la
ciencia no s6lo en el aspecto que pudiéramos llamar criminal, o por 1o menos
sangriento, sino en lo que afecta al meollo mismo del deterioro intelectual,
espiritual, del género humano. ;Se podrian decir tantas cosas sobre esto!

Sin duda los defensores de la ciencia por la ciencia seguirdn pensando que
la responsabilidad de estas utilizaciones de la ciencia como elemento de
destruccién o como perversa fuerza productiva no es asunto de los cientificos.
Si existe un programa de investigacién en el que hay dinero con el que pagar
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becarios, comprar libros, mejorar equipos, aumentar la capacidad adquisitiva de
los cientificos y mejorarles las condiciones para asistir a congresos y
reuniones cientificas, invitar a colegas, para desarrollar, en definitiva, la vida
del departamento o del instituto de investigacion, poco debe importar en qué se
utilicen los resultados de la investigacién por la que se ha pagado. La
responsabilidad serd de los otros.

Hasta aqui he presentado algunas manifestaciones minoritarias y
heterodoxas. E insisto en lo de la heterodoxia hasta en casos como el de Paul
Langevin no por sus posiciones dentro de la comunidad cientifica sino en el
conjunto social. Pero la adoracion por la ciencia no dejé entrever disidencias
ma4s que en un reducido sector de sus cultivadores. Cuando la masa critica ha
permitido atravesar claramente la corteza reaccionaria de la mayoria de las
instituciones cientificas y ha llegado a la sociedad ha sido en el dltimo tercio
del siglo XX. Me apresuraré a decir que con ello no quiero significar que las
instituciones, los equipos, o las comunidades cientificas hayan modificado
sustancialmente sus hébitos y costumbres y que las direcciones de las politicas
cientificas sean otras de las que eran hace medio siglo. Simplemente pretendo
reflejar que han corrido aires nuevos por los pasillos de las universidades y
centros de educacién superior. Ventilacién que, hasta ahora y por lo general,
no ha producido més que algiin constipado a algin prevoste instalado en el
cimulo de la gloria 0 en lo mas profundo de los pozos de ciencia
protocolizados. :

Preferentemente durante los afios que siguieron al 68 y a través de mds o
menos conocidos, destacados y eminentes cientificos o exégetas de la ciencia
se escribieron articulos, libros, folletos y compilaciones, se pronunciaron
conferencias y se mantuvieron debates que comenzaron a conocer ¢l estado de
la situacién y a someterlo al implacable andlisis del que el propio cuerpo
doctrinal cientifico habia hecho gala durante los (ltimos trescientos afios’. El
papel de la ciencia en la sociedad, su pretendida neutralidad, las imbricaciones
de la ciencia y de la ideologia, 1a mentira de la posibilidad del progreso
capitalista indefinido y global, 1a ciencia como elemento de discriminacién
entre paises muy ricos, ricos, del montdn y pobres fueron colocandose en las
cabezsas de las personas y sobre los tapetes de discusién de muy diversos
foros®. .

Hasta tal punto se removié el avispero que pricticamente sélo los
responsables de los tinglados de investigacién cuando actian en campaiia
electoral ante los colegas directamente concernidos se atreven a asomarse al
asunto de la ciencia y la ideologia en el mundo de nuestros dias sin hacer
referencias al halo de reflexién critica que rodea el universo de la ciencia®. Un
axioma ha sido admitido: el desarrollo de los temas relacionados con la ciencia



LLULL 16 CIENCIA'Y FELICIDAD: A UN CUARTO DE SIGLO DEL 68 123

y la tecnologia est4 directamente condicionado por el desarrollo econémico de
los paises. Y lo que es peor, la ciencia -1a gran fuerza liberadora intelectual de
los ilustrados o de los industrialistas- tiende a hacer més profunda y ancha la
brechal de separacién entre los dos mundos que conforman el mundo de la
ciencia.

Esta realidad, méds que ninguna otra cosa, ha contribuido a que incluso
revistas como Nature o Scientific American hayan tenido que hacerse eco
lejano de la mitologia cientista y recoger en sus piginas alguno de los
planteamientos criticos mas desarrollados. Esos sintomas y realidades aqui
aludidos han llevado a publicaciones tan serias como Le Monde diplomatique a
publicar en el nimero correspondiente a Mayo de 1992 [40] un nimero
monogréfico!! con el expresivo titulo L’Homme en danger de science? en el
que las acusaciones concretas hacia las responsabilidades de la ciencia de ahora
mismo son dardos certeros dirigidos al corazén de un imperfecto sistema que
algunos pretenden colar como definitivo en el proceso evolutivo de la
humanidad. Un elemento interesante, que constantemente retorna al debate, es
el planteamiento que el director de la publicacién, Ignacio Ramonet, recoge en
el articulo que hace las veces de editorial, Au-dela du seuil faustien en el que,
como su propio titulo indica, la alargada sombra del mito de Fausto planea
sobre un mundo que ya no vende su alma al Sefior de las Tinieblas por el afan
de saber sino por dinero. En las paginas que siguen intentaré profundizar en lo
que consiste esta clase de vida.

- Sin embargo, aunque es pronto para ofrecer conclusiones, se podria
presentar alguna consideracién con la que ir reflexionando. Ignacio Ramonet,
en el articulo citado, tras desplegar su artilleria argumental, necesaria para
justificar ante la empresa y los lectores la existencia del nimero monogrifico,
apostilla (33, p. 7]: '

"Le progres, estimaient les penseurs des Lumigres, est ce que libére ’'homme
des superstitions et I'aide & vivre mieux grace & un meilleure usage de la raison.
Quand celle-ci dérape et que, profitant de la crise des idéologies, elle tente d'ériger
la technoscience en nouvelle divinité, comment ne pas réclamer le sursait des
citoyens? Car, au deld du seuil faustien -franchi une premitre fois 3 Hiroshima- la
connaissance peut apporter la mort généralisée et la stérilisation de la

planéte..."lz.

Discurso en la linea que yo pretendo resaltar en este trabajo, de
llamamiento ante las posibles catéstrofes en las que puede andar inmersa la
ciencia. Mas la ciencia es un elemento demasiado consolidado en nuestro
tiempo como para dejar en una aproximacién de caricter editorial un regusto
tan amargo. Por ello, Ramonet encuentra una via de salida que salva de
momento el atolladero de la situacién al sefialar que
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"Par ces temps de néo-obscurantisme et de dangereux retour de l'irrationnel,
n'est-ce pas réaffirmer la confiance dans la science et le progrés que de réclamer que
ses térrifiants possibilités d'asservissement soient mieux controlées,
démocratiquement, par la vigilance de tous les ciloyens?"”.

Para no escurrir el bulto diré que la salida de Ramonet es la que
utilizamos casi todos los profesionales que vivimos aceptablemente bien para
justificar el proceso y para que los estados se sigan gastando el dinero, por lo
menos, en quienes con nuestra ciencia no hacemos -muy probablemente
porque no tenemos ninguna posibilidad- més dafio que el que pueda producir el
escape de nuestro automévil, los aerosoles de los cosméticos de nuestro aseo o
la depredacién de nuestro consumo. Mas quizis vaya por ahi alguno de los
enigmas mas intrincados del problema. Me refiero a dos cuestiones prioritarias
sobre las que pienso insistir luego. La primera es relativa al relucir del oro del
conocimiento aparente. Si ese conocimiento no sirve para que vivamos
efectivamente mejor todos y todas, es un conocimiento imperfecto, tan
imperfecto como pueda parecernos el que articularon los cientificos de hace no
importa cuéntos siglos. La segunda es intrinseca al oficio de cientifico. En la
medida en que los hombres y mujeres sean estimulados por el afin prometeico
del saber la bisqueda del conocimiento seguird presente en el horizonte
intelectual del género humano completamente al margen de las consecuencias
que dicho conocimiento pueda tener. En este sentido sigue teniendo plena
vigencia, como en tantas cosas, lo que Marx escribia en 1841 en el Prefacio de
la Diferencia de la Filosofia de la Naturaleza en Demdcrito y Epicuro [27, pp.
XIV-XV], aunque yo hubiera puesto ciencia donde €l dice filosofia:

"La philosophie ... fait sienne la profession de foi de Promethée: En un mot,
j'ai de 1a haine pour tous les dieux! Et cette devise, elle I'oppose a tous les dieux du
ciel et de la terre, qui ne reconnaisaisent pas la conscience humaine comme la
divinité supreme. Elle ne soufre pas de rival".

"Mais aux tristes sires qui se réjouissent de ce qu'en apparence la situation
sociale de la philosophie ait empiré, elle fait a son tour la réponse que Prométhée
fit 2 Hermes, serviteur des dieux: Jarnais, sois-en certain, je n'echangerais mon
misérable sort contre ton servage. J'attache plus de prix, en effet, a etre rivé a cette
pierre qu'a etre le valet fidéle et le messager de Zeus le Pére".

"Dans le calendrier phxlosophxque Prométhée occupe le premier rang parmi
les saints et les martyrs"!

Por desgracia, nos ha tocado vivir el tiempo del culto a Hermes.
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2. Ciencia y felicidad

La participacién en la fabricacién del programa del XIX Congreso
Internacional de Historia de la Ciencia y en su envoltorio organizativo me ha
colocado frente a los miiltiples cruces que la ciencia en general y cada ciencia
en particular tiene con casi todas las actividades humanas y, a través del
renglén religioso, también con las divinas. Se estudian las relaciones de la
ciencia con la guerra, con la economia, con el entramado social de las
instituciones, se estudia la gran ciencia y la pequefia, se atacan los problemas
del desarrollo de la ciencia en el mundo esclavista y en el umbral del
postindustrialismo, se analiza el papel que las mujeres han desempefiado en el
desarrollo de la ciencia, por supuesto el de los varones, el de los militares, el
de los clérigos, el de la buena gente y el de los sinvergiienzas, las influencias
étnicas, geograficas, climéticas. La ciencia es una portentosa creacién humana
a la que, por supuesto, nada de lo humano le es ajeno.

Sin embargo, me llama la atencién 1a alienacién permanente de casi todos
nuestros actos profesionales. Alienante me parece que no se¢ busque alguna
relacién entre la ciencia en general -y de las peculiares adaptaciones
disciplinarias en particular- con el tema central de la vida de cada persona que,
al fin y al cabo es, 0 si no estamos todos locos deberia serlo, el de ser feliz.
Es sabido que la felicidad es una categoria de dificil definicién. En segiin qué
Opticas la felicidad podria asimilarse a 1a robustez del equipamiento sanitario
doméstico ya que, como es sabido, cuando todo te va bien se te rompe la
caldera de la calefaccién. Este maleficio es muy probable que no les haga
ninguna gracia a los ciudadanos de los paises cilidos que no necesitan mds
calor para vivir que el de nuestro viejo Sol y quizés habria que sustituirlo por
el inspector de Hacienda o, puestos més trascendentes, por la pérdida o la grave
enfermedad de algin ser querido. En los medios en los que nos movemos
podriamos pensar que cuando todo te va bien eligen director de Departamento a
tu enemigo mds intimo. En otras palabras, s¢ que es muy dificil y arriesgado
intentar articular un concepto preciso y amplio que sirva para definir la
felicidad. Mas como de cobardes hay poco escrito, voy a intentar ser valiente,
aunque no temerario, intentando asomar alguna idea sobre lo que pudiera
entenderse por tal magnitud.

Leyendo una biografia de Louis Pasteur supe que entre los libros que le
habian ayudado a conformar su compleja personalidad se encontraba un largo
ensayo, por lo menos ocho veces reeditado en la primera mitad del siglo XIX
en Francia, de Joseph Droz (1775-1850) titulado Essai sur l'art d'etre heureux
[12]. Ellibro, cuya octava edicién pude leer, y que no se refiere a la ciencia ni
explicita ni ticitamente, fue elaborado en ¢l remansamiento revolucionario de
la primera década del siglo XIX y es expresion del deseo que aflora en todas las
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situaciones de cambio social por alcanzar un estatuto vital mas confortable y
que permita a las personas considerarse dichosas. Dificil pretensién que explica
que, durante al menos medio siglo, el libro de Droz mereciera la atencién
suficiente del publico, ya que Droz parte del siguiente axioma [12, p. 75]:

"I'homme est né pour etre heureux"15,

aunque la dureza de la cotidianeidad se lo dificulte enormemente. Como es
posible que la rotundidad del aserto produzca algo de ansiedad diré que la
férmula mégica de Droz para conseguir tan deseado estado se puede reducir a
una palabra: moderacién. Como es obvio para el gusto de 1a época, Droz
buscaba en la religién o en la filosofia prictica los elementos que permitieran
al ser humano conformarse con esa situacién moderada tras la que vendria el
enorme premio de la felicidad.

La felicidad, en mi opinion, es un estado emocional de equilibrio en el
que, existiendo deseos vivenciales, éstos no parecen inalcanzables y los
objetivos de consecucion imposible no se desean. Algo asi como una
correspondencia adecuada entre los deseos personales y las cirscunstancias de
todo tipo que conciernen a la vida de cada individuo. Es importante asumir
esto porque es indudable que no es lo mismo el universo vital, evidentemente
concreto, de la gente sencilla y la pluralidad de mundos sobre los que pueden
extenderse las complicadas vidas de la gente més cultivada espiritualmente.
Estoy convencido que en ambas categorias humanas habri personas que se
sientan felices, aunque por mero proceso de probabilidad geométrica serd mds
facil encontrarlas entre las gentes de universo vital més restringido que entre
quienes se devoran la vida en los entresijos de una amplia gama de afiadidos
mundanos, sobrenaturales o simplemente intelectuales. Y no me refiero sélo a
la ambicién de poder, quizis el més claro ejemplo de complicacién vitall®.
Muchas formas de pensamiento religioso operan como un tormento cierto por
causa del perjuicio tedrico que se produce al ente que se venera ante
determinadas actuaciones ilegales no del individuo en si, sino incluso de otros.
Complicarse la vida de esa manera dificulta un tanto el sentimiento de
bienestar personal. Claro que el fanatismo puede sublimar muchos
condicionamientos y produce una iluminacién que lleva posiblemente a un
estado de profunda felicidad. Los espafioles, que de apasionamiento religioso
sabemos un poco, lo podemos entender, porque nos han dejado
maravillosamente escrito ¢c6mo un proceso de concentraciéon mistica puede
llevar a estados orgdsmicos, que tienen que resultar, evidentemente,
placenteros. Cuando una situacién aprieta sin romper la voluntad de vivir de
una persona, la salida esperanzada de una situacién mejor -e incluso
inmejorable- nada menos que para toda la eternidad juega un papel de positivo
consuelo que puede reconfortar a cualquicra, aunque se lo esté zampando un
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leén. Es indudable que la ciencia -incluso en ¢l nivel de desarrollo de la ahora
existente- ha jugado el papel de aguafiestas de opciones individuales
sublimantes de las humanas contingencias. La racionalidad es un relajante
demasiado potente para que las situaciones de excitaciéon puedan mantcnerse.
Comprender que las cosas suceden por alguna causa de este imperfecto mundo
sublunar y no por voluntad de Dios es indudablemente mds prosaico. El
concepto de conocimiento y su correlato con la tristeza en algunas culturas
orientales es otra cara del prisma que se estd contemplando, pero que
corresponde al mismo tipo de enigma. Ello no obstante, y para completar ¢l
cuadro, es preciso resaltar también el papel que argumentos con calado
teoldgico o religioso han jugado en la aceptacién de posiciones arriesgadas de
cardcter cientifico!”’.

Son algunos grandes poetas quicnes han sefialado que la persona feliz
-luego me extenderé sobre el o 1a cientifico/a feliz- tiene un entorno vital de
moderado optimismo en el que no hay mas estridencias que las que se puedan
producir en la misica que a uno le subyuga. Posiblemente es verdad. Aunque
también es cierto que, salvados los casos patolégicos o por lo menos
excesivos a los que me he referido antes, dado que es pricticamente imposible
mantener constantemente una situacion de perenne bienestar, me atreveria a
sostener que la gente de universo espiritual complejo estd en mejores
condiciones de alcanzar situaciones de felicidad maés intensa.

No creo que sea necesario acudir a un gran niimero de autoridades para
insistir en que, de entre casi todas las actividades humanas de la época modema
y contemporanea, la ciencia, en cualquiera de sus formas de presentacién o de
encuadramiento, contiene ingredientes bastante en consonancia con algunos de
los elementos de apasionamiento a los que me he referido en los inmediatos
parrafos anteriores. Ivan Pavlov, en un famoso informe dirigido a los
cientificos soviéticos jévenes en 1936 se lo recomendaba explicitamente
[citado en [6], p. 32). Términos como sacerdocio, vocacién, autodisciplina,
iluminacién, ensueiio, espiritu de sacrificio son, de tan manidos, lugares
comunes. Y hasta es posible que algiin insigne colega haya tenido sensaciones
similares a las del éxtasis de los misticos en los momentos claves de la
plasmacién de su creatividad, sobre todo entre quienes se han dado cuenta de
que eran los primeros en ver o en comprender algiin secreto que la Naturaleza
habia estado guardando celosamente. Al menos eso se podria deducir de las
manifestaciones que los mismos cientificos han hecho. Incluso se podria
extender esta categoria de cientificos prendados de su propio oficio y de sus
propias obsesiones a sectores nutridos por repetidores -por distinguirlos de los
creadores- de los saberes de otros, ocupacién dignisima que puede llegar a
llenar de satisfaccién a quienes prefieren la condicién de permanentes
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estudiosos a la de no excesivamente brillantes creadores. La erudicién yo creo
que también consuela.

En los extremos entre los que me voy situando, podriamos dirigir nuestra
atencidn al anélisis introspectivo y escudrifiador del nivel de satisfaccién
individual de los grandes personajes de la historia de la ciencia. Al fin y al
cabo la propaganda de casi todos los tiempos y momentos siempre ha tenido
la emulacién de los mas grandes como elemento educativo de dudosa eficacia
en el mundo de la intelectualidad y en casi todos los dmbitos de la vida.
Semejante utilizacién de los arquetipos personales puede llevar a la inmensa
mayoria a la fustracién y a comunidades cientificas enteras a la esterilizacién
durante una buena temporada!8. No creo que sea ilustrativo indagar sobre el
grado de autosatisfaccién de los mds geniales cientificos. Aunque si tuviera
que hacer una generalizacién me arriesgaria a decir que no han sido muy
felices, desde mi punto de vista no iluminaria mucho el problema que estoy
pretendiendo desentraiiar, ya que a mi en estos momentos y dentro de lo que se
consideran hombres y mujeres de ciencia me interesan los mortales mas
comunes, habida cuenta que genios, lo que se dice genios, no abundan
precisamente en casi ningiin campo. Por e€so, aunque voy a acudir 16gicamente
a testimonios de diferentes autoridades, intentaré ahondar en el problema por la
via cuantitativa mas que por la cualitativa de las singularidades.

Puestos a formular las cuestiones claves del problema de la ciencia y la
felicidad se tienen que contemplar dos perspectivas. La primera es global. ;En
qué medida contribuye la ciencia a la felicidad social y personal de las gentes
que no pertenecen al mundo de la ciencia? ;Ha contribuido a lo largo de la
historia a que las personas sean mds felices? ¢Se trata, por el contrario, de un
fenémeno intelectual indiferente ante ¢l presente y el porvenir de las personas?
La segunda perspectiva procede de la consideracién del interior del mundo de la
ciencia. ;jHace la ciencia felices a sus cultivadores? Pregunta formulada en el
més amplio sentido y sin plantear ninguna exclusién!?, ni por la cima de la
tabla de méritos ni por su parte mas modesta y numerosa.

Obviamente, por lo que respecta a la incidencia de la ciencia en la
felicidad del conjunto, no me voy a quedar con la respuesta facil de que en la
medida de que la ciencia sirva para mitigar el dolor de 1a enfermedad, facilitar
por medio de la mejora de los transportes ¢l conocimicnto cntre personas de
muy variadas procedencias geograficas, o aliviar el esfuerzo fisico a realizar en
las tareas cotidianas, por ejemplo, la ciencia contribuye evidentemente a la
felicidad de 1a Humanidad. Creo que esta simplista idea, que luego rebatiré, es
bastante decimonénica. O sea, ha tenido sentido en un tiempo, pero ha
quedado obsoleta. El orgulloso -de sus inventos y saberes- siglo XIX pudo
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soportar sin el menor asomo de cautela la siguiente valoracién de Routledge de
1890, que cito como mero ejemplo [36, p. 1],

"Only by knowledge of Nature' laws can man subjugate her powers and
appropiate her materials for his own purposes ... "

Y para enfatizar algunos de los servicios que la ciencia ha hecho al
bienestar humano Routledge [ib.] recoge una larga cita de Macaulay que, por
tratarse de una de las mds concisas y concretas hojas de méritos y servicios que
conozca, voy a reproducir en su integridad:

"It [science] has lengthened life; it has mitigated pain; it has extinguished
diseases; it has increased the fertility of the soil; it has given new securities to the
mariner; it has furnished new arms to the warrior; it has spanned great rivers and
estuaries with bridges of form unknown to our fathers; it has guided the thunderbolt
innocuosly from heaven to earth; it has lighted up the night with the splendor of
the day; it has extended the range of the human vision; it has multiplied the power
of human muscles; it has accelerated motion; it has annihilated distances; it has
facilitated intercourse, correspondence, all friendly offices, all dispatch of
business; it has enabled the man to descend to the depths of the sea, to soar into
the air, to penetrate securely into the noxious recesses of the earth, to traverse the
land in cars with whirl along without horses, to cross the ocean in ships which run
ten knocks an hour against the wind. These are but a part of its fruits, and of its
firts fruits; for it is a philosophy which never rests, which has never attained,
which is never perfect. Its law is progress. A point which yesterday was invisible
is its goal today, and it will be its starting-point tomorrow”

Este, sin duda atractivo, programa no ha enmohecido porque los servicios
prestados a la ciencia hayan quedado superados por otros aiin mas prodigiosos, - -
sino por el enfoque de partida. ;Se puede imaginar alguien a algiin sesudo
autor de nuestros dias expresandose en términos como sojuzgar a la Naturaleza
o apropiarse de sus materiales? ;{Puede considerarse sin critica un programa de
actuacién que no pueda tener en cuenta las consecuencias de las innovaciones?
¢No se debe recordar que el disparadero argumental de esas hipétesis y de esos
beneficios de la ciencia han conducido, por la via de los mis profundos
conocimientos biomédicos, a las lindezas de la guerra bacteriolégica; la
revolucion en el transporte nos ha traido las idilicas ciudades de nuestro mundo
con sus bucdlicos atascos y la espantosa e infeliz sensacién de la ostentosa
pérdida de tiempo; las relaciones humanas se han topado con el sida; y la
robética que evita los improbos esfuerzos fisicos nos ha traido ya el paro
estructural como fendémeno social ineludible de todas las sociedades
contemporéneas incluso, y sobre todo, de las mis desarrolladas?
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En todo caso, y al margen de las consideraciones que acabo de hacer sobre
las consecuencias, cabria hacer una rapida réplica a quienes sostienen que la
aportacién de la ciencia produce felicidad. Piensen, quienes tal opinién
sustentan, en cualquier momento en los que una no necesariamente seria
enfermedad los ha dejado fuera de combate durante algunos dias. Un dolor de
oido, de muelas o un coélico de rifién impiden con una eficacia espectacular
desear cualquier otra cosa que superar ese trance. Y, en principio, cualquier
mortal normal diria que es infeliz. Superar el dolor gracias a alguna pécima o
tratamiento cientifico coyunturalmente adecuado podra permitir acabar con esa
infelicidad producida por el dolor. ;Pero se arriesgaria alguien a sostener que
acabado el dolor se es ya feliz? Quiero decir con esto que la ciencia ha podido
actuar en dominios puntuales en los que ha conseguido la eliminacién de focos
de infelicidad. Pero de eso a hacer a la gente feliz hay un larguisimo y
complicado trecho.

Ademds, aunque yo estoy de acuerdo en que el test supremo de la
aceptabilidad de las teorias cientificas es la aplicabilidad de la ciencia, no puede
olvidarse que, en principio, 1a ciencia se define como ajena a cualquier
eventualidad. Algunas disciplinas -y algunos de sus cultivadores lo han tenido
a gala- intentan asomar la cabeza reivindicando el derecho a existir en funcién
de periclitadas ideas de respetabilidad social. Y para esto no hace falta acudir a
los griegos, nuestro ya visitado Hardy sefiala {19, p. 131], por ejemplo, que

"Si conocimiento itil es...aquel que ahora o en un futuro relativamente
préximo contribuye al bienestar material del género humano, de modo que 1a mera
satisfaccién intelectual sea irrelevante al respecto, la mayor parte de las
mateméticas superiores son initiles... En el caso de que el patrén de medida
escogido sea la definicién previamente aceptada de utilidad, Abel, Riemann y
Poincaré arruinaron sus vidas: su contribucién al bienestar humano ha sido
absolutamente despreciable y el mundo seria tan feliz como lo es en la actualidad
aunque nunca hubieran existido” .

Aunque hoy la reflexién de Hardy es rotundamente falsa, por ejemplo por
lo que respecta a la aplicabilidad de las matematicas desarrolladas por Riemann
y Poincaré, no deja todavia de tener seguidores dentro del mundo de la ciencia.
Sin embargo, no quiero despistarme dcl tema en el que me encuentro, la
aportacién de la ciencia a la felicidad y al bicnestar del mundo, y tenemos aqui
el testimonio de un primera clase en la mds antigua de las disciplinas
cientificas que enfatiza el hecho de que, ademas de 1a carga fustrante respecto al
trabajo e incluso la vida de tres eminentes matemadticos, la ciencia principe
juega un papel insignificante?2 en la contribucién al bienestar del género
humano y que, en su globalidad, el mundo y sus pobladores serian igual de
felices, aunque Abel, Riemann o Poincaré no hubieran existido o se hubieran
dedicado, como se autorecomendaba Leo Szilard tras las explosiones de
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Hiroshima y Nagasaki, a la fontaneria. El tema es serio. La salida de Hardy
puede tomarse como una boutade de intelectual, pero hay una diferencia
cualitativa esencial entre 1a ocurrencia referida a las matemadticas y otra similar
que se hubiera referido a la papiroflexia o a algin otro tipo de aficién m4s o
menos exdtica. La diferencia reside en que mientras los hobbys de las personas
no suelen tener implicaciones econémicas significativas, los investigadores en
alta matemética consumen -simplemente con sus salarios- muchos recursos lo
cual yendo el mundo como va y habiendo ido como ha ido, no deja de ser un
lujo que debiera ser considerado inadmisible. Yo creo que todo el mundo
defiende el criterio de que cada cual puede dedicar su tiempo libre a lo que se le
antoje, pero dedicar recursos piliblicos para que unas pocas personas se
diviertan con algo que no sirve para mejorar en nada no sélo las condiciones de
existencia del género humano sino incluso categorias més abiertas como el
bienestar o la felicidad, es decididamente una postura que no me parece de
recibo.

Quizis el propio Hardy se dio cuenta de lo excesivo de sus términos y dio
a continuacién una via de salida menos insultante para la generalidad de sus
lectores al sefialar que [19, p. 132]

"..tal vez pueda objetarse que mi idea de 'utilidad’ es en exceso limitada, que la
he definido en términos de ‘felicidad’ o 'bienestar’ y que he ignorado los efectos
'sociales’...."” ’

Mas sobre esta hip6tesis nadie debe hacerse la mas minima ilusién. Para
Hardy -e insisto que para muchos matematicos profesionales de nuestros dias-
las matemdticas que pueden justificarse por la via de la utilidad son las de la
escuela secundaria y, por lo tanto, tienen poco que ver con las auténticas
matemadticas. Las ventajas sociales a las que muy a regafiadientes se remite
Hardy se refieren a ciertas supuestas virtudes que los no matemdticos les
atribuyen respecto a la organizacién social general o mental de los individuos.

Hardy, podra objetar alguien, fue, a pesar de la idilica y desde luego
amistosa presentacion en sociedad de Snow, un tipo excéntrico, al que le iba
bien el traje matematico que €1 mismo se fabricé. En este sentido, afiadirén,
no es generalizable. Yo lo pongo en duda, habida cuenta de la
autocomplacencia que ha producido durante generaciones su awtojustificacién y
la no existencia de rechazo por los més cualificados representantes de las
comunidades matemiticas que se consideran punteras y, por supuesto, de las
que no estin en vanguardia. Sin embargo, no puedo resistirme a precisar que a
pesar de 1a moderada complacencia vital que Hardy pretende trasmitir [19, p.
143]:
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"He tenido mis fustraciones...pero ninguna de ellas ha sido lo suficientemente
seria o me ha hecho hecho sentirme particularmente desgraciado”.

o unas lineas mds abajo

"Asi, pues, si lo que buscaba era una vida feliz y razonablemente confortable
mi eleccién ha sido acertada”.

El propio Snow [19, p. 41] hace referencia a que, al finalizar 1a Primera
Guerra Mundial, Hardy se sentia profundamente desgraciado en Cambridge, lo
que le impulsé a mudarse a Oxford, y que el solitario final de sus dias, con un
fallido intento de suicidio incluido, solamente tuvo el consuelo de muy
escasos amigos, de una hermana y de la pasién por los resultados del criquet
{19, pp. 55-591].

Si he venido al singular tema de un cientifico tan especial como G.H.
Hardy ha sido para dejar constancia de un elemento que suele quedarse marginal
en las consideraciones generales sobre la ciencia. Dicho elemento son las
matemadticas, siempre escondidas en el conjunto de los saberes de las ciencias
de la naturaleza y de las técnicas y -aunque matematicos del estilo de Hardy
hayan contribuido a ello con denuedo- bastantes veces postergadas en el
panorama presupuestario de los grandes centros de politica cientifica. Pero para
el tema en el me estoy ocupando las matemadticas son, por lo menos, tan
ciencia como cualquier otra rama dcl conocimiento y, desde 6pticas .mis
estrictas, muy probablemente mads ciencia que otras. Por lo tanto, la posicién
de Hardy -como por extensién la de las matemdticas- podria jugar el papel de
contracjemplo en muchos discursos ‘bienintencionados pero, en mi opinion,
falseadores de la perspectiva global de la ciencia.

El prestigio real de la ciencia en la sociedad actual viene de los siglos
pasados. La vordgine de cambios-que ha trasformado de forma tan profunda y
radicalmente los modos de vida de la quinta parte de la poblacién del mundo y
desbaratado sustancialmente los del resto no se adjudican al prestigio de la
ciencia de forma inmediata. Hay innovaciones tecnoldgicas que asombran
pero, salvo los autores que se ganan la vida con la ciencia ficcidn, los grandes
programas de supuesta ruptura como los de la inteligencia artificial o la vida
artificial ni llegan al gran piblico de forma clara ni suponen para los
individuos mds conocedores elementos de reflexion similares a los que
pudieron suponer a nivel practico el ferrocarril o el buque de vapor, o la teoria
de conjuntos y la relatividad en la esfera tedrica. El cientismo como ideologia
hunde sus raices en la revolucidn cientifica, se afirma con las luces de la
ilustracién, desarrolla el cuerpo ‘de doctrina en el huracdn industrialista
decimonénico y se instala como elemento de referencia inevitable en los
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cafiones, fusiles, cohetes y misiles de todas las potencias con 4nimo de
ejercicio imperialista de la dltima centuria. Y el cientismo no es mas que la
consecuencia de una fe casi ciega (aunque la fe por definicién deba de ser ciega)
en la confianza de que gracias a los avances de la ciencia y la tecnologia el
mundo va a dejar de ser un valle de lagrimas y se puede comenzar a pensar en
la construcciéon de un Eldorado real. El cientismo es la expresién
quintaesenciada de que la ciencia, al contrario que el dinero, si puede dar la
felicidad. Claro que todo esto son opiniones del gran publico en general o de
los hombres y mujeres de humanidades en particular. Los de las ciencias puras
y duras, aunque lo sostienen a menudo para arrimar dinero a sus proyectos, en
la soledad de sus laboratorios o de su alcoba son mds cautos.

La ciencia, como férmula real y comprensible de disefio de un mundo
simplemente mejor ha sido cultivada como elemento de combate tedrico
contra formas de conservadurismo intelectual que se entendian representativas
de una ordenacién social injusta y cruel o, en los andlisis mds piadosos,
simplemente anticuada. Para mi sigue siendo enormemente atractivo y hacia
alli me proyecta mi ideologia tozudamente el programa que la Revolucién
Francesa asigné a la ciencia. El formidable libro que Nicole y Jean Dhombres
escribieron sobre el nacimiento del nuevo poder que ahora nos ocupa contiene
elementos de reflexién abundantes sobre los extremos que se abordan en este
trabajo. Simplemente como ejemplo de un posible programa, que no se me ha
ocurrido a mi por las buenas ya que, por lo menos, lo pensé Gaspard Monge
también, tomaré del libro de los Dhombres [11, p. 114] dos parrafos del
discurso que el, a la sazén, Presidente del Instituto de Egipto, pronuncié en la
primera sesién celebrada en El Cairo. Alli dijo, para enfatizar los fines laicos
del Instituto, que ademds del desarrollo concreto de determinados trabajos

_cientificos, habia que insistir

"davantage encore sur les améliorations possibles dans les sorts des
habitants, dans la culture des terres et la répartition des eaux"23,

Para afiadir mas adclante

"L’Europe savante ne saurait voir avec indifférence la jouissance des sciences
appliqués a un pays ol elles sont ramenées par la sagesse armée et l'amour de
I'humanité, aprés avoir été longtemps exilées par la barbarie et la fureur

religieuse"24.

Sin embargo, cuando algunos de estos reformadores sociales mas o
menos iluminados pretendieron construir sistemas en los que la racionalidad
cientifica fuera la dnica guia con la que se articulara el complejo entramado de
todos los dmbitos de la vida humana, tanto individual como colectiva, los
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resultados fueron en bastantes casos un genuino parto de los montes. Quizas
uno de los mas famosos visionarios de este mundo basado en la ciencia haya
resultado ser el estimable matematico Eugen Diihring, que si bien no pasé a la
historia por sus propios méritos, debe a Federico Engels el haberlo
inmortalizado. Diihring plantea su peculiar sistema social sobre la base de la
ciencia, que concreta sobre todo en la escuela:

"La escuela comiin ensefia todo cuanto en si y en principio puede tener algiin
atractivo para el hombre, en particular las bases y los resultados principales de
todas las ciencias que corresponden a la concepcién del mundo y de la vida. Enseiia,
pues, ante todo las matemdéticas de tal suerte que el conjunto de todos los conceptos
y de todos los procedimientos fundamentales, desde la simple numeracién y
adicién hasta el cdlculo integral, se recorra integramente”.

No quiero extenderme mucho sobre las ideas que recorren todo el
panorama sociobiolégico, desde la organizacién escolar a las relaciones
interpersonales, que a mi me siguen pareciendo tan disparatadas como al
propio Engels [14, pp. 344-346], que califica el modelo de Diihring de

"correccional prusiano algo mejorado, en que el griego y el latin se
reemplazan por un poco mis de matemaéticas puras y aplicadas, en particular por los
elementos de la filosoffa de la realidad...”.

Aunque no deja de ser el botén de una muestra que podria extenderse
bastante, me atreveria a afirmar que los modelos basados en la racionalidad
cientifica se han caracterizado por la rigidez que Engels denuncia. La pregunta
que obviamente me salta a 1a mente en este momento y que habré ya cruzado
como una estrella fugaz el campo de reflexién analégica de mis lectores, es
obvia. (No recuerda un poco esta critica de Engels el proceso de
desplazamiento curricular de los niveles basico y medio de la mayoria de los
sistemas educativos del mundo? Eso admitiendo sin demostracién que los
correccionales prusianos no estén ya muy de moda.

Diihring malgasté muchas energias en la elaboracién de su sistema y de
su filosofia de la realidad, porque la ciencia en aquel momento ya no
necesitaba de ese tipo de apoyos envenenados para adquirir preeminencia. Tanta
adquirié que, frente a un enorme prestigio social, se creé una especie de
aprension subliminal colectiva que ya vio en los cientificos un peligro
desconocido que podia esconder males y maldades pavorosas. Fue la litcratura,
no precisamente pulida y académica, la que alent6 este tipo de mensajes que, a
juzgar por su permanencia en el mercado y su continuidad, indican un
seguimiento verdaderamente extenso. Desde el Dr. Jekill, que por accién de un
brebaje del mas genuino estilo paracelsiano se convierte en un Mr. Hyde
brutal prototipo de la negacién de la civilizacién, hasta un Dr. Fu Manchi,
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insigne cientifico.que quiere dominar el mundo recurriendo a esbirros
incondicionales y a los impresionantes poderes que le otorga la ciencia.
Indudablemente en las mentes de muchas personas ha tomado cuerpo la idea de
que la imagen del mencionado Dr. Fu Manchii -y la legién que le ha seguido a
lo largo del siglo XX- es la ciencia misma2>. Y ese tipo de imagenes ha
producido ciertamente un gran recelo desde el mismo siglo XIX.

Tengo mis propias ideas sobre las peculiaridades histéricas de la
fabricacién de grandes personajes de la historia intelectual, en las que la valia
de las contribuciones de estos autores se ha podido ver amplificada o
amortiguada por la cantidad de poder propagandistico del pais al que
pertenecian, pero lo voy a ladear. En el mundo contemporéneo de la ciencia
tengo la impresién de que la figura de Poincaré, quizas debido a la precocidad
de su muerte, quizds a causa de la presién ambiental del prestigio de la ciencia
alemana, no ocupd en su tiempo y en el inmediatamente posterior a su
desaparicién fisica el eminente papel que le correspondia. Posteriormente se le
ha hecho un poco mds de justicia, en razén de la enorme fecundidad de muchas
de las ideas que apuntd. Para mi Poincaré es, aun considerando las distancias
ideolégicas que pueden separarnos por una parte y por otra la enorme
desventaja de mi capacidad intclectual frente a la suya, uno de los personajes
mas ldcidos a la hora de apuntar algunos problemas y situaciones dificiles del
mundo de la ciencia y también de la filosofia.

En uno de sus mas emblemadticos escritos, Poincaré [32, p. 165] entra en
el meollo de una eterna y siempre presente polémica, mas presentindola en un
marco plural algo enigmatico

"Sélo por la ciencia y por el arte valen las civilizaciones. Uno se ha
asombrado de esta férmula: la ciencia por la ciencia, y sin embargo, eso vale como
la vida por la vida, si la vida no es mis que miseria, y aun la felicidad por la
felicidad, si no se cree que todos los placeres son de la misma calidad, si no se
quiere admitir que el fin de la civilizacién sea el de sumistrar alcohol a las gentes
que gustan beber”.

En el complejo entramado conceptual de Poincaré, que en esto como en
casi todo gusta de relacionar cosas en principio dispares, hay afirmaciones que
mueven a la reflexién. Hay muchas ideas a considerar en la tajante afirmaci6n
de que las civilizaciones sélo valen por el arte y la ciencia, porque nos llevaria
muy lejos considerar lo que es el valor de una civilizacién, lo que es el arte y
lo que es la ciencia, término no definido para que todos podamos entendernos.
Pero poner en los mismos niveles de consideracién la ciencia, la vida y la
felicidad, con contrapesos como la miseria o el atontamiento alcohélico, es
muy fuerte. Dejo simplemente apuntado este tema, para no alejarme
demasiado del discurso que mantenia sobre el recelo o temor que inspiraba ya
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la ciencia en los momentos de acusada expansion imperialista, claramente
vislumbrada por Poincaré [32, p. 14], quien en la misma obra aludida sefiala:

"si se tiene miedo de la ciencia es, sobre todo, porque no puede damos la
felicidad". '

Concluyente aunque, como en todas las cosas, la opinién esta lejos de
merecer la unanimidad. Mientras Poincaré recoge una cierta ansiedad colectiva
hacia el fenémeno cientifico basado en una rotunda afirmacién a la que, en
principio, no se le debe restar autoridad por el lado del desconocimiento del
tema del que habla hay, desde luego, otras perspectivas no tan radicales.
Bertrand Russell [37, p. 299], cuando ya era un venerable pero combativo
anciano, recordaba asi estos afios:

"En la esfera politica, 1a Europa occidental, a partir de 1870, disfruté casi
cincuenta afios de paz. Tan feliz estado de cosas no tenia, desde luego, caricter
universal...Cuando se echa una ojeada retrospectiva a esta época, se siente uno
inclinado a pensar que la gente vivia entonces como en un mundo de ensuefios”.

También se podria sefnalar aqui que quizds para el entonces joven y
brillante matematico britdnico, circunscrito por una torre de marfil similar a la
Hardy, aquellos afios contemplados en la lejania de toda una larga vida podrian
acarrear ese mundo de ensueiios que, en una perspectiva en la que simplemente
se tengan en cuenta datos histéricos contrastados, no parece haber sido tan
luminosa como pudiera sobrevenirle al ilustre pensador inglés. Como matiz se
. deberia sefialar que, al contrario de lo que he citado anteriormente, quizés las
matematicas le habian hecho feliz a él. De ahi ese amable recuerdo.

Son pocos testimonios porque lo tnico que pretendo es apuntar una
tendencia. La ciencia tiene dificultades para presentar ante el género humano
un programa de actuaciones que garantice, salvo cataclismos inesperados, una
existencia mas feliz a la mayoria de hombres y mujeres dispuestos a serlo sin
€XCEesivos recovecos.

Desde el punto de vista histérico-radical, esto es, contemplando lo que ha
sido la ciencia en las diferentes culturas desde que la humanidad ha podido tener
conciencia de ser una especie animal diferenciada, pocos argumentos se podrian
acumular para sostener que la ciencia ha sido un elemento significativo en la
felicidad de la mayoria de las gentes sencillas. De esas personas que han
ganado su sustento con su esfuerzo y que han contribuido a la supervivencia
del conjunto. Lo que ha podido, sin duda, aliviar -o en la medida en que pucda
pensarse que los adornos contribuyen a ello, alegrar- la existencia de nuestros
congéneres a lo largo de las sucesivas etapas histéricas han sido las mejoras
técnicas. En los miles de afios de 1a cultura de la piedra, del bronce o del hierro
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esclavista o religioso no creo que haya muchos sesudos historiadores que se
atrevan a ponerlo en cuestién. Incluso en los prolegémenos de lo mds
militante d€ la revolucién cientifica, como muy acertadamente han sefialado
Bemal S, vol. 1, p. 347] y otros, las promesas eran mucho mayores de lo que
se recogia en el afan por dominar a la Naturalecza en beneficio de la
Humanidad. Al fin y al cabo, salvo en los aspectos més vinculados con el
dolor fisico y la enfermedad?, el prestigio general de la ciencia ha venido de la
mano de las técnicas en lo que concierne a la asociacion de ideas entre
pensamiento y bienestar social. Quiencs nos dedicamos a la historia de
cualquier ciencia debemos reconocer que, a lo largo de casi toda la historia, la
incidencia del esfuerzo intclectual -aun en el caso desde luego de personajes
mejor intencionados que Hardy- de los cicntificos en el bienestar, y por tanto
~ en la felicidad, humanas ha sido bastante escasa. S6lo con la industrializacién
y con la posibililidad de ganar dinero con la utilizacién de la ciencia este
proceso ha sido mds rapido.

Ya he escrito antes que la imagen del mundo contemporaneo y los débitos
de la Humanidad respecto a la ciencia se forjaron en la pasada centuria, La
actual revolucién en las comunicaciones, que debe cambiar necesariamente la
geografia humana del planeta y del universo abordable es un viejo suefio
humano que se hizo real en la cuarta década del siglo pasado con el telégrafo
electromagnético. El deseo prometeico de disponer de energia fabricada
artificialmente es incluso anterior y se encuentra en el vapor. El vistoso y
coloreado mundo de la actualidad es el precipitado tecnolégico de una
explosién quimica que puso de moda todo lo artificial y barato frente a lo caro
y natural. Los medios de transporte, vitales para el desarrollo de los mercados,
han destrozado los viejos conceptos de vinculacién del hombre a su tierra y a
su tarea cotidiana. Para los hombres y mujeres de mentalidad avanzada del
siglo XIX estos inventos suponian acabar con la vigencia de las maldiciones
religiosas que obligaban a cada ser humano a considerar la superficie terrestre
como un valle de lagrimas. Lagrimas que brotaban de la incertidumbre sobre la
duracién de la propia existencia o de la existencia de los seres queridos.
Lagrimas que podian venir en forma de la terrible sensacion de hambre
generalizada por la escasez o por las crisis econémicas que azotaban
ciclicamente el mundo industrial. Lagrimas de insatisfaccién ante la vida
rutinaria que obligaba a cada persona a hacer cada dia lo mismo que el anterior
para poder sobrevivir. Lagrimas producidas por la bestialidad de la guerra, el
despotismo y la intolerancia. Lagrimas por vivir. La Humanidad, o por lo
menos quienes dentro de ella confiaban en que el esfuerzo humano podia
transformar el estado de cosas, esperd que la ciencia podia jugar en la practica
el papel liberador que la pensadores de los siglos anteriores habian imaginado.
Mas ;ha sido asi?
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Qué duda cabe, lo acabo de decir, que el mundo se ha dotado de nuevas
herramientas que permiten hoy acceder a una superior gama de placeres con un
esfuerzo fisico indudablemente menor. Si no sudar trabajando es ser més feliz,
se podria afirmar que la actuacién del tamdem cientifico-tecnolégico ha
contribuido a ello poderosamente. Naturalmente sudan menos los que trabajan
y también quienes, a pesar de quererlo hacer, no pueden trabajar. Para estos
quizds la vida no presente un semblante tan halagiiefio como se pretenderia
presentar desde los 6rganos propagandisticos de los poderes facticos més
importantes y significativos del planeta.

Las batallas contra las enfermedades han tenido victorias prodigiosas. En
algunos paises que agrupan a los pobladores geoeconémicamente mas ricos
hay un sélido frente ante el que las avanzadillas de las enfermedades méis o
menos corrientes no alcanzan mdas que victorias parciales y casi
insignificantes. Y dentro de estos paises los ciudadanos més ricos pueden
comprarse algin elemento nuevo -un higado o una médula, por ejemplo- para
sustituirlo por alguno propio que la Naturaleza les fabricé en no perfectas
condiciones?’. Ello no obstante, conforme se profundiza en la prictica médica
autoproclamada como mas cientifica hay una acusada tendencia a curar con
procedimientos no agresivos lo que la naturaleza puede vencer por si misma.
De lo que ni la naturaleza ni el dinero pueden curar es mejor no esperar nada
porque la incertidumbre sobre nosotros y sobre nuestros seres queridos sigue
siendo la misma que siempre. La gente se sigue muriendo inopinadamente y
sélo la estadistica -insisto- salva el prestigio de la practica médica sobre el
criterio de prevenirse de criticas con el manido recurso del analisis de la
predisposicion y de los riesgos. Los ricos del mundo no se mueren de tifus,
colera o fiebre amarilla, pero tienen una amplia gama de posibilidades con las
que terminar sus dias. A veces, tan deprisa como los desheredados habitantes
de los paises pobres. Y ademas con stress y depresién, tan oportunamente
cultivados por algunos.

Repito jes verdaderamente mds feliz el mundo y sus habitantes gracias a
la ciencia? Si simplemente se tratara de argumentar si se han conseguido
mayores cotas de felicidad porque ahora los humanos tenemos un conjunto de
cacharros mas o menos sofisticados con los que poder matarnos mejor, tener
m4s tiempo libre para aburrirnos un poco més, respirar una atmésfera menos
saludable, hacer frente a los rigores normales y cambiantes de la Naturaleza
creando un clima perfectamente artificial, consumir miles de sustancias
sucedaneas del elixir de la eterna juventud con las que mantenernos siempre
lozanos y aparentemente saludables, buscar en la bolsa, en la especulacién o
en cualquier tipo de trapaceria, por medio de la ciencia econdmica, la piedra
filosofal que convierta en oro no el plomo sino la mierda de una existencia
insulsa, me mueve a considerar que las ilusiones de aquellos modemistas que



LLULL 16 CIENCIA Y FELICIDAD: A UN CUARTO DE SIGLO DEL 68 139

se enamoraron de un progreso que iba a liberar al género humano de todo tipo
de ataduras y servidumbres se han visto completamente defraudadas. El aserto
podria ser una perogrullada, ya que desde la constatacién del primer atisbo de
racionalidad humana, e incluso bioldgica, desde el primer momento en que se
hayan podido manifestar cualquier sensacién de placer o de desagrado, de
alegria o de temor, ninguna situacién natural o artificial ha sido indiferente a
las manifestaciones de la vida. La ciencia moderna no tenia por qué ser una
excepcion y hubiera sido humana y tristemente normal que unas veces
- produjera felicidad y otras desgracia.

Sélo que algo no puede cuadrar. El arte por definicién se ha articulado
para expresar un amplisimo muestrario de sensaciones, sentimientos,
racionalidades o irracionalidades. Reflexién o pasién. Ahi, en principio, todo
vale y nada puede descartarse a priori. Y asi se recibe, por medio del gusto, por
la poblacién que, por desgracia, no suele ser artista. Ni siquiera de variedades.
En las religiones pasan procesos semejantes. Unas veces la aproximacién del
creyente al fantéstico ente sobrenatural al que se venera ciegamente inspirard
temor, otras dolor, otras alegria, otras confianza, incluso puede haber
desviados sexuales que sientan amor. En este campo la aproximacién de los
druidas es, en general, més cinica. Pero eso, también por definicién, es
inadmisible con la ciencia. La ciencia, si hemos de sostener los mismos
términos que quienes la inventaron, s6lo puede producir hacia fuera de ella el
bien, la alegria, el confort, el bienestar, en suma, 1a ciencia est4 creada para
que los hombres y las mujeres que la sostienen con su esfuerzo o su ignorante
comprension disfruten y sean mds felices con sus resultados, con los
productos materiales y espirituales que extraen quienes trabajan en ellas.

Obviamente, no es asi. ;Como se puede llamar superioridad cientifica a'la
imagen de las mujeres y nifios iraquies abrasados en un refugio por causa de la
accién voluntaria de sofisticados artilugios norteamericanos? Artefactos
cobardes con los que se causa un enorme dailo sin que haya la m4s minima
posibilidad de que el David -en este caso drabe- pueda alcanzar al prepotente
Goliath norteamericano con su impotente y tradicional onda. Superioridad si
es. Prepotencia de mat6n mafioso, también. ;Pero puede llamarse cientifica?
(Puede entrar dentro del sagrado territorio del conocimiento critico 1a barbarie
del holocausto de la inmensa mayoria de la poblacién del planeta a quienes les
hemos roto todos los medios y modos tradicionales de vida y les hemos
impuesto nuestras reglas de juego por la fuerza de nuestras armas cientificas?
(Puede llamarse cientifica una civilizacién que estd inmersa a un proceso de
autodestruccién completamente irracional? Francis Perrin, destacado fisico
frances, hijo de Jean Perrin y militante del Partido Socialista, ha dicho [38, p.
196] con rotundidad
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"La décision de construire des armes atomiques a placé le monde dans une
situation effroyable, dramatiquement symbolisée par 'ampleur des stocks actuels
d’armements atomiques..."

aunque haya afiadido a continuacién

"Pourtant, les scientifiques qui travaillent dans ce domaine ne font qu'obéir
aux directives poliliques"zs.

Como puede facilmente comprobarse es un tipo de respuesta similar a la
de Oppenheimer cuando poco después del jubiloso dia -segin la prensa
americana- del exitoso lanzamiento de la bomba atémica, manifestaba a los
periodistas [17, p. 150]:

"Un cientifico no puede frenar el progreso simplemente porque tema lo que el
mundo va a hacer con sus descubrimientos”.

(Puede llamarse cientifica la cultura del industrialismo, que si se
generalizase al conjunto del planeta significaria su muerte? El mismo
concepto de liderazgo cientifico deberia merecer el desprecio de la comunidad
cientifica, ya que la autoridad en este campo debe nacer del saber, no del
dinero. Los medios de comunicacién?® han recogido, en fechas muy recientes,
la posicion del Presidente Clinton apoyando como simbolos de ese liderazgo
una estacién espacial y un superacelerador de particulas. Programas que
suponen la bagatela 10.500 millones de ddlares. ;Para obtener qué?

En mi opinién30, hay algo que no se ajusta bien en este orden de ideas.
Todos los excesos son malos y la bisqueda angustiosa de apoyo social y,
sobre todo, gubcmamental, desde los tiempos de las luces ha ido prostituyendo
progresiva e inmisericordemente el oficio de cientifico y desvirtuando los
objetivos de su dedicacién. Estos ya no surgen, si alguna vez lo han hecho,
como un benéfico mand sobre los pobres mortales. Pueden nacer de algiin
bienintencionado afén, pero para tomar cuerpo y desarrollarse necesitan de dos

ingredientes tan turbios como la rentabilidad econémica o la eficacia militar3!.

La llamada ciencia de nuecstros dias no ha aportado felicidad a la
Humanidad porque no es ciencia. Es un tinglado conceptual perverso en cuanto
a su orientacién e imperfecto en lo que afecta a su elaboracién. Da resultados
parciales a algunas personas a las que puede parecerles suficiente. Creo que
algo similar pudiera pensarse dc quienes se casan con su mano, normalmente
compafiera para cualquiera de las muchas amarguras y soledades, pero que es,
ante lo que pueda significar la voluntaria complementacién de dos personas,
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una forma de relacién vital mas imperfecta. Esto en el caso los bien
intencionados. Lo de la perversi6n no tiene nada que ver con manos amorosas,
sino con sadicos asesinos de criaturas.

Creo que alguna alternativa no profundamente desoladora habria que
presentar para mantener un poco en vilo la esperanza. Como quiera que no
pretendo entrar en elementos de caracter politico, aunque es inevitable hacerlo
en los ideoldgicos, apuntaria a hechos que implican decisiones de autor. Por lo
1anto, discurso quimérico. Aspirar a que los cientificos se nieguen a colaborar
en programas que tengan como finalidad cercana o remota aspectos de carécter
destructivo es tan ingenuo como decir que no es cierto que todos los hombres
y todas las mujeres tienen un precio. Ante esta imposibilidad, la tnica
superacién posible creo que tendria que ser por arriba. La Organizacién de las
Naciones Unidas, en lugar de autorizar guerras a los siete grandes contra los
paises que se salen un poco de las reglas del juego que han impuesto ellos,
podrian organizar una conferencia internacional con el objetivo de firmar una
declaracion en la que se estableciese que los conocimientos cientificos son
patrimonio de la Humanidad y como tales deben estar al alcance y disposicién
de todos. Quizis profundizando en el llamado equilibrio del terror pudiera la
ciencia liberarse de las ataduras y condicionamientos actuales. La libertad es
consustancial al trabajo cientifico, dicen. Quizas seria bueno que los secretos y
secretillos de los laboratorios se aireasen y pudiesen, aunque no fuera més que
los miembros de la clase politica, saberse por qué unos programas se priman
més que otros y por qué los males -en el sentido literal de la palabra- de la
Humanidad sélo se afrontan con decisién -y dinero- cuando salpican a los
miembros de las capas privilegiadas de los paises privilegiados.

Sé que las conferencias internacionales de casi cualquier cosa sélo sirven
para que sus principios no se apliquen nunca. Pero, por lo menos, quienes
andan metidos como combatientes en las cuestiones sociopoliticas y creen
todavia en la capacidad de encauzamiento de la resolucién de los problemas
generales, pueden hacer reflexiones, formular preguntas y poner momentanea y
fugazmente en apriétos a los maximos mandatarios de los estados que deciden
en el mundo.

- Mientras tanto, en tanto aparecen acuerdos eficaces que permitan poner
como objetivo central del trabajo de los cientificos conseguir la felicidad del
género humano, habria que pensar en alguna maniobra cosmética que
permitiera embellecer un poco el panorama. Para ello habria que comenzar por
un proceso de transformacién de los miembros de la clase cientifica. Otra
quimera. Pero no me puedo resistir a escribir algunas cosas.
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3. La felicidad de los cientifi_cos

Por lo que llevo escrito hastd aqui podra admitirse que en mi lista dc
magnitudes que no contribuyen a la felicidad a la tépica del dinero habria que
afiadir la ciencia como categoria general. En esta observacién quicro subrayar
que me estoy refiriendo a los efectos que sobre la sociedad tienen el mundo dcl
dinero o de la ciencia. La referencia al dinero se extiende, con férmula
evidentemente defensiva3? para el conjunto de la poblacién, a la posesién
individual, asegurando que los hombres y mujeres ricos pueden scr
enormemente desgraciados. Yo siempre he considerado que esto es discutible,
ya que se supone que el bienestar procede de la posibilidad de satisfacer los
deseos y los ricos tienen mas posibilidades de obtener la realizacién de los
deseos aunque sea comprandolos. Puede no significar la perfeccion, pero asi
como el politico, amigo de los capos mafiosos, Giulio Andreotti, sefialaba
que la oposicion desgasta mucho mas que el poder -sobre-todo en los términos
en que se ha ejercido ese poder en Italia- se podria contraargumentar que la
imposibilidad permanente de conseguir materializar los suefios debe conducir a
un estado de fustracion mds consistente que su consecucxon por la via de la
compra o de la venta de favores.

La cuestion surge por tanto desde la consideracion de la ciencia en su
papel respecto a sus propios poseedores, a sus cultivadores. Estoy con quienes
sostienen que la comunidad cientifica la forman una amplia gama de personas
entre la que, por supuesto, estdn todos aquellos que aplican los conocimientos
sin_molestarse en crear ninguno nuevo y, también por supuesto, quienes
reproducen la informacién disponible sin aportaciones originales dignas de
resefia. La circunscripciéon de la comunidad cientifica al mundo de los
- investigadores 0, como ha defendido Dieudonné, a los creadores que han hecho -
algo relevante en su vida profesional me parece una simplificacion bastante
falseadora de la realidad mundial de la ciencia en la segunda mitad del siglo
XX.

De la actuacién de la ciencia sobre el equilibrio personal de los hombres y
mujeres que la cultivan pudiera esperarse un ensimismamiento especial, una
iluminacién prodigiosa que les ayudara a mantenerse por encima de casi
cualquier contingencia mundana, a rechazar la chabacaneria ramplona de las
sociedades modernas que se autoproclaman desairolladas y, en una palabra, a
ser personas realizadas, que cultivando la pequefia parcela -puede ser un huerto
o un jardin- en la que se han implicado, son lisa y llanamente felices. Si es
Vd. un/a cientifico/a, querido/a lector(a) mire a su alrededor entre los
representantes de las inclitas razas ubérrimas33 que se dedican a este, en
principio, noble oficio, y analice sobre los proyectos personales que describen
las vidas de esos sus mds cercanos colegas. No juzgue, simplemente
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reflexione un poco sobre la calidad de vida que se autoatribuyen esas personas,
sobre los placeres con que dicen disfrutar, sobre las contribuciones que dicen
hacer a cualquier tipo de acervo humano, sobre sus alegrias mafianeras, sobre
las ilusiones nocturnas, sobre su vida en sociedad. No faltard quien se suba a
algiin taburete para increparme que eso no significa nada, que en todas las
profesiones hay gente jovial y taciturna, personas locuaces y prudentes,
individuos a los que les gusta disfrutar de los placeres de este mundo y gente
austera que prefiere la moderacién para evitarse dolores en la cabeza o en el
higado -que no deja de ser una forma de prepararse el bienestar futuro-. Me
imagino que aunque algiin sociélogo de formacién humanistica, que son
quienes mas fe tienen en la estadistica como forma de justificacion
argumental, presentase aqui algilin tipo de encuesta sobre el nivel de
autocomplacencia de los cientificos, tampoco dejaria de haber flagrantes
excepciones. Conozco alguna referencia verbal de algin estudio sobre la salud
mental de algunas profesiones y sé, por ejemplo, que el nivel de perturbacién
de los cientificos en general y de los profesores de matematicas en particular
no es precisamente de los mejor parados. Mas para eso hay que tener presente
solamente las calificaciones usuales que se obtienen en los centros de
ensefianza en las asignaturas de ciencias. Para ello se ha acuiiado el término de
fracaso escolar con el que la comunidad cientifica hace descansar cualquier tipo
de responsabilidad en el estado, el sistema social, las familias y los alumnos.
Los expertos, los miembros de la comunidad cientifica, estin completamente
inmaculados -dicen- y libres de cualquier asomo de culpa.

Claude Brezinski ha escrito un fantdstico libro [6] sobre el oficio de
investigador que estoy seguro que va a resultar para quien lo lea enormemente
reconfortante. Indudablemente para mi, que tuve la suerte de participar en su
traduccion al castellano, lo ha sido. Estoy seguro de que sera iitil para los
jévenes y menos jévenes investigadores, ilustrativo para quienes suefian en
grandes descubrimientos, erudito para quienes gustan de conocer los
pormenores de los procesos de descubrimiento en materia cientifica.
Construido sobre testimonios de, en general, grandes, enormes talentos, puede
producir ensuefios placenteros en muchos lectores que no hayan perdido la
capacidad de sofiar. Sin embargo, tras el despliegue de citas, tras el testimonio
de tantos y tan sefieros personajes que no dejan de insistir en que la
originalidad en la ciencia procede, entre otras variables, de la voluntad de estar
dispuesto a conseguir y el deseo de lograrlo, a mi me siguen quedando en el
aire estas preguntas: ;hasta dénde hay que mantener las convicciones en lo que
respecta a la sana insatisfaccion intelectual y al inconformismo ante las
respuestas establecidas? ;En qué lugar del sistema de creencias debe detenerse
el cientifico? Por desgracia, poco sabemos sobre esto, porque en general nos
hemos interrogado escasamente. Y en esta responsabilidad tampoco quiero
hacer un escurridizo mutis.
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Para simplificar, método cientifico donde los haya, un poco el problema
de la felicidad de los cientificos diré que de entre los miembros de la comunidad
profesional quienes ocupan los escalones inferiores de la escala de
remuneracion estin mds pendientes de sus problemas de orden econémico que
de otro tipo de sutilezas. Su expectacién ante las ventajas sublimantes que
puedan sobrevenirles de su dedicacién a la ciencia estd completamente
aplastada por su ansiedad de cardcter econémico o laboral. Muchos colegas que
imparten su actividad en los segmentos basico o medio del sistema educativo
lamentan constantemente su triste destino, que no les otorga todo el dinero que
desearian y les obliga a dar més horas de ensefianza que las de sus colegas del
renglén superior. Bastantes de entre éstos apuntan a un desanimo de similar
textura por problemas salariales y porque contemplan, también con desazdn, la
escasa carga docente de los investigadores de los centros superiores del estado o
de las grandes corporaciones privadas y la mayoria de entre éstos suspiran con
amargura por obtener el nivel de vida de notarios, abogados de prestigio o
registradores de la propiedad, que en la inmensa mayoria de los casos, aducen,
ni siquiera son doctores. El llamado fendmeno de proletarizacién de los cuellos
o de las batas blancas34 ha conducido a un alejamiento de los referentes
intelectuales y a una aproximacién a la sindicalizacion roma de los
planteamientos33. Esto, desde luego, quiere decir algo en lo referente a la tesis
que sustento: la ocupacién docente, que es la cuantitativamente mayoritaria
entre todos los profesionales que se reclaman cientificos, no produce intrinseca
satisfaccién. Los problemas de todos estos colegas se confunden con los del
conjunto de la ciudadania de similar segmento.

Queda indudablemente la veta roméntica o el entusiasmo profesional que
voy a intentar enunciar de forma més clara. Quienes desarrollamos nuestra
actividad en universidades estamos acostumbrados a ver las luces de las
ventanas de los laboratorios de las facultades y departamentos cientificos
mucho mas tiempo encendidas que las que corresponden a departamentos y
facultades de otras disciplinas. Naturalmente yo también he oido que hay quien
dice que en su casa trabaja mejor3® e incluso quien arguye que ha tenido que
salir a investigar a alguna biblioteca o archivo todos los fines de semana desde
el jueves por la mafiana. Ironias aparte, es objetivo que el laboratorio o el
despacho del hombre o la mujer de ciencia es el marco apropiado para el
desarrollo de su trabajo y en el que los colegas pasan muchas horas de su vida,
tremendamente atraidos en la solucién de los enigmas que les han tocado en
suerte o en desgracia. ;Por qué se dan tan significativamente casos personales
de tanta dedicacién? La inmensa mayoria de los colegas saben que trabajan en
problemas muy puntuales, pero bucnos para el papering. No importa ni
mucho ni poco el fuste del problema en el que se ande inmerso, sino, sobre
todo, si merecerd un rapido informe favorable de los oportunos arbitros y
aumentar asi los renglones del apartado de publicaciones del correspondiente
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curriculum. Es, naturalmente, algo distinto disputarle a Dios la capacidad de
crear nuevas sustancias que remedien la escasez crénica de determinados
productos y vencer las inmisericordes plagas con que castigaba nuestra
supuesta maldad, como pudieron por mucho tiempo pensar algunos de
nuestros antepasados profesionales del siglo XIX, que dedicar la vida, con la
mejor buena fe, al estudio de unos hipercuadrados no riemanianos [9, pp. 34-
39]) que nadie sabe, ni posiblemente nadie sabrd nunca, en qué paraiso
cantoriano pueden florecer. Sin embargo, la ciencia, o es cada vez mis el
estudio de entelequias de dudosa trascendencia, o cuando se corporeiza hay que
volver, como en los procesos al uso de formulacidon computacional, al
apartado nimero 2 de este trabajo. Para este subgrupo humano, de nuevo
mayoritario entre el conjunto de investigadores profesionales, la investigacién
cientifica ya no es ni un sacerdocio, ni una adoracién, ni una vocacién que le
desborde a cada protagonista la personalidad por todos sus poros. No es un
modo, sino un medio de vida. Un medio que se desarrolla en un 4mbito que
impone unos habitos y que mantiene sus rituales, la irremediable liturgia de
todos los tinglados sociales esotéricos. Un medio siempre condicionado por el
mercado de trabajo, que no sirve para atesorar, como ya decia (;o0 se
lamentaba?) Juan Bernoulli oro ni plata, pero que desde luego aporta un mejor
pasar que otros muchos oficios manuales e incluso intelectuales. Que los
recursos econémicos que aporta la ciencia a sus cultivadores no son nada que
remache a nadie a su puesto de trabajo se ha dado siempre. El mismisimo
Newton abandoné sus vinculaciones universitarias por el deseo de mejorar sus
ingresos y en nuestros dias no hay mas que ver lo ficilmente que se prestan
algunos eximios profesores a contar las excelencias de determinados productos
naturales o artificiales para, con su autoridad, convencer al piiblico general de
las virtudes de determinados consumos. Y c6mo no hacer referencia, aunque
sea fugaz, a-lo facilmente con que un puesto investigador puede dejarse por
otro administrativo completamente dispar de la vida del laboratorio, pero
evidentemente mejor remunerado. La ciencia, cuyo organismo ha crecido de
forma acompasada con ¢l del capitalismo, ha quedado estrechamente influida
por el egoismo infinito3’ del sistema que la ha nutrido.

En teoria, desde que comenzaron a construirse los edificios institucionales
cientificos del mundo moderno en el siglo X VII, se prepararon las condiciones
estructurales para que la ciencia fuese lo que debia ser y se expusiese como se
dcbia exponer. Lo afirmo aun cuando sé que estamos profesionalmente lejos de
la unanimidad en el anilisis de los factores que impulsaron la llamada nueva
ciencia [ver, por ejemplo, 8]. Pero, para el meollo de mi argumentacién puede
bastar admitir que los criterios de libertad de investigacion fueron teGricamente
establecidos y se respetaron siempre que se sujetasen a las normas dictadas por
dos entes fundamentales: los organismos rectores de cada sociedad y los
organismos propios de la comunidad cientifica prendidos y sumisos a lo que
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sus superiores quisieran mandarles. El jerarquismo de la comunidad de la
ciencia ha sido -y es- mas administrativo que de autoridad intelectual. Incluso
en las situaciones mdas dindmicas, como son las de los periodos de revolucién
positiva38, se han presentado situaciones similares. Por ejemplo, en una carta
de Biot a Lacroix [reproducida en 18, vol. III, pp. 1320-1322], que Grattan-
Guinness data en abril de 1800, se queja un poco abruptamente de que

"...voila donc Lagrange et Laplace qui, devenus conservateurs abandonnent le
gouvernement des Sciences pour le remettre en des mains ineptes et debiles..."39.

Y los dos citados por Biot no son precisamente personajes homologables
a los pozos de ciencia, de autoridad o de autoridad cientifica que los que nos
ganamos la vida en este oficio estamos acostumbrados a tropezarnos en los
pasillos de la facultad o del departamento. Es més, Grattan-Guinness [18, vol.
I, pp. 107-112] los califica respectivamente de cientifico dictador y politico, y
en el caso de Lagrange sefiala

."Having secured Lagrange's participation in its educational innovations, the
new regime used him to further the public image of science"40,

y como es conocido, su implicacién en el periodo de Napoledn, quien los
enriquecié notablemente [11, pp. 181-185] fue intensa.

De entre los colegas que gustan mas de regular el trifico que de estudiar,
los oportunistas han conseguido vender una especie curiosa que se cuenta en
forma de chiste en todas las culturas: los cientificos valiosos deben dedicarse a
su trabajo de investigacion, cuando se cansan de esto deben emplear su tiempo
en la docencia y, si no valen para una cosa u otra, entonces ocupan cargos en
la administracion académica. Este tipo de argumentacién, que puede ser
utilizado abruptamente contra cualquier responsable cientifico que salga un
poco discolo, sirve también, por lo menos en el llamado mundo libre, para
resaltar que no se ponen trabas a la investigacién. Cada persona puede trabajar
-tedricamente- en lo que se le antoje, aunque la colectividad -ya se sabe que lo
colectivo funciona cuando interesa- tiene el derecho de seleccionar los temas
que tienen mayor interés, premiar.los que van en la direccién correcta y
castigar aquellos que no se ajustan a las normas*! usuales en la comunidad
cientifica. Desde los poderes piiblicos ¢l sistema de oricntacién es claro: el
dinero (con lo que de nuevo hay que volver a 2). Desde la comunidad cientifica
el criterio es el del continuismo dédndole jabén al jefe o a los jefes. Me he
explayado en estos aspectos, reales como la vida misma desde hace ticmpo,
porque con estos ingredientes la p6cima que sc traga en el ejercicio profcsional
no induce precisamente a la alegria y a la felicidad. Los cachorrillos de los
laboratorios -y esto se acusa més cuanto mds importante es el jefe del
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tinglado- fuman si fuma el patrén y dejan de hacerlo cuando él 1o hace, suben
las escaleras andando si el jefe ha decidido que es bueno para los cientificos
mantenerse en forma, se llevan libros a casa si en el laboratorio estd
establecido como regla, y rien los chistes del sefior aunque sean malisimos.
Cuando lleguen a virreyes de alguna pequeiia unidad hardn lo mismo.

Por més que lo intento no pueden dejar de recordarme con contumacia al
unamuniano don Avito Carrascal quien, viviendo de algo tan espaiiol como las
rentas, consiguié eliminar cualquier instinto irreflexivo y hacer todo en él
cientifico, hasta saber [39, p. 23] que

"Anda por mecénica, digiere por quimica, y se hace cortar el traje por
geometria proyectiva ... y dice a menudo: 'Sélo la ciencia es maestra de la vida' y
piensa luego: ';No es la vida maestra de la ciencia? "

No quiero contar el tragico final de la ir6nica novela de Unamuno, en la
que, sin embargo, vence el amor a la cientifica pedagogia sociolégica del
protagonista. Vaya lo uno por lo otro.

Mas, es I6gico pensar que con estas estructuras formales se ha
condicionado bastante el necesario-espiritu critico que a veces acompafio a la
definicién de la ciencia como un afadido sine qua non. Sin embargo, se ha
introducido desde hace tiempo la especie de que la cicncia no es democrética y
que las leyes de la ciencia no se pueden votar. Esto, que es evidente, ha servido
para que la jerarquizacién en lo cientifico se haya extendido por lo
administrativo y que aquélla se haya impuesto, en definitiva, en lo intelectual.
No se suscitan de esta forma amores apasionados y es dificil suscitar fantasias
que ilusionen con este marco de rclaciones interpersonales. Para los estados
mds desarrollados puede que resulte suficicnte e incluso preferible disponer de
masas relativamente numcrosas de expertos que con su rutinario régimen
funcionarial vayan aumentando cuantitativamente ¢l conocimicnto, pero una
vez mds se estard disimulando ¢l verdadero sentido de la profesion de
cientifico, su verdadcra proycccién que, si mis lccturas no me fallan, deberia
consistir en buscar la verdad por mcdio decl ejercicio critico constante
mantcnicndo una sana y cquilibrada ansicdad intelectual por saber més sobre el
funcionamicnto dcl mundo y por conscguir, gracias a esa informacion, que
cada vez viva mejor un mayor nimero de personas en este pequefio planeta
azul. Bisqueda asintdtica, como resalta Medawar (28, p. 17], o bisqueda
desgarrada y combativa como la dcl Baron d' Holbach (3, p. 97], que ya
scnalaba en 1770

"S6lo desde cl fondo de la tumba la razén puede hablar: el grito de la naturaleza
estd silenciado en todas partes por hijos ingratos que temen oirlo; la verdad no
pucde mostrarse en este mundo al que deberia esclarecer; la virtud sin apoyo, la
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sabiduria despreciada, la verdadera moral ignorada, estdn expulsadas de esta tierra a
la que tendrian que gobemar. No les esta permitido de ningin modo instruir al
género humano, consolarle de sus penas, indicarle las causas, ensefiarle los
remedios...".

Estoy convencido que un programa de esas caracteristicas, traducido en
miles de investigaciones parciales, ayudaria mucho a que los hombres y
mujeres que trabajan en la ciencia se sintieran enormemente realizados y
felices. Mas, hoy, con las actuales estructuras institucionales, su
correspondiente academicismo y el escolasticismo de nuevo cuiio que penctra
por muchos poros de la inteligencia de casi*? todos los paises del mundo,
dando paso a brotes de irracionalismo?3? y embrutecimiento de la poblacién
verdaderamente pintorescos, los dnicos reductos de libertad de investigacion
los pueden disfrutar quienes toman la ciencia como un pasatiempo. Claro estd
que con el nivel de desarrollo de la ciencia contemporénea pretender obtener
resultados significativos sin medios materiales js6lo la actualizacién de la
bibliografia es carisima! es de nuevo bastante quimérico. Sin embargo, y
aunque no me considero un exhaustivo conocedor de este tipo de personas y de
las asociaciones que componen, si que he visto ese halo de entusiasmo en
muchos astrénomos aficionados que con su telescopio a cuestas fotografian,

- pasan horas mirando y, en definitiva, se entusiasman con el firmamento. Eso
contrasta con otros profesionales que pueden ser superespecialistas en esta
materia sin haberse detenido nunca a ver alguna espectacular galaxia y a
reflexionar sobre el apasionante tema de la evolucién del cosmos. Y es que las
integrales tienen un efecto apaciguador de las pasiones mucho mas potente que
los bromuros que se utilizaban antafio en cuarteles, colegios y otro tipo de
instituciones que concentraban a un nimero de jévenes suficientemente
grande. No voy a defender ni por un segundo que la solucién para la mayor
felicidad de los cientificos es el retorno al virtuosismo barroco de los primeros
tiempos de las instituciones cientificas. La humanidad utilizé mucha energia
para conquistar la institucionaliaci6n eficaz y el reconocimiento piblico de
este tipo de actividad, y la ciencia necesita para su progreso eficaz,
organizacién, disciplina y trabajo personal, mucho trabajo personal. Pero estas
restricciones no tienen por qué suponer trabas ni para la ilusién ni para el
bienestar individual de las personas. La eficacia para conseguir los resultados
deseados compensara con creces la coercion de los grados de libertad. Aunque
en esto, insisto en que serd mucho més importante el fin con el que se trabaja.
Si el elemento de cambio de la organizacién, la disciplina y el esfuerzo
personal es sélo el dinero, el stress y la insatisfaccién estdn garantizados. Otro
tanto se podria decir de 1a ambici6n o de 1a acumulacién de poder académico,
que a la larga resulta esperpéntico y ridiculo.
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Si, sin pasar privaciones humillantes, la luz del uinel proviene de la
posibilidad de que no haya persona en el planeta que lo pase mal por falta de
alimentos o que los personajes de esta comedia humana tengan como
perspectiva razonable la de morirse de viejos, el bienestar intelectual de los
cientificos seria otro muy distinto. Me atrevo a pensar que de esta forma se
acabaria con otro de los problemas que angustian mas a amplios circulos
cientificos: la ciencia cuando no mata, aburre. Feyerabend [15, pp. 136-137]
lo ha expresado en muy interesantes e incluso confiados términos:

"Podemos hacer que la ciencia pase, de ser una matrona inflexible y exigente,
a ser una atractiva y condescendiente cortesana que intente anticiparse a cada deseo
de su amante... ".

(Realmente podemos?

4. Conclusion: Al final no todo sale mal

Vayamos aterrizando. Como soy de quienes se sienten enormemente
influidos por la obra de John D. Bernal, a quien sigo profesando una profunda
admiracién querria aportar una opinién suya [5, vol. 2, 414] que siempre he
considerado muy ilustrativa y acertada. Dice asi:

"La satisfaccién de las necesidades materiales de la ciencia es condicién
necesaria pero no suficiente para su progreso; debe ir acompafiada de un ambiente
en que se experimente la excitacién de la novedad en grado suficiente para atraer a
la aventura de la ciencia a las personas maés capaces”.

He escrito en otro lugar [21] sobre la luz que destellan los ojos de los
estudiantes que se acercan a los tablones de horarios de las facultades o
departamentos de ciencias en su primer dia de vida universitaria, preparados y
animosos para recibir su bautismo de fuego en la cruzada universal contra la
ignorancia. Por lo general los juveniles rostros revelan ilusién. También
incertidumbre. ;Seran capaces de superar las pruebas que el aprendizaje
cientifico comporta? ;Podran resolver algiin enigma significativo? Algunos y
algunas, es natural, ya piensan en si el esfuerzo que van a realizar les supondré
un buen empleo con el que ganar mucho dinero, pero eso no suele ser usual.
La mayoria, sin duda debido al pragmatismo general que nos rodea, si que se
plantea més encontrar una salida profesional con la que ganarse la vida que
estudiar por el enorme placer de saber. Por desgracia, a los pocos dias, las
ilusiones estaran bastante marchitas y el pragmatismo no sélo serd una
variable ambiental exdgena sino una realidad palpable. La universidad habra
comenzado implacablemente su tarea de hacer de esos jévenes unos buenos
burgueses, que reproduzcan ficlmente, no los contenidos, sino mas bicn el
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estilo de vida profesional que se les ensefia. Levantaran su altar particular a su
becerro de oro y al cabo de los afios las ilceras de estémago que se les
produzcan o las depresiones que les atenacen no serdn por haber libado hasta
las heces el vaso de los placeres que la naturaleza otorga, sino por haber
iniciado una absurda carrera en la que categorias como el dinero, la ambicién
de poder -académico o del otro-, el llamado prestigio profesional, han aplanado
todas las posibilidades de disfrutar de la vida haciendo lo que su biologia
corporal y su saber l€ permitan a cada cual mientras dure.

Nadie enseiia en la universidad que de entre los placeres el mayor es el del
saber en compafifa. Contar con personas con las que poder descubrir nuevos
asuntos y resolver viejos enigmas es lo mds hermoso y duradero que a los
pobres mortales nos es dado. Como algunas personas se dan cuenta de eso se
puede concluir que al final no todo sale mal.

Sélo me queda por hacer una tltima reflexién que me va a retrotraer a
otro afo crucial en la historia contemporanea de nuestro cansado planeta:
1848. El joven Louis Pasteur recibié a comienzos de ese afio una carta de su
padre Jean Joseph quien, como es sabido, le escribia regularmente. En ella la
madre, que moriria el 28 de mayo de ese mismo ano, escribié unas lineas
como postdata, en la que recomendaba, al ya encarrilado cientifico algo que las
madres pueden desear sin ningiin rubor: '

"Mi querido nifio, te deseo un buen aiio. Cuida tu salud. A veces me consuelo
de tu ausencia pensando cuinto me ha reconfortado tener un hijo que que se ha
labrado una posicién que le ha hecho feliz, como ti mismo nos has dicho en tu
dltima carta”. :

Y aiiade:

"Que nada te cause pena. En la vida no hay mds que quimeras...".

NOTAS

-1 El 68 fue presentado por Robert Merton [29, p. 423] como el ario de la
doble hélice en la historia que trata de la conducta de los cientificos. En ese sentido
la conmemoracién del cuarto de siglo de la efemérides tampoco serfa baladi. En la
alocucién que realizé a la American Association for the Advancement of Science en
diciembre del 68, Merton se hacia eco de sentencias que afirmaban que los
cientificos pueden ser vanidosos, celosos, charlatanes, violentos [y hasta]
estipidos [29, p. 424]. También recogia la interrogacién preocupada sobre la
presencia de una nueva generacién de cientificos endurecidos, cinicos, amorales,
amargados y desilusionados [29, p. 427). Mis recuerdos del 68 me inspiran otras
preguntas.
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2  Seguramente Antonio Mirquez [26] no estaria, con mucha razén, de
acuerdo conmigo si no dijese que en cuanto se quiere echar luz sobre determinados
procesos que pongan en tela de juicio autoridades actuales las sensibilidades
comienzan a enrojecer ripidamente.

3 No ha sido histéricamente usual que las revistas serias de los cientificos
se hayan ocupado de estos temas espinosos. Ni siquiera para dar mera informacién
sobre actividades que pudieran ser utilizadas por el adversario ideolégico. En los
afios posteriores al 68, publicaciones como Nature, Scientia, Physics Today,
Science, New Scientist y. otras ofrecieron informaciones con las que personas
como Levy-Leblond [Ver simplemente las notas a pie de pigina de 25], entre otros,
hicieron anilisis sumamente ilustrativos, en los que algunos aiin continuamos
interesados.

4 Como en todas las expansiones ondulatorias hay paquetes de ondas que se
desplazan con velocidades de diferente signo. Desde luego la situacién no es ahora
homologable a la de referencia decimonénica, pero yo creo que hay todavia
manifestaciones sociales € ideolégicas que parecen ecos de aquél desideratum
estético de los m4s recalcitrantes romdnticos. Asf, mientras los cientificos més
radicales tienden a empujar hacia el infiemo de las humanidades o como mucho al
purgatorio de las ciencias sociales cualquier .consideracién que no responda por el
fondo y la forma a lo que los cientificos entienden como ciencia, tampoco deja de
ser pintoresca la aficién que los profesionales pertenecientes a sectores
intelectuales tradicionalmente no cientificos han tomado por el calificativo
cientifico. No es nada inhabitual escuchar o leer la denominacién de ciencias
humanas para muchos menesteres que no tienen mucho que ver con la metodologia
y estructuras de lo que se ha venido entendiendo como ciencia. Mas el punto
culminante de este insélito af4n quizis se haya dado en algunas universidades -entre
las que se incluye la de Zaragoza- que estin dotadas nada mis y nada menos que de un
Instituto de Ciencias de la Religién, que es por definicién una impresionante
contradiccién en los términos. Joseph Needham [30, p. 158] lo ha denunciado con
claridad: en nuestros dias ... la religién toma prestada de la ciencia incluso su
atmésfera. Podria pensarse, por tanto, que las ideas no escapan del todo y se
_ pierden en el infinito vacio césmico, sino que rebotan en la capa exterior de la
noosfera y vuelven. Adulteradas y arrastrando muchas ideas en principio extrafias,
pero vuelven.

5 Sobre la fantasia en la ciencia y su monopolio literario me he extendido
miés en [22]. .

6 Quizés sea oportuno recordar aqui también las simpatias leninistas de
Hardy para no creer en peculiaridades excesivas de personajes como Langevin. De
todas formas, como no hay efecto sin causa, quizds haya que buscar deformaciones
conceptuales bésicas en algunos desmoronamientos ideolégicos de la década de los
90 del siglo XX.

7 Hubo, claro, otros anélisis heterodoxos de distinta direccién a los més
radicales que se desarrollaron en Occidente. Entre ellos, los que més enfatizaron
precisamente la confianza en €] concepto de revolucién cientifico-técnica. fueron
los que con mis agrado se asumieron desde el pensamiento tradicional entroncado
en el marxismo. En concreto, el trabajo multidisciplinar [34] realizado desde el
Instituto de Filosofia de la Academia de Ciencias de Checoslovaquia sobre la
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encrucijada de la civilizacién fue un valiosisimo documento que, por desgracia para
todos, aunque sobre todo para los propios checos y eslovacos, se ha arrinconado
con desagradable acritud.

8 La literatura sobre estos temas es ya muy grande. Algunos textos han
llegado a la categoria de clasicos. Entre estos me gustaria destacar de nuevo el de
Lévy-Leblond sobre La ideologia delen la fisica contempordnea, cuya relectura
periédica es muy conveniente para no olvidarse.

9 Sobre algunos de estos extremos sigo pensando que tiene plena vigencia
lo que Serguei Kara-Murzd y yo publicamos en LLULL sobre Ciencia e Ideologia en
1990.

10 Las brechas Norte-Sur han sido cuantitativamente evaluadas en una fuente
tan poco sospechosa como el Informe correspondiente a 1992 titulado Desarrollo
Humano del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. En él se contienen
las escandalosas diferencias entre lo que poseen (incluidas la ciencia y la
tecnologfa) los paises mis ricos y lo que les falta a los paises menos favorecidos
por la fortuna econémica.

11 Quiero dejar constancia expresa de mi agradec1m1ento a Benito Cuezva,
alumno de Ciencias - Fisicas y de la asignatura de Introduccién a la Historia de las
Ciencias y de las Técnicas por mantenerme al dia en alguno de estos temas y por las
discusiones que ha sabido generar sobre estos apasionantes problemas.

12 "El progreso, estimaban los pensadores de las Luces, es lo que libera al
hombre de las supersticiones y le ayuda a vivir mejor gracias a un mejor uso de la
razén. Cuando ésta derrapa y, aprovechando la crisis de las ideologias, intenta
erigir la tecnociencia en nueva divinidad, ;c6mo no reclamar el sobresalto de los
ciudadanos? Pues, mds alld del umbral faustiano -por primera vez franqueado en
Hiroshima- el conocimiento ‘puede aportar la muerte generalizada y la
esterilizacién del planeta”.

13 "¢Por estos tiempos de neo-oscurantismo y de peligroso retorno de lo
irracional, no es reafirmar la confianza en la ciencia y el progreso reclamar que sus
terrorificas posibilidades de avasallamiento sean mejor controladas,
démocriticamente, por la vigilancia de todos los ciudadanos?"

El subrayado es mio [M.H].

14 "La filosofia ... hace suya la profesién de fe de Prometeo: En una palabra,
jodio a todos los dioses! Y esta divisa se opone a todos los dioses del cielo y de la
tierra, que no reconozcan a la consciencia humana como la suprema divinidad. Ella
no tiene rival".

"Pero a los tristes sires que se regocijan de que aparentemenete la situacién de
la filosofia haya empeorado, da a su vez la respuesta que Prometeo dio a Hermes,
servidor de los dioses: Nunca, estate seguro, cambiaria yo tu miserable suerte por tu
servidumbre. Prefiero, en efecto, estar firmemente atado a esta piedra que ser el fiel
criado y mensajero del Padre Zeus".

"En el calendario filoséfico, Prometeo ocupa el primer lugar entre los santos
y los martires".

15 "el hombre ha nacido para ser feliz". .

16 Con todos los respetos hacia casi todas las formas de poder. Alguien
tiene que mandar en casi cualquier cucunstancm humana y, por supuesto, divina. Si
no, las cosas no marchan.
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17 Véase los comentarios a Prigogine y Stangers en [20, pp. 449 y 503].

18 La ciencia también tiende a la media y todas las comunidades cientificas
tienen tras sus momentos de esplendor sus periodos bajos. Creo que sobre este
asunto el caso més claro pueda ser el proceso que la alargada sombra de Newton
hizo vivir a la ciencia britdnica durante todo el siglo XVIII. Naturalmente, ingleses
y escoceses pueden seguir contando la historia cambiando de érbita y pasando a
recorrer el hilo por la senda de la Revolucién Industrial, pero ésta debe poco a
Newton.

19 O sea, nada que ver con lo que Dieudonné [10, pp. 29-30] hace en El
honor del espiritu humano cuando, tras establecer tres categorias de mateméticos,
se cepilla de un plumazo a la inmensa mayoria de los hombres y mujeres que se
tienen por tales en virtud del trabajo que reahzan y que es reconocido como tal por
la sociedad que les paga por ello.

20 "Sélo por el conocimiento de las leyes de la Naturaleza puede el hombre
sojuzgar su poder y apropiarse de sus materiales para sus propios propdsitos”.

21 "[La ciencia] ha alargado la vida; ha mitigado el dolor; ha extinguido
enfermedades; ha aumentado la fertilidad del suelo; ha dado nuevas seguridades al
marino; ha suministrado nuevas armas al guerrero; ha tendido sobre grandes rios y
estuarios puentes de forma desconocida para nuestros padres; ha guiado el rayo de
forma inocua del cielo a la tierra; ha iluminado la noche con el esplendor del dia; ha
extendido el alcance de la visién humana; ha multiplicado el poder de los musculos
humanos; ha acelerado el movimiento; ha aniquilado las distancias; ha facilitado el
intercambio, la correspondencia, todos los tratos amistosos, todos los despachos
de negocios; ha permitido al hombre descender a las profundidades del mar, volar a
gran altura en el aire, penetrar con seguridad en las pestilentes entrafias de la tierra,
cruzar la tierra en coches que ruedan sin caballos, cruzar el océano en barcos que
corren diez nudos por hora contra el viento. Estos son sélo parte de sus frutos, y de
sus primeros frutos; porque es una filosofia que nunca descansa, que nunca ha
llegado, que nunca es perfecta. Su ley es el progreso. Un punto que ayer era
invisible es hoy su meta y seré su punto de partida mafiana”.

22 Quiero entender que el término despreciable del texto de Hardy se
corresponde al concepto que de esta palabra se da en la doctrina matemaitica y que
no comporta ninguna carga moral. .

23 "més todavia en las posibles meJoras de la suerte de los habitantes, del
cultivo de las tierras y del reparto de las aguas”.

24 "La Europa sabia no podria ver con indiferencia el disfrute de las ciencias
aplicadas a un pais al que han sido llevadas por la sabiduria armada y el amor a la
humanidad, tras haber estado tanto uempo exiliadas por la barbarie y el furor
religioso”.

25 Cuando uno vive obsesionado con algin problema, como yo llevo con el
de la ciencia y la felicidad que produce, suele encontrar motivos de reflexién
estimulante en muchas situaciones aparentemente distantes. Y como una de las
formas de relajacion -y muy raramente de informacién enriquecedora- de nuestro
tiempo son los productos audiovisuales que se contemplan en la pantalla de la
televisiéon doméstica, me he fijado en dos detalles bastante caracteristicos de los
tiempos que corren. El primero es el cambio en los héroes de nuestro tiempo, que
ya no son ni aventureros ni entreprenneurs capitalistas inconformistas y
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visionarios: los buenos y los menos buenos suelen hacerse ricos e importantes o
desgraciados y pobres por medio de las miltiples formas de especulacién
financiera. La segunda caracteristica es la reedicién, con las variaciones que se
quiera, del Dr. Fu Manchd. Puede ser en envoltorio trigico o cémico, en versién
para adultos o para consumo infantil. En definitiva, la imagen del cientifico
perverso que quiere sojuzgar a la humanidad -porque donde las dan las toman- o
simplemente forrarse (ese es el toque USA a la cultura planetaria) sigue siendo un
articulo que vende muy bien en el mercado de la ficcién.

26 En la medida en que la Medicina, gracias a la Estadistica, puede
considerarse disciplina cientifica, aunque la Medicina esté més llena de serendipias
[35] que cualquier otra rama de la ciencia, lo cual indica un cierto alejamiento de los
troncos de desarrollo intemo més inmersos en la racionalidad.

27 No me puedo resistir a recordar, cuando escucho alguna crénica sobre la
actuacién de las mafias que operan en las cuestiones del trafico de d6rganos
humanos, que tampoco esto es nuevo. En el fantdstico Museo de Arte de Valladolid
hay un cuadro intitulado E! milagro de San Cosme y San Damidn en el que se
representa a un bienaventurado hombre blanco que ha perdido una pierna, y al que
estos santos y doctos varones le aplican otra con éxito: La pierna procede de un
negro que yace dando gritos en el otro extremo del cuadro porque se la acaban de
quitar, Criterios de la época.

28 "La decisién de construir armas atémicas ha colocado al mundo en una
situacién horrible, draméticamente simbolizada por la amplitud de los stocks
actuales de armamentos atémicos".

"Sin embargo, los cientificos que trabajan en este campo no hacen méis que
obedecer directivas politicas”.

29 Ver, por ejemplo, una amplia nota de agencias procedente de Washington
y Paris, en El Pais del 19 de junio de 1993, p. 24.

30 Que ya era habitualmente minoritaria cuando, alld por la efemérides que
me ha servido de pretexto para este articulo, algunos pretendiamos cambiar el
orden franquista en Espaiia y frenar la agresién yanqui en Vietnam.

31 Elena Ausejo [2] ha estudiado la crisis que a raiz de la derrota. francesa de
1870 en la guerra francoprusiana engendr6 la Asociacién Francesa para el Progreso
de las Ciencias. En ese momento los militares franceses ya reprochaban a sus
cientificos que no les hubieran proporcionado armas més eficaces y mortiferas para
combatir al enemigo La historia posterior ha sido una repeticién cada vez maés
prepotente de la misma historia.

32 Si las personas estuvieran convencidas de que el dinero asegura la
felicidad el nivel de delincuencia aumentaria de tal forma que la vida sobre la tierra,
sobre todo la que corresponde a la civilizacién contemporénea occidental, correria
peligro evidente de desaparicién. Los hechos histéricos demuestran que el mayor
nivel de transgresiones de la ley y de la convivencia-corresponde a un pais en el que
se llama a la gente a ser tan feliz como un millén de délares.

33 El nicaragiiense Rubén Dario se cifié a las que llevaban sangre de
Hispania fecunda, pero yo prefiero considerar que cualquier tipo de tronco étnico
debe ser considerado de sangre fecunda.

34 A estas alturas muy discutible en los paises industrializados. El
fenémeno, que en el 68 parecié adopiar la forma de proletarizacién de los
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intelectuales y profesionales,. tuvo un efecto boomerang y en definitiva lo que
produjo fue un proceso de blanqueo de los monos azules del proletariado industrial,
cada vez miés distantes de los hermanos de clase de los paises pobres y .que
asumieron sin pestafiear que su nivel de vida mejorase a costa de la explotacién
cada vez mis descarada del tercer mundo geopolitico y del tercer mundo de cada
estado, esto es, de los inmigrantes o de sus propias bolsas de subdesarrollo.

35 No deja de ser esperpéntico ver a personas de los paises ricos,
pertenecientes objetivamente a la clase media, reproducir discursos obreristas del
corazén del siglo XIX.

36 Lo cual no deja de ser cierto para quien ha tenido suficientes medios de
fortuna como para disponer de una casa suficientemente grande, de una esclava
doméstica -normalmente conseguida gratis por medio de un oportuno vinculo
matrimonial- que se ha ocupado de las tareas del hogar convertido en despacho de
sabio, y haber sabido y podido hacer respetar el principio de autoridad con el que
mantener el apropiado silencio y quietud.

37 La expresién no es mia, sino que se generalizé como variable necesaria al
compds con el procreso de cientificacién jmenuda palabreja! de la economia
politica en el universo industrial contemporineo. Poincaré, que mostré a Walras
-uno de los padres de la criatura- sus reservas ante otros detalles no era, sin
embargo, reacio a admitir el axioma de que los hombres y mujeres somos
infinitamente egoistas [23, p. 149], por lo menos en una primera aproximacién.
¢No seria mis hermoso que la ciencia pudiera modificar ese, al parecer, innato
instinto?

38 Evidentemente todas las revoluciones no son iguales ni del mismo
caricter. En el siglo XX hemos tenido que soportar que la extrema derecha més soez
y sanguinaria se autoatribuyera por las buenas el apellido revolucionario. En los
afios finales del siglo XX el desbarajuste conceptual que han generado los llamados
demécratas de los antiguos paises socialistas europeos -que han resultado ser tan
soeces como los miembros de la extrema derecha antes aludidos- obliga a precisar
los términos. En mi opinién el proceso revolucionario actual en la antigua Unién
Soviética es reaccionario, ergo negativo. La Revolucién Francesa de 1789 y la rusa
de octubre de 1917 son positivas. Que quede claro.

39 "Ahi tenemos a Lagrange y Laplace que se han vuelto conservadores y que
abandonan el gobierno de las ciencias para colocarlo en manos ineptas e initiles".

40 "Habiendose asegurado la participacién de Lagrange en sus innovaviones
educativas, el nuevo régimen lo utiliz6 para fomentar la imagen publica de la
ciencia”. ) :

41 Obviamente no me estoy refiriendo a los lunéticos, charlatanes u orates
que vienen periédicamente a contarnos a cualquiera sus portentosos
descubrimientos. Me estoy -refiriendo a investigadores serios, o .comunidades
enteras de investigadores serios, que no se cifien a los criterios de algin patrén y
que, por ello, son postergados y represaliados. Lo que se ha dicho en otro tiempo
de los investigadores soviéticos y de los paises satélites no sé yo si se lo
recordarén a esas mismas personas cuando van, ahora, de demdcratas por occidente.
Antes eran profesionalmente malos porque eran rojos. ;Y ahora? En el
documentadisimo libro de Nieburg, se hace mencién explicita al asombro que
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produjo la superbomba creada por [31, p. 39] "hombres de ciencia carentes de
inspiracioén y rapxdez mental, de una Rusia arrasada”.

42 El casi lo escribo porque intento evitar en la medida de las posibilidades
del lenguaje adverbios de absolutizacién, que pueden distraer, ante la presentacién
de algun oportuno contragjemplo, la vigencia de la tesis central.

43 Un caso particular de esta tendencia es el desarrollo de las formulaciones
cientificas heterodoxas conocidas como pseudociencias en la literatura seria y
como superciencias en la de ficcién o en los suceddneos que con ropajes cientistas
pretenden colocar productos en el mercado para consuelo de incautos. La
blbhografla sobre .el tema es enorme, aunque quien quiera hacer una rdpida
excursién, evidentemente critica, y en algunos casos para mi discutible, puede
acudir a [16].
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