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RESUMEN

Este trabajo consta de tres
partes. En la primera se describen
algunas posiciones objetivamente
heterodoxas en la ciencia a lo largo
de la historia de los dos ŭltimos
siglos. En la segunda parte se analiza
la aportación de la ciencia a la
felicidad del género humano en el
mundo contemporáneo. En la tercera
se contempla el efecto del propio
trabajo sobre el bienestar personal de
las personas que trabajan en el
mundo de la ciencia. La conclusión
pretende no dejar una sensación
completamente desesperanzada.

ABSTRACT

This work is divided into three
parts. The first one describes some
objectively heterodox positions in
science throughout the last two
centuries. The second part analyzes
the contribution of science to
humankind in contemporary world.
The third one deals with theeffect of
scientists own work on their
personal welfare. The conclusion
tries to avoid leaving a completely
despairing feeling.

Palabras clave: Ciencia e Ideología, Ciencia y sociedad, Política científica,
Siglo XX.
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1. Algunas perspectivas de la heterodoxia

Estamos, evidentemente, en 1993. Quizás sea ésta la ŭnica afirmación no
discutible de las consideraciones que aquí voy a escribir y, por lo tanto, podría
haberse obviado, pero tiene un sentido claro para los hombres y mujeres de
una generación que estereotiparé como la del 68 1 , a sabiendas de que es
ambigua y, si me acorralan mucho, falsa. Naturalmente, la referencia
cronológica precisa una justificación. En la medida en que personalmente
anduve inmerso en la vorágine intelectual -y también en las otras- que
representó el 68, y como quiera que no me he convertido en ejecutivo de
empresas, no me he vendido al capital financiero o industrial ni a ninguna
oligarquía aristocrática o terrateniente, me siento legitimado para repasar
algunos análisis sobre el hecho científico que quizás puedan herir la
sensibilidad de alguien. Sin embargo, no creo que deba pedir excusas de
antemano. En principio la vida cotidiana -incluida la científica- hiere a menudo
la mía y la de muchos otros colegas que no están en la cresta de la ola que
marca el pretendido fin de la civilización y en otras crestas de otras olas
académico-administrativas.

Sé que la historia de la ciencia no está vacía de ejemplos de hombres y
mujeres críticos que lo pasaron mal en sus vidas a causa de su voluntad de
defender su verdad, lo que ellos consideraban que estaba probado por su
esfuerzo discursivo o su trabajo experimental. Pero no me voy a referir a ese
tipo de casos que ya no nos hieren a nadie y que han sido echados al saco de
las peripecias de cada época2. La ciencia de nuestro tiempo no tiene, no diré
que nada, pero sí poco que ver, por estructura, desarrollo e incidencia en todos
los órdenes de la vida, con las realidades con las que tropezaron Bruno o
Galileo. A lo mejor con sus ensuefios y con los de ota .os autores posteriores.
Nuestra vivencia, y creo que es obvio para todo el siglo XX, es que la ciencia
en su sentido más amplio Se ha aferrado a las poltronas institucionales sin que
casi nadie se atreva a sefialarle sus malos comportamientos y sus torcidas
inclinaciones. La benevolencia de los lectores ayudará a comprender, sin duda,
que sostenga la tesis de que la generación que comenzó a decir en voz alta y
con una cierta extensión que el fenómeno científico tenía matices diversos fue
la formada por los hombres y mujeres del 68. Fue entonces cuando se
generalizó la convicción de que existían fisuras e incluso grietas en el
entramado de la respetabilidad social de la ciencia. Por ŭltimo, quienes
sostuvieron -sostuvimos- que no era oro todo lo que relucía, ni por sus
consecuencias traumáticas, ni por su racionalidad intema, ni por el desinterés
de las carreras profesionales que se iniciaban en su seno, ni por el amor a la
vedad, a la belleza, a la utilidad y al bienestar, fueron -fuimos- la gente que en
1968 sofiamos, por un día, un mundo cliferente3.



LLULL 16	 CIENC1A Y FEIJCIDAD: A UN CUARTO DE SIGLO DEL 68	 117

Los que mandan y los plumíferos que viven de ellos liquidaron pronto la
estela de reflxión crítica que podía representar el 68 con una treta que ha dado
siempre, por lo menos desde tiempos del imperio romano, excelentes
resultados: compraron a algunos de los que más habían sacado en la televisión
-por qué saldrían algunos tanto en la televisión?-, doblaron a otros que habían
tomado resoluciones épicas, pero que conllevaban más privaciones de las que
sus personalidades estaban dispuestas a soportar, y los pusieron de ejemplo.
En un tiempo récord se amansaron los vientos de convulsión en una dirección
molesta y se prepararon cuidadosamente otras convulsiones que dieron con el
sistema hostil en el suelo -iEs tremendo lo que ha cambiado el mundo desde el
ŭltimo Congreso Intemacional de Hamburgo y Munich!- y aquí estamos casi
todos hermanados, como ha dicho Serguei Kara-Murzá [24, p. 14], por la
felicidad del mercado. De un mercado al que se llama libre, aunque tampoco lo
sea. Aquí estamos, un cuarto de siglo después del 68, con la efemérides
analizada por sesudos comentaristas que ni estuvieron ni les importa lo más
mínimo lo que aquello significó a pesar de sus abultados errores de
planteamiento y su estrepitoso fracaso. Mas, de todo aquello, lo que en estos
momentos viene más a cuento es la tormenta de ideas que generó en torno a la
ciencia y el desarrollo formal de algunas de las propuestas que se desarrollaron
en la onda expansiva de la convulsión. Soy consciente de que esta reflexión es
arriesgada y podría conducirme, como sefialara Althusser [1, p. 16] en
magisterio contemporáneo de la época que gloso, a romperme las narices. Ello
no obstante, será mi contribución, siguiendo siempre con El curso de filosofía
para científicos, al espectáculo cómico que los filósofos y casi todos los
sesudos intelectuales representamos cuando nos reunimos y ejercemos de
comparsas de algŭn divertido enredo, siempre renovado, digno del talento de
Charlot o Buster Keaton.

Sé, por supuesto, y quiero aclararlo antes de que surja alg ŭn desplante
crítico, que en fechas anteriores hubo actitudes hostiles ante el sistema
entonces vigente de ideas y creencias, pero de esas posiciones críticas -incluso
de las más implacables- quedó generalmente exenta la ciencia como cuerpo
doctrinal. Quizás uno de los casos más notables de la convicción en la faceta
liberadora de la ciencia sea la de un científico de la talla de Paul Langevin,
hacia el que profeso una simpatía que sería tonto disimular. Langevin, en el
que se encamaron en su más alto rango cualidades evidentes de hombre de
acción, tanto en el campo profesional como en el de reformador social y
compromiso político, murió pensando que la crudeza desgarradora de los
científicos ingenios que habían sembrado de desolación y muerte las
poblaciones japonesas de Hiroshima y Nagasalci eran, al contrario que otras
utilizaciones bélicas de la ciencia de matriz preferentemente germana, el parto
dramático pero lleno de gloriosas espectativas, de una nueva, y al parecer
luminosa, era [4, esp. pp. 217-218]. Quizás una de las contradicciones más
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notorias con las que nos hemos encontrado en estas ŭltimas décadas que estoy
comentando haya sido la existente entre esa posición de radicalidad hostil hacia
un concreto sistema de valores y casi‘todas sus manifestaciones, entre las que
la ciencia moderna ha sido la ŭnica y notoria excepción. Otros autores de la
misma órbita ideológica que Langevin, como Bernal, se han expresado
respecto de estos temas de manera similar. Bemal, por ejemplo, refutando la
inoportuna profecía de Russell, quien se atrevió a pronosticar solamente un
mes antes de la prirnera explosión atómica soviética que una bomba atómica
construída segŭn los principios del marxismo no podría funcionar, declara [5,
vol. 2, p. 482] que la nueva revolución técnica lo ha sido también cientifica
en la mecEda en que ha seguido la teoría marxista. Lo cual está pendiente aŭn
de valoración más matizada, aunque no sea éste precisamente el mejor
momento.

Claro que la imagen que se proyectó desde la ciencia sobre la sociedad en
las décadas fmales del siglo XIX y las primeras del XX influyó en todos los
ámbitos. Incluso la literatura se dejó captar por lo que Vladimir Vizguin [41]
ha llamado, tomándolo de Musil, la conquista de la física por el espíritu de la
matemática. En el recorrido de Vizguin por El hombre sin atributos de Musil
y las Bŭsquedas de Snow, también aparece ya [41, p. 434] el demonio
matemático (y, por transitividad, de toda la ciencia), aunque también
contradictoriamente se acepte convivir de buen grado con ese demonio debido a
las supuestas ventajas que proporciona. iOtra versión de Fausto!

Esta contradicción ha sido patente en casos como los de Langevin, Bemal
y otros científicos que han participado consciente y deliberadamente en el
debate sobre la carrera de armamentos convencidos de que estaban haciendo
algo bueno para la humanidad. Para ellos, defender su concepto de civilización,
por medio del viejo recurso de la amenaza o del ataque, de los posibles
avasallamientos del enemigo, era una contribución a la paz y a la convivencia.
Por ello, el papel de la ciencia no sólo no podía ser maligno, sino que debía
gozar de todos los predicamentos y apoyos que el poder civil -y por supuesto
el militar- pudieran darle. •

Sé, por supuesto, que a pesar del imparable prestigio del pensamiento
científico en muchas épocas de la historia y singularmente en la reciente han
existido voces críticas también en muchas épocas del pasado de la especie
humana contra esta peculiar forma de espiritualidad. Los paladines del
industrialismo pudieron liquidar casi cualquier atisbo de oposición que pudiera
generar algŭn tipo de matiz con la fácil argucia de identific,ar a los contrarios a
la expansión de las nuevas creencias con los todavía ideológicamente potentes
vestigios del antiguo orden teológico-feudal. Aquellos utépicos prerrafaelistas,
oxfordianos o socialistas seguidores de Morris tuvieron poco que hacer frente
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al prestigio social que viajaba a toda máquina sobre las paletas de los buques
de vapor, sobre los railes del ferrocarril, que volaba en forma de imponderable
fluido en los cables que posibilitaban el suefio mágico de la comunicación a
distancia y, por supuesto, en los biebajes que iban venciendo pausada pero
constantemente algunas terribles enfermedades. Esas posiciones anticientíficas,
basadas en la entronación de algunos socialmente difuntos valores, fueron flor
de un día. En definitiva, lo ŭnico que consiguieron fue el alejamiento
voluntario de los hombres y mujeres de las humanidades y de los creadores
artísticos del mundo de la ciencia, sobre el que los individuos más favorables y
receptivos al hecho científico sólo llegaron a sentir un distante respeto. Lo
usual, sin embargo, ha sido el más explícito desprecio4.

Tampoco me olvido de otras muchas manifestaciones críticas sobre la
sequedad de la ciencia, sobre su deliberado alejamiento de casi todas las formas
de expresión espiritual que pudieran confundir el rigor del pensamiento con
otras formas de sensibilidad que susceptibles de emparentar a los oficiantes del
discurso racionalista con formas de expresión de excesivos grados de libertad
imaginativa. Sé, por supuesto, que esta aprensión es errónea y que la ciencia,
en cualquiera de sus disciplinas, necesita, para ser vibrante y brillante, para ser
de primera calidad, además de la adecuada disciplina de trabajo, además del rigor
intelectual, de enormes dosis de fantasía e imaginación. Lo difícil es encontrar
protagonistas personales que acumulen en las suficientes cantidades estas
virtudes5 . Algunos científicos eminentes se han atrevido a escribir lo que
pensaban respecto a la proyección estética y vital de la ciencia. Uno de los
más bellos comentarios ha salido de la pluma de Bertrand Russell [citado en
13, p. 456], quien ha escrito:

"Cuando llegue la hora de rni muerte no sentiré haber vivido en vano. Habré
visto los crepŭsculos rojos de la tarde, el rocío de la mañana y la r ŭeve brillancio
bajo los rayos del sol universal; habré olido la lluvia después de la sequía y habré
oído al Atlántico tormentoso batir contra las costas graníticas de Comualles. La
ciencia puede otorgar estas y otras alegrías a más gente de la que de otra suerte
gozaría de ellas. Si procede así, su poder será sabiamente empleado. Pero cuartdo
suprime de la vida los momentos a que la vida debe su valor, la ciencia no merece
admiraciŭn, por muy sabiamente que conduzca a los hombres por el canŭno de la
desesperaciŭn. Con la ayuda de las técnicas científicas el mtmdo podría ser un bello
lug ar".

Sin embargo, no creo que deba dedicar mucho espacio ni tiempo a
corroborar que este tipo de reflexión ha sido y es completamente exótico en
casi todos los medios institucionales y estables del mundo de nuestros días y
quienes se manifiestan en la dirección de Russell alladen a su pensamiento
científico algŭn otro ingrediente ideológico. Sin ir más lejos un compatriota y
contemporáneo de Russell y tan eminente matemático como él, H. Hardy [9,
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pp. 81-821, que tanto ha complacido a Dieudonné, no se escondió para escribir
la terrible y es de suponer que sincera reflexión siguiente:

"Quizás sea precioso sentir, una vez cuhninada nuestra propia obra, que con
nuestro trabajo hemos contribuído a aumentar la felicidad o a aligerar los
sufrimientos de nuestros semejantes, pero ésta no puede ser nunca la razón por la
que la hemos emprendido. Así pues, si un matemático, un qu ŭnico, o incluso un
fisi6logo, intentan decirme que la fuerza motriz de sus investigaciones ha sido el
deseo de beneficiar a la humanidad, no creeré en sus palabras (ni incluso podré tener
ma buena opinión de ellos si me justifican su labor de semejante modo)".

Para Hardy, el motor de la creatividad científica hay que buscarlo en la
curiosidad intelectual, el orgullo profesional y la ambición, elementos que rara
vez se explicitan en los curricula de los científicos y que brillan por su
ausencia en las loas y alabanzas que en el seno de la profesión se dedican a los
más encumbrados. En este sentido, y por su virtud clarificadora, es de
agradecer que Hardy nos dejara su opinión que tantos y tantos mucho más
mediocres que él no se atrevieron ni siquiera a esbozar b. Y, aunque volveré
sobre este paradigmático párrafo a cuenta de la relación entre la ciencia y la
felicidad de nuestros semejantes, bueno será no perder el hilo conductor de las
diferentes perspectivas críticas respecto a la ciencia o por lo menos de las
posiciones que pudieran considerarse como no ortodoxas.

Hay más todavía. Los momentos de mayor acidez siempre se presentan
como compafieros de la crispación producida por la tensión de la desesperación
o la impotencia. Podría poner como ejemplo, otra vez fácil, la utilización -por
parte de alguna conocida multinacional- de las prisioneras y prisioneros en los
campos de exterminio nazis para procesos de experimentación científica en el
terreno, sobre todo, de la farmacología. La crudeza e inhumanidad del caso
llevaría a los más reacios a admitir mis opiniones a contraatacar diciendo que
la rareza del caso es la excepción que confirma la regla del buen sentido general
de las comunidades científicas. No creo que los casos de desprecio de las
consecuencias de la experimentación científica como proceso de creación de
conocimiento sean tan escasos, sobre todo desde que la ciencia se ha implicado
más profundamente en el mercado. Estoy convencido de que muchos
científicos no rechazarían aprovechar cualquier situación (léase Guerra del
Vietnam, del Golfo, experimentos doble ciego para angustiados pacientes o
utilización de substancias enormemente tóxicas para ciudadanos ignorantes)
para poder realizar cualquier experimento que considerasen más o menos
decisivo en sus carreras profesionales y de que, ante la posibilidad de obtener
algŭn galardón importante -como, por supuesto, un Premio Nobel-,_matarían
a su madie. Mas no quiero extenderme sobre lo que puede considerarse
excepción ni sobre los científicos mediocres que necesitan matar a su madre
para obtener una medalla, me estaba refiriendo a cómo brota la verdad en los
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momentos de tensidn general y en su traduccidn personalizada, individual.
Aunque la literatura es extensa en este tipo de escenarios me parece que son las
guerras de larga duración producto de la voracidad humana las que generan unas
manifestaciones más sinceras. La segunda de las grandes confrontaciones
mundiales de nuestro siglo ha sido un período prádigo en esas situaciones
dramáticas en las que parece que ha desaparecido todo vestigio de esperanza
para la humanidad. Sin embargo, tampoco sobre la ciencia hay una gran
abundancia de manifestaciones de lamentacidn, quizás porque los dos bandos,
como los hechos probaron, estaban prestos al mismo tipo de utilización de la
ciencia. Por eso me ha parecido siempre tan notable la desgarrada refiexi6n de
Adolphe Buhl, un profesor honorario de la Facultad de Ciencias de la Sorbona,
que figura en un arŭculo fechado en Toulouse el 30 de diciembre de 1942 [7,
p. 502] y que aparecid en la famosa compllación de Frangois Le Lionnais:

"i,Es menester creer en el progreso, sobre todo en el progreso debido a la
ciencia? L,a época actual no parece favorable a esta concepci6n. La guerra es cada
vez más atroz y los bombardeos aéreos son más terribles que muchas antiguas
crueldades. La radiofonía, que físicamente es tan maravillosa como el avi6n,
propaga tantas insensatec'es y mentiras que ha descorazonado a sus creadores,
especialmente al ilustre Branly. El cine hablado, prodigio basado en el efecto
fotoeléctrico, no vale mucho más espiritualmente.

i,Donde está el 'progreso moral en todo eso es lo que no se Ilega a discernir
claramente?... No parece, pues, seguro, que se esté en el derecho de suponer un
progreso moral en el tiempo histórico. Y aquí también surgen abominables
oposiciones. Hablaba hace un momento del valor estético de la ciencia, del
sentirniento de su belleza y de la viva alegría experimentada también por el técnico
que crea un nuevo tipo de ametralladora o de avién de bombardeo. Si es así, y me
temo que lo sea, la idea de progreso moral debido a la ciencia es indefendible".

Y ariade al pie:

"Después de escrito este artículo, su espíritu general parece haber sido
confirmado por los hechos. Ahora existe la bomba atámica. i,Pueden sus
inventores gozar de las alegrías del descubrimiento?"

Lo que es curioso del planteamiento de Buhl es la visión culpable de la
ciencia no sdlo en el aspecto que pudiéramos llamar criminal, o por lo menos
sangriento, sino en lo que afecta al meollo mismo del deterioro intelectual,
espiritual, del género humano. iSe podrían dezir tantas cosas sobre esto!

Sin duda los defensores de la ciencia por la ciencia seguirán pensando que
la responsabilidad de estas utilizaciones de la ciencia como elemento de
destruccidn o como perversa fuerza productiva no es asunto de los científicos.
Si existe un programa de investigaci6n en el que hay dinero con el que pagar
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becarios, comprar libros, mejorar equipos, aumentar la capacidad adquisitiva de
los científicos y mejorarles las condiciones para asistir a congresos y
reuniones científicas, invitar a colegas, para desarrollar, en definitiva, la vida
del departamento o del instituto de investigación, poco debe importar en qué se
utilicen los resultados de la investigación por la que se ha pagado. La
responsabilidad será de los otros.

Hasta aquí he presentado algunas manifestaciones minoritarias y
heterodoxas. E insisto en lo de la heterodoxia hasta en casos como el de Paul
Langevin no por sus posiciones dentro de la comunidad científica sino en el
conjunto social. Pero la adoración por la ciencia no dejó entrever disidencias
más que en un reducido sector de sus cultivadores. Cuando la masa crítica ha
permitido atravesar claramente la corteza reaccionaria de la mayoría de las
instituciones científicas y ha llegado a la sociedad ha sido en el ŭltimo tercio
del siglo XX. Me apresuraré a decir que con ello no quiero significar que las
instituciones, los equipos, o las comunidades científicas hayan modificado
sustancialmente sus hábitos y costumbres y que las direcciones de las políticas
científicas sean otras de las que eran hace medio siglo. Simplemente pretendo
reflejar que han corrido aires nuevos por los pasillos de las universidades y
centros de educación superior. Ventilación que, hasta ahora y por lo general,
no ha producido más que alg ŭn constipado a algŭn prevoste instalado en el
cŭmulo de la gloria o en lo más profundo de los pozos de ciencia
protocolizados.

Preferentemente durante los años que siguieron al 68 y a través de más o
menos conocidos, destacados y eminentes científicos o exégetas de la ciencia
se escribieron artículos, libros, folletos y compilaciones, se pronunciaron
conferencias y se mantuvieron debates que comenzaron a conocer el estado de
la situación y a someterlo al implacable análisis del que el propio cuerpo
doctrinal científico había hecho gala durante los ŭltimos trescientos años7 . El
papel de la ciencia en la sociedad, su pretendida neutralidad, las imbricaciones
de la ciencia y de la ideología, la mentira de la posibiliciad del progreso
capitalista indefinido y global, la ciencia como elemento de discriminación
entre países muy ricos, ricos, del montón y pobres fueron colocándose en las
cabezas de las personas y sobre los tapetes de discusión de muy diversos
foros8.

Hasta tal punto se removió el avispero que prácticamente sólo los
responsables de los tinglados de investigación cuando act ŭan en campafia
electoral ante los colegas directamente concernidos se atreven a asomarse al
asunto de la ciencia y la ideología en el mundo de nuestros días sin hacer
referencias al halo de reflexión crítica que rodea el universo de la ciencia9. Un
axioma ha sido adinitido: el desarrollo de los temas relacionados con la ciencia
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y la tecnología está directamente condicionado por el desarrollo econ6mico de
los países. Y lo que es peor, la ciencia -la gran fuerza liberadora intelectual de
los ilustrados o de los industrialistas- tiende a hacer más profunda y ancha la
brecha l ° de separación entre los dos mundos que conforman el mundo de la
ciencia.

Esta realidad, más que ninguna otra cosa, ha contribuído a que incluso
revistas como Nature o Scientific American hayan tenido que hacerse eco
lejano de la mitología cientista y recoger en sus páginas alguno de los
planteamientos críticos más desarrollados. Esos sintomas y realidades aquí
aludidos han llevado a publicaciones tan serias como Le Monde diplomatique a
publicar en el n ŭmero correspondiente a Mayo de 1992 [401 un n ŭmero
monográfico 11 con el expresivo título L'Homme en danger de science? en el
que las acusaciones concretas hacia las responsabilidades de la ciencia de ahora
mismo son dardos certeros dirigidos al corazón de un imperfecto sistema que
algunos pretenden colar como definitivo en el proceso evolutivo de la
humanidad. Un elemento interesante, que constantemente retorna al debate, es
el plantearniento que el director de la publicaci ŭn, Ignacio Ramonet, recoge en
el artículo que hace las veces de editorial, Au-dela du seuil faustien en el que,
como su propio título indica, la alargada sombra del mito de Fausto planea
sobre un mundo que ya no vende su alma al Sefior de las Tinieblas por el afán
de saber sino por dinero. En las páginas que siguen intentaré profundizar en lo
que consiste esta clase de vida.

• Sin embargo, aunque es pronto para ofrecer conclusiones, se podría
presentar alguna consideraci ŭn con la que ir reflexionando. Ignacio Ramonet,
en el artículo citado, tras desplegar su artillería argumental, necesaria para
justificar ante la empresa y los lectores la existencia del nŭmero monográfico,
apostilla [33, p. 7]:

"Le progras, estimaient les penseurs des Lumiares, est ce que libére l'hornme
des superstitions et l'aide à vivre mieux grace å un meilleure usage de la raison.
Quand celle-ci dérape et que, profitant de la crise des idéologies, elle tente d'ériger
la technoscience en nouvelle divinité, comment ne pas réclamer le sursaut des
citoyens? Car, au delà du seuil faustien -franchi une premiére fois à Hiroshima- la
connaissance peut apporter la mort généralisée et la stérilisation de la
plana te..." I 2.

Discurso en la línea que yo pretendo resaltar en este trabajo, de
llamamiento ante las posibles catástrofes en las que puede andar inmersa la
ciencia. Mas la ciencia es un elemento demasiado consolidado en nuestro
tiempo como para dejar en una aproximaciŭn de carácter editorial un regusto
tan amargo. Por ello, Ramonet encuentra una vía de salida que salva de
momento el atolladero de la situaciŭn al sefialar que
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"Par ces temps de néo-obscurantisme et de dangereux retour de l'irrationnel,
n'est-ce pas réaffirmer la confiance dans la science et le progrés que de réclamer que
ses térrifiants possibilités d'asservissement soient mieux controlées,
démocratiquement, par la vigilance de tous les citoyens?3.

Para no escurrir el bulto diré que la salida de Ramonet es la que
utilizamos casi todos los profesionales que vivimos aceptablemente bien para
justificar el proceso y para que los estados se sigan gastando el dinero, por lo
menos, en quienes con nuestra ciencia no hacemos -muy probablemente
porque no tenemos ninguna posibilidad- más dafio que el que pueda producir el
escape de nuestro automóvil, los aerosoles de los cosméticos de nuestao aseo o
la depredación de nuestro consumo. Mas quizás vaya por ahí alguno de los
enigmas más intrinc,ados del problema. Me refiero a dos cuestiones prioritarias
sobre las que pienso insistir luego. La primera es relativa al relucir del oro del
conocimiento aparente. Si ese conocimiento no sirve para que vivamos
efectivamente mejor todos y todas, es un conocimiento imperfecto, tan
imperfecto como pueda parecernos el que articularon los científicos de hace no
importa cuántos siglos. La segunda es intrinseca al oficio de científico. En la
medida en que los hombres y mujeres sean estimulados por el afán prometeico
del saber la bŭsqueda del conocimiento seguirá presente en el horizonte
intelectual del género humano completamente al margen de las consecuencias
que dicho conocimiento pueda tener. En este sentido sigue teniendo plena
vigencia, como en tantas cosas, lo que Manc escribía en 1841 en el Prefacio de
la Diferencia de la Filosofía de la Naturaleza en Demócrito y Epicuro [27, pp.
XIV-XV], aunque yo hubiera puesto ciencia donde él dice filosofia:

"La philosophie fait sienne la profession de foi de Promethée: En un mot,
j'ai de la haine pour tous les dieux! Et cette devise, elle l'oppose á tous les dieux du
ciel et de la terre, qui ne reconnaisaisent pas la conscience humaine comme la
divinité supreme. Elle ne soufre pas de rival".

"Mais aux tristes sires qui se réjouissent de ce qu'en apparence la situation
sociale de la philosophie ait empiré, elle fait à son tour la réponse que Prométhée
fit á Hermes, serviteur des dieux: Jamais, sois-en certain, je n'echangerais mon
misérable sort contre ton servage. J'attache plus de prix, en effet, á etre rivé á cette
pierre qu'á etre le valet fidéle et le messager de Zeus le Pére".

"Dans le calendrier philosophique, Prométhée occupe le premier rang parmi
les saints et les martyrs"14.

Por desgracia, nos ha tocado vivir el tiempo del culto a Hermes.
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2. Ciencia y felicidad

La participación en la fabricación del programa del XIX Congreso
Internacional de Historia de la Ciencia y en su envoltorio organizativo me ha
colocado frente a los mŭltiples cruces que la ciencia en general y cada ciencia
en particular tiene con casi todas las actividades humanas y, a través del
renglón religioso, también con las divinas. Se estudian las relaciones de la
ciencia con la guerra, con la economía, con el entramado social de las
instituciones, se estudia la gran ciencia y la pequeña, se atacan los problemas
del desarrollo de la ciencia en el mundo esclavista y en el umbral del
postindustrialismo, se analiza el papel que las mujeres han desempeñado en el
desarrollo de la ciencia, por supuesto el de los varones, el de los militares, el
de los clérigos, el de la buena gente y el de los sinvergiienzas, las influencias
étnicas, geográficas, climáticas. La ciencia es una portentosa creación humana
a la que, por supuesto, nada de lo humano le es ajeno.

Sin embargo, me llama la atención alienación permanente de casi todos
nuestros actos profesionales. Alienante me pare,ce que no se busque alguna
relación entre la ciencia en general -y de las peculiares adaptaciones
disciplinarias en particular- con el tema central de la vida de cada persona que,
al fin y al cabo es, o si no estamos todos locos debería serlo, el de ser feliz.
Es sabido que la felicidad es una categoría de difícil definición. En seg ŭn qué
ópticas la felicidad podría asimilarse a la robustez del equipamiento sanitario
doméstico ya que, como es sabido, cuando todo te va bien se te rompe la
caldera de la calefacción. Este maleficio es muy probable que no les haga
ninguna gracia a los ciudadanos de los países cálidos que no necesitan más
calor para vivir que el de nuestro viejo Sol y quizás habría que susfituirlo por
el inspector de Hacienda o, puestos más trascendentes, por la pérclida o la grave
enfermedad de algŭn ser querido. En los medios en los que nos movemos
podríamos pensar que cuando todo te va bien eligen director de Departamento a
tu enemigo más intimo. En otras palabras, sé que es muy difícil y arriesgado
intentar articular un concepto preciso y amplio que sirva para definir la
felicidad. Mas como de cobardes hay poco escrito, voy a intentar ser valiente,
aunque no temerario, intentando asomar alguna idea sobre lo que pudiera
entenderse por tal magnitud.

L,eyendo una biografía de Louis Pasteur supe que entre los libros que le
habían ayudado a conformar su compleja personalidad se encontraba un largo
ensayo, por lo menos ocho veces reeditado en la primera mitad del siglo XIX
en Francia, de Joseph Droz (1775-1850) titulado Essai sur l'art d'etre heureux
[12]. El libro, cuya octava edición pude leer, y que no se refiere a la ciencia ni
explícita ni tácitamente, fue elaborado en el remansamiento revolucionario de
la primera década del siglo XIX y es expresión del deseo que aflora en todas las
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situaciones de carnbio social por alcanzar un estatuto vital más confortable y
que permita a las personas considerarse dichosas. Difícil pretensión que explica
que, durante al menos medio siglo, el libro de Droz mereciera la atención
suficiente del pŭblico, ya que Droz parte del siguiente axioma [12, p. 75]:

"l'homme est né pour erre heureux"15,

aunque la dureza de la cotidianeidad se lo dificulte enormemente. Como es
posible que la rotundidad del aserto produzca algo de ansiedad diré que la
fórrnula mágica de Droz para conseguir tan deseado estado se puede reducir a
una palabra: moderación. Como es obvio para el gusto de la época, Droz
buscaba en la religión o en la filosofía práctica los elementos que permitieran
al ser humano conforrnarse con esa situación moderada tras la que vendría el
enorme premio de la felicidad.

La felicidad, en mi opinión, es un estado emocional de equilibrio en el
que, existiendo deseos vivenciales, éstos no parecen inalcanzables y
objetivos de consecución imposible no se desean. Algo así como una
correspondencia adecuada entre los deseos personales y las cŭscunstancias de
todo tipo que conciernen a la vida de cada individuo. Es importante asumir
esto porque es indudable que no es lo mismo el universo vital, evidentemente
concreto, de la gente sencilla y la pluralidad de mundos sobre los que pueden
extenderse las complicadas vidas de la gente más cultivada espiritualmente.
Estoy convencido que en ambas categorías humanas habrá personas que se
sientan felices, aunque por mero proceso de probabilidad geométrica será más
fácil encontrarlas entre las gentes de universo vital más restringido que entre
quienes se devoran la vida en los entresijos de una amplia garna de añadidos
mundanos, sobrenaturales o simplemente intelectuales. Y no me refiero sólo a
la ambición de poder, quizás el más claro ejemplo de complicación
Muchas formas de pensamiento religioso operan como un tormento cierto por
causa del perjuicio teórico que se produce al ente que se venera ante
detenninadas actuaciones ilegales no del individuo en sí, sino incluso de otros.
Complicarse la vida de esa manera dificulta un tanto el sentimiento de
bienestar personal. Claro que el fanatismo puede sublimar muchos
condicionamientos y produce una iluminación que lleva posiblemente a un
estado de profunda felicidad. Los espailoles, que de apasionamiento religioso
sabemos un poco, lo podemos entender, porque nos han dejado
maravillosamente escrito cómo un proceso de concentración mistica puede
llevar a estados orgásmicos, que tienen que resultar, evidentemente,
placenteros. Cuando una situación aprieta sin romper la voluntad de vivir de
una persona, la salida esperanzada de una situación mejor -e incluso
inmejorable- nada menos que para toda la eternidad juega un papel de positivo
consuelo que puede reconfortar a cualquiera, aunque se lo esté zampando un
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león. Es indudable que la ciencia -incluso en el nivel de desarrollo de la ahora
existente- ha jugado el papel de aguafiestas de opciones individualcs
sublimantes de las humanas contingencias. La racionalidad es un relajante
demasiado potente para que las situaciones de excitación puedan mantenerse.
Comprender que las cosas suceden por alguna causa de este imperfecto mundo
sublunar y no por voluntad de Dios es indudablemente más prosaico. El
concepto de conocimiento y su correlato con la tristeza en algunas culturas
orientales es otra cara del prisma que se está contemplando, pero que
corresponde al mismo tipo de enigma. Ello no obstante, y para completar el
cuadro, es preciso resaltar también el papel que argumentos con calado
teológico o religioso han jugado en la aceptación de posiciones arriesgadas de
carácter científico17.

Son algunos grandes poetas quienes han señalado que la persona feliz
-luego me extenderé sobre el o la científico/a feliz- tiene un entorno vital de
moderado optimismo en el que no hay más estridencias que las que se puedan
producir en la mŭsica que a uno le subyuga. Posiblemente es verdad. Aunque
también es cierto que, salvados los casos patológicos o por lo menos
excesivos a los que me he referido antes, dado que es prácticamente imposible
mantener constantemente una situación de perenne bienestar, me atrevería a
sostener que la gente de universo espiritual complejo está en mejores
condiciones de alcanzar situaciones de felicidad más intensa.

No creo que sea necesario acudir a un gran n ŭmero de autoridades para
insistir en que, de entre casi todas las actividades humanas de la época moderna
y contemporánea, la ciencia, en cualquiera de sus formas de presentación o de
encuadramiento, contiene ingredientes bastante en consonancia con algunos de
los elementos de apasionamiento a los que me he referido en los inmediatos
párrafos anteriores. Ivan Pavlov, en un famoso informe dirigido a los
científicos soviéticos jóvenes en 1936 se lo recomendaba explícitamente
[citado en [6], p. 32]. Términos como sacerdocio, vocación, autodisciplina,
iluminación, ensueño, espíritu de sacrificio son, de tan manidos, lugares
comunes. Y hasta es posible que alg ŭn insigne colega haya tenido sensaciones
similares a las del éxtasis de los misticos en los momentos claves de la
plasmación de su creatividad, sobre todo entre quienes se han dado cuenta de
que eran los primeros en ver o en comprender algŭn secreto que la Naturaleza
había estado guardando celosamente. Al menos eso se podría deducir de las
manifestaciones que los mismos científicos han hecho. Incluso se podría
extender esta categoría de científicos prendados de su propio oficio y de sus
propias obsesiones a sectores nutridos por repetidores -por distingu ŭlos de los
creadores- de los saberes de otros, ocupación dignísima que puede Ilegar a
Ilenar de satisfacción a quienes prefieren la condición de permanentes
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estudiosos a la de no excesivamente brillantes creadores. La erudición yo creo
que también consuela.

En los extremos entre los que me voy situando, podríamos dirigir nuestra
atención al análisis introspectivo y escudriñador del nivel de satisfacción
individual de los grandes personajes de la historia de la ciencia. Al fin y al
cabo la propaganda de casi todos los tiempos y momentos siempre ha tenido
la emulación de los más grandes como elemento educativo de dudosa eficacia
en el mundo de la intelectualidad y en casi todos los ámbitos de la vida.
Semejante utilización de los arquetipos personales puede llevar a la inmensa
mayoría a la fustración y a comunidades científicas enteras a la esterilización
durante una buena temporada l 8 . No creo que sea ilustrativo indagar sobre el
grado de autosatisfacción de los más geniales científicos. Aunque si tuviera
que hacer una generalización me arriesgaría a decir que no han sido muy
felices, desde mi punto de vista no iluminaría mucho el problema que estoy
pretendiendo desentrafiar, ya que a mí en estos momentos y dentro de lo que se
consideran hombres y mujeres de ciencia me interesan los mortales más
comunes, habida cuenta que genios, lo que se dice genios, no abundan
precisamente en casi ningŭn campo. Por eso, aunque voy a acudir lógicamente
a testimonios de diferentes autoridades, intentaré ahondar en el problema por la
vía cuantitativa más que por la cualitaŭva de las singularidades.

Puestos a formular las cuestiones claves del problema de la ciencia y la
felicidad se tienen que contemplar dos perspectivas. La primera es global. i,En
qué medida contribuye la ciencia a la felicidad social y personal de las gentes
que no pertenecen al mundo de la ciencia? i,Ha contribuído a lo largo de la
historia a que las personas sean más felices? trata, por el contrario, de un
fenómeno intelectual indiferente ante el presente y el porvenir de las personas?
La segunda perspectiva procede de la consideración del interior del mundo de la
ciencia. i,Hace la ciencia felices a sus cultivadores? Pregunta formulada en el
más amplio sentido y sin plantear ninguna exclusión 19 , ni por la cima de la
tabla de méritos ni por su parte más modesta y numerosa.

Obviamente, por lo que respecta a la incidencia de la ciencia en la
felicidad del conjunto, no me voy a quedar con la respuesta fácil de que en la
medida de que la ciencia sirva para mitigar el dolor de la enfermedad, facilitar
por medio de la mejora de los transportes el conocimiento entre personas de
muy variadas procedencias geográficas, o aliviar el esfuerzo físico a realizar en
las tareas cotidianas, por ejemplo, la ciencia contribuye evidentemente a la
felicidad de la Humanidad. Creo que esta simplista idea, que luego rebatiré, es
bastante decimonónica. 0 sea, ha tenido sentido en un tiempo, pero ha
quedado obsoleta. El orgulloso -de sus inventos y saberes- siglo XIX pudo
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soportar sin el menor asomo de c,autela la siguiente valoración de Routledge de
1890, que cito como mero ejemplo [36, p. 11,

"Only by knowledge of Nature laws can man subjugate her powers and
appropiate her materials for his own purposes "20.

Y para enfatizar algunos de los servicios que la ciencia ha hecho al
bienestar humano Routledge [ib.] recoge una larga cita de Macaulay que, por
tratarse de una de las más concisas y concretas hojas de méritos y servicios que
conozca, voy a reproducir en su integridad:

"It [science] has lengthened life; it has mitigated pain; it has extinguished
diseases; it has increased the fertility of the soil; it has given new securities to the
mariner; it has furnished new arms to the warrior; it has spanned great rivers and
estuaries with bridges of form unknown to our fathers; it has guided the thunderbolt
innocuosly from heaven to earth; it has lighted up the night with the splendor of
the day; it has extended the range of the human vision; it has multiplied the power
of human muscles; it has accelerated motion; it has annihilated distances; it has
facilitated intercourse, correspondence, all friendly offices, all dispatch of
business; it has enabled the man to descend to the depths of the sea, to soar into
the air, to penetrate securely into the noxious recesses of the earth, to traverse the
land in cars with whirl along without horses, to cross the ocean in ships which run
ten knocks an hour against the wind. These are but a part of its fruits, and of its
firts fruits; for it is a philosophy which never rests, which has never attained,
which is never perfect. Its law is progress. A point which yesterday was invisible
is its goal today, and it will be its starting-point tomorrow"21.

Este, sin duda atractivo, programa no ha enmohecido porque los servicios
prestados a la ciencia hayan quedado superados por otros a ŭn más prodigiosos,
sino por el enfoque de partida. puede imaginar alguien a alg ŭn sesudo
autor de nuestros días expresandose en términos como sojuzgar a la Naturaleza
o apropiarse de sus materiales? i,Puede considerarse sin crítica un programa de
actuación que no pueda tener en cuenta las consecuencias de las innovaciones?

se debe recordar que el disparadcro argumental de esas hipótesis y de esos
beneficios de la ciencia han conducido, por la vía de los más profundos
conocimientos biomédicos, a las lindezas de la guerra bacteriológica; la
revolución en el transporte nos ha traído las idílicas ciudades de nuestro mundo
con sus bucólicos atascos y la espantosa e infeliz sensación de la ostentosa
pérdida de tiempo; las relaciones humanas se han topado con el sida; y la
robótica que evita los improbos esfuerzos físicos nos ha traído ya el paro
estructural como fenómeno social ineludible de todas las sociedades
contemporáneas incluso, y sobre todo, de las más desarrolladas?
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En todo caso, y al margen de las consideraciones que acabo de hacer sobre
las consecuencias, cabría hacer una rápida réplica a quienes sostienen que la
aportación de la ciencia produce felicidad. Piensen, quienes tal opinión
sustentan, en cualquier momento en los que una no necesariamente seria
enfermedad los ha dejado fuera de combate durante algunos días. Un dolor de
oído, de muelas o un cólico de riñón impiden con una eficacia espectacular
desear cualquier otra cosa que superar ese trance. Y, en principio, cualquier
mortal normal diría que es infeliz. Superar el dolor gracias a alguna pócima o
tratamiento científico coyunturalmente adecuado podrá permitir acabar con esa
infelicidad producida por el dolor. i,Pero se arriesgaría alguien a sostener que
acabado el dolor se es ya feliz? Quiero decir con esto que la ciencia ha podido
actuar en dominios puntuales en los que ha conseguido la eliminación de focos
de infelicidad. Pero de eso a hacer a la gente feliz hay un larguísimo y
complicado trecho.

Además, aunque yo estoy de acuerdo en que el test supremo de la
aceptabilidad de las teorías científicas es la aplicabilidad de la ciencia, no puede
olvidarse que, en principio, la ciencia se define como ajena a cualquier
eventualidad. Algunas disciplinas -y algunos de sus cultivadores lo han tenido
a gala- intentan asomar la cabeza reivindicando el derecho a existir en función
de periclitadas ideas de respetabilidad social. Y para esto no hace falta acudir a
los griegos, nuesuo ya visitado Hardy señala [19, p. 1311, por ejemplo, que

"Si conocimiento ŭ til es...aquel que ahora o en un futuro relativarnente
próximo contribuye al bienestar material del género humano, de modo que la mera
satisfacción intelectual sea irrelevante al respecto, la mayor parte de las
matemáticas superiores son in ŭtiles... En el caso de que el patrón de medida
escogido sea la definición previamente aceptada de utilidad, Abel, Riemann y
Poincaré arruinaron sus vidas: su contribución al bienestar humano ha sido•
absolutamente despreciable y el mundo sería tan feliz como lo es en la actualidad
aunque nunca hubieran existido" .

Aunque hoy la reflexión de Hardy es rotundamente falsa, por ejemplo por
lo que respecta a la aplicabilidad de las matemáticas desarrolladas por Riemann
y Poincaré, no deja todavía de tener seguidores dentro del mundo de la ciencia.
Sin embargo, no quiero despistarme del tema en el que me encuentro, la
aportación de la ciencia a la felicidad y al bienestar del mundo, y tenemos aquí
el testimonio de un primera clase en la más antigua de las disciplinas
científicas que enfatiza el hecho de que, además de la carga fustrante respecto al
trabajo e incluso la vida de tres eminentes matemáticos, la ciencia príncipe
juega un papel insignificante22 en la contribución al bienestar del género
humano y que, en su globalidad, el mundo y sus pobladores serían igual de
felices, aunque Abel, Riemann o Poincaré no hubieran existido o se hubieran
dcdicado, como se autorecomendaba Leo Szilard tras las explosiones de
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Hiroshima y Nagasaki;a la fontanería. El tema es serio. La salida de Hardy
puede tomarse como una boutade de intelectual, pero hay una diferencia
cualitativa esencial entre la ocurrencia referida a las matemáticas y otra similar
que se hubiera referido a la papiroflexia o a alg ŭn otro tipo de afición más o
menos exótica. La diferencia reside en que mientras los hobbys de las personas
no suelen tener implicaciones económicas significativas, los investigadores en
alta matemática consumen -simplemente con sus salarios- muchos recursos lo
cual yendo el mundo como va y habiendo ido como ha ido, no deja de ser un
lujo que debiera ser considerado inadmisible. Yo creo que todo el mundo
defiende el criterio de que cada cual puede dedicar su tiempo libre a lo que se le
antoje, pero dedicar recursos p ŭblicos para que unas pocas personas se
diviertan con algo que no sirve para mejorar en nada no sólo las condiciones de
existencia del género humano sino incluso categorías más abiertas como el
bienestar o la felicidad, es decididamente una postura que no me parece de
recibo.

Quizás el propio Hardy se dio cuenta de lo excesivo de sus términos y dio
a continuación una vía de salida menos insultante para la generalidad de sus
lectores al señalar que [19, p. 1321

"..tal vez pueda objetarse que mi idea de 'utilidad es en exceso lirnitada, que la
he definido en ténninos de 'felicidad' o 'bienestar' y que he ignorado los efectos
'sociales'...."

Mas sobre esta hipótesis nadie debe hacerse la más mínima ilusión. Para
Hardy -e insisto que para muchos matemáticos profesionales de nuestros días-
las matemáticas que pueden justificarse por la vía de la utilidad son las de la
escuela secundaria y, por lo tanto, tienen poco que ver con las auténticas
matemáticas. Las ventajas sociales a las que muy a regañadientes se remite
Hardy se refieren a ciertas supuestas virtudes que los no matemáticos les
atribuyen respecto a la organización social general o mental de los individuos.

Hardy, podrá objetar alguien, fue, a pesar de la idílica y desde luego
amistosa presentación en sociedad de Snow, un tipo excéntrico, al que le iba
bien el traje matemático que él mismo se fabricó. En este sentido, añadirán,
no es generalizable. Yo lo pongo en duda, habida cuenta de la
autocomplacencia que ha producido durante generaciones su autojustificación y
la no existencia de rechazo por los más cualificados representantes de las
comunidades matemáŭcas que se consideran punteras y, por supuesto, de las
que no están en vanguardia. Sin embargo, no puedo resistirme a precisar que a
pesar de la moderada complacencia vital que Hardy pretende trasmitir [19, p.
143]:
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"He tenido mis fustraciones...pero ninguna de ellas ha sido lo suficientemente
seria o me ha hecho hecho sentirme particularmente desgraciado • .

o unas líneas más abajo

"Así, pues, si lo que buscaba era una vida feliz y razonablemente confortable
mi elección ha sido acertada".

El propio Snow [19, p. 41] hace referencia a que, al finalizar la Primera
Guerra Mundial, Hardy se sentía profundamente desgraciado en Cambridge, lo
que le impulsó a mudarse a Oxford, y que el solitario final de sus días, con un
fallido intento de suicidio incluído, solamente tuvo el consuelo de muy
escasos amigos, de una hermana y de la pasión por los resultados del criquet
[19, pp. 55-59].

Si he venido al singular tema de un científico tan especial como G.H.
Hardy ha sido para dejar constancia de un elemento que suele quedarse marginal
en las consideraciones generales sobre la ciencia. Dicho elemento son las
matemáticas, siempre escondidas en el conjunto de los saberes de las ciencias
de la naturaleza y de las técnicas y -aunque matemáticos del estilo de Hardy
hayan contribuído a ello con denuedo- bastantes veces postergadas en el
panorama presupuestario de los grandes centros de política científica. Pero para
el tema en el me estoy ocupando las matemáticas son, por lo menos, tan
ciencia como cualquier otra rama del conocimiento y, desde ópticas más
estrictas, muy probablemente más ciencia que otras. Por lo tanto, la posición
de Hardy -como por extensión la de las matemáticas- podría jugar el papel de
contraejemplo en muchos discursos 'bienintencionados pero, en mi opinión,
falseadores de la perspectiva global de la ciencia.

El prestigio real de la ciencia en la sociedad actual viene de los siglos
pasados. La vorágine de cambios-que ha trasformado de forma tan profunda y
radicalmente los modos de vida de la quinta parte de la población del mundo y
desbaratado sustancialmente los del resto no se adjudican al prestigio de la
ciencia de forma inmediata. Hay innovaciones tecnológicas que asombran
pero, salvo los autores que se ganan la vida con la ciencia ficción, los grandes
programas de supuesta ruptura como los de la inteligencia artificial o la vida
artificial ni llegan al gran p ŭbl ico de forma clara ni suponen para los
individuos más conocedores elementos de reflexión similares a los que
pudieron suponer a nivel práctico el ferrocarril o el buque de vapor, o la teoría
de conjuntos y la relatividad en la esfera teórica. El cientismo como ideología
hunde sus raíces en la revolución científica, se afirma con las luces de la
ilustración, desarrolla el cuerpo de doctrina en el huracán industrialista
decimonónico y se instala como elemento de referencia inevitable en los
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cañones, fusiles, cohetes y misiles de todas las potencias con ánimo de
ejercicio imperialista de la ŭltima centuria. Y el cientismo no es más que la
consecuencia de una fe casi ciega (aunque la fe por definición deba de ser ciega)
en la confianza de que gracias a los avances de la ciencia y la tecnología el
mundo va a dejar de ser un valle de lágrimas y se puede comenzar a pensar en
la construcción de un Eldorado real. El cientismo es la expresión
quintaesenciada de que la ciencia, al contrario que el dinero, sí puede dar la
felicidad. Claro que todo esto son opiniones del gran p ŭblico en general o de
los hombres y mujeres de humanidades en particular. Los de las ciencias puras
y duras, aunque lo sostienen a menudo para arrimar dinero a sus proyectos, en
la soledad de sus laboratorios o de su alcoba son más cautos.

La ciencia, como fórmula real y comprensible de diseño de un mundo
simplemente mejor ha sido cultivada como elemento de combate teórico
contra formas de conservadurismo intelectual que se entendían representativas
de una ordenación social injusta y cruel o, en los análisis más piadosos,
simplemente anticuada. Para mí sigue siendo enormemente atractivo y hacia
allí me proyecta mi ideología tozudamente el programa que la Revolución
Francesa asignó a la ciencia. El formidable libro que Nicole y Jean Dhombres
escribieron sobre el nacimiento del nuevo poder que ahora nos ocupa contiene
elementos de reflexión abundantes sobre los extremos que se abordan en este
trabajo. Simplemente como ejemplo de un posible programa, que no se me ha
ocurrido a mí por las buenas ya que, por lo menos, lo pensó Gaspard Monge
también, tomaré del libro de los Dhombres [11, p. 1141 dos párrafos del
discurso que el, a la sazón, Presidente del Instituto de Egipto, pronunció en la
primera sesión celebrada en El Cairo. Allí dijo, para enfatizar los fines laicos
del Instituto, que además del desarrollo concreto de determinados trabajos

, científicos, había que insistir

"davantage encore sur les améliorations possibles dans les sorts des
habitants, dans la culture des terres et la répartition des eaux"23.

Para añadir más adelante

"L'Europe savante ne saurait voir avec indifférence la jouissance des sciences
appliqués à un pays o ŭ elles sont ramenées par la sagesse armée et l'amour de
l'humanité, aprŭs avoir été longtemps exilées par la barbarie et la fureur
religieuse•24.

Sin embargo, cuando algunos de estos reforinadores sociales más o
menos iluminados pretendieron construir sistemas en los que la racionalidad
científica fuera la ŭnica guía con la que se articulara el complejo entramado de
todos los ámbitos de la vida humana, tanto individual como colectiva, los
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resultados fueron en bastantes casos un genuino parto de los montes. Quizás
uno de los más famosos visionarios de este mundo basado en la ciencia haya
resultado ser el estimable matemático Eugen Diihring, que si bien no pasó a la
historia por sus propios méritos, debe a Federico Engels el haberlo
inmortalizado. D ŭhring plantea su peculiar sistema social sobre la base de la
ciencia, que concreta sobre todo en la escuela:

"La escuela comŭn enseria todo cuanto en sí y en principio puede tener alg ŭn
atractivo para el hombre, en particular las bases y los resultados principales de
todas las ciencias que corresponden a la concepcibn del mundo y de la vida. Enseria,
pues, ante todo las matemáticas de tal suerte que el conjunto de todos los conceptos
y de todos los procedimientos fundamentales, desde la simple numeración y
adición hasta el cálculo integral, se recorra integramente".

No quiero extenderme mucho sobre las ideas que recorren todo el
panorama sociobiológico, desde la organización escolar a las relaciones
interpersonales, que a mí me siguen pareciendo tan disparatadas como al
propio Engels [14, pp. 344-346], que califica el modelo de D ŭhring de

"correccional prusiano algo mejorado, en que el griego y el latín se
reemplazan por un poco más de matemáticas puras y aplicadas, en particular por los
elementos de la filosofía de la realidad...".

Aunque no deja de ser el botón de una muestra que podría extenderse
bastante, me atrevería a afirmar que los modelos basados en la racionalidad
científica se han caracterizado por la rigidez que Engels denuncia. La pregunta
que obviamente me salta a la mente en este momento y que habrá ya cruzado
como una estrella fugaz el campo de reflexión analógica de mis lectores, es
obvia. i,No recuerda un poco esta crítica de Engels el proceso de
desplazamiento curricular de los niveles básico y medio de la mayoría de los
sistemas educativos del mundo? Eso admitiendo sin demostración que los
correccionales prusianos no estén ya muy de moda.

Dŭhring malgastó muchas energías en la elaboración de su sistema y de
su filosofía de la realidad, porque la ciencia en aquel momento ya no
necesitaba de ese tipo de apoyos envenenados para adqu ŭir preeminencia. Tanta
adquirió que, frente a un enorme prestigio social, se creó una especie de
aprensión subliminal colectiva que ya vio en los científicos un peligro
desconocido que podía esconder males y maldades pavorosas. Fue la literatura,
no precisamente pulida y académica, la que alentó este tipo de mensajes que, a
juzgar por su permanencia en el mercado y su continuidad, indican un
seguimiento verdaderamente extenso. Desde el Dr. Jekill, que por acción de un
brebaje del más genuino estilo paracelsiano se convierte en un Mr. Hyde
brutal prototipo de la negación de la civilización, hasta un Dr. Fu Manch ŭ ,
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insigne científico que quiere dominar el mundo recurriendo a esbirros
incondicionales y a los impresionantes poderes que le otorga la ciencia.
Indudablemente en las mentes de muchas personas ha tomado cuerpo la idea de
que la imagen del mencionado Dr. Fu Manch ŭ -y la legión que le ha seguido a
lo largo del siglo XX- es la ciencia misma25 . Y ese tipo de imágenes ha
producido ciertamente un gran recelo desde el mismo siglo XIX.

Tengo mis propias ideas sobre las peculiaridades históricas de la
fabricación de grandes personajes de la historia intelectual, en las que la valía
de las contribuciones de estos autores se ha podido ver amplificada o
amortiguada por la cantidad de poder propagandístico del país al que
pertenecían, pero lo voy a ladear. En el mundo contemporáneo de la ciencia
tengo la impresión de que la figura de Poincaré, quizás debido a la precocidad
de su muerte, quizás a causa de la presión ambiental del prestigio de la ciencia
alemana, no ocupó en su tiempo y en el inmediatamente posterior a su
desaparición física el eminente papel que le correspondía. Posteriormente se le
ha hecho un poco más de justicia, en razón de la enorme fecundidad de muchas
de las ideas que apuntó. Para mi Poincaré es, aun considerando las distancias
ideológicas que pueden separarnos por una parte y por otra la enorme
desventaja de mi capacidad intelectual frente a la suya, uno de los personajes
más lŭcidos a la hora de apuntar algunos problemas y situaciones difíciles del
mundo de la ciencia y tarnbién de la filosofía.

En uno de sus más emblemáticos escritos, Poincaré [32, p. 1651 entra en
el meollo de una etema y siempre presente polémica, mas presentándola en un
marco plural algo enigmático

"SOlo por la ciencia y por el arte valen las civilizaciOnes. Uno se ha
asombrado de esta fármula: la ciencia por la ciencia, y sin embargo, eso vale como
la vida por la vida, si la vida no es más que miseria, y aun la felicidad por la
felicidad, si no se cree que todos los placeres son de la misma calidad, si no se
quiere admitir que el fin de la civilización sea el de sumistrar alcohol a las gentes
que gustan beber".

En el complejo entramado conceptual de Poincaré, que en esto como en
casi todo gusta de relacionar cosas en principio dispares, hay afirmaciones que
mueven a la reflexión. Hay muchas ideas a considerar en la tajante afirmación
de que las civilizaciones sólo valen por el arte y la ciencia, porque nos llevaría
muy lejos considerar lo que es el valor de una civilización, lo que es el arte y
lo que es la ciencia, término no definido para que todos podamos entendernos.
Pero poner en los mismos niveles de consideración la ciencia, la vida y la
felicidad, con contrapesos como la miseria o el atontamiento alcohólico, es
muy fuerte. Dejo simplemente apuntado este tema, para no alejarme
demasiado del discurso que mantenía sobre el recelo o temor que inspiraba ya
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la ciencia en los momebtos de acusada expansión imperialista, claramente
vislumbrada por Poincaré [32, p. 14], quien en la misma obra aludida señala:

"si se tiene miedo de la ciencia es, sobre todo, porque no puede darnos la
felicidad".

Concluyente aunque, como en todas las cosas, la opinión está lejos de
merecer la unanimidad. Mientras Poincaré recoge una cierta ansiedad colectiva
hacia el fenómeno científico basado en una rotunda afirmación a la que, en
principio, no se le debe restar autoridad por el lado del desconocimiento del
tema del que habla hay, desde luego, otras perspectivas no tan radicales.
Bertrand Russell [37, p. 299], cuando ya era un venerable pero combativo
anciano, recordaba así estos años:

"En la esfera política, la Europa occidental, a partir de 1870, disfrutó casi
cincuenta años de paz. Tan feliz estado de cosas no tenía, desde luego, carácter
universal...Cuando se echa una ojeada retrospectiva a esta época, se siente uno
inclinado a pensar que la gente vivía entonces como en un mundo de ensueños".

También se podría señalar aquí que quizás para el entonces joven y
brillante matemático británico, circunscrito por una torre de marfil similar a la
Hardy, aquellos años contemplados en la lejanía de toda una larga vicla podrían
acarrear ese mundo de ensueños que, en una perspectiva en la que simplemente
se tengan en cuenta datos históricos contrastados, no parece haber sido tan
luminosa como pudiera sobrevenirle al ilustre pensador inglés. Como matiz se
debería señalar que, al contrario de lo que he citado anteriormente, quizás las
matemáticas le habían hecho feliz a él. De ahí ese amable recuerdo.

Son pocos testimonios porque lo ŭnico que pretendo es apuntar una
tendencia. La ciencia tiene dificultades para presentar ante el género humano
un programa de actuaciones que garantice, salvo cataclismos inesperados, una
existencia más feliz a la mayoría de hombres y mujeres dispuestos a serlo sin
excesivos recovecos.

Desde el punto de vista histórico-radical, esto es, contemplando lo que ha
sido la ciencia en las diferentes culturas desde que la humanidad ha podido tener
conciencia de ser una especie animal diferenciada, pocos argumentos se podrían
acumular para sostener que la ciencia ha sido un elemento significativo en la
felicidad de la mayoría de las gentes sencillas. De esas personas que han
ganado su sustento con su esfuerzo y que han contribuído a la supervivencia
del conjunto. Lo que ha podido, sin duda, aliviar -o en la medida en que pueda
pensarse que los adornos contribuyen a ello, alegrar- la existencia de nuestros
congéneres a lo largo de las sucesivas etapas históricas han sido las mejoras
técnicas. En los miles de años de la cultura de la piedra, del bronce o del hierro
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esclavista o religioso rio creo que haya muchos sesudos historiadores que se
atrevan a ponerlo en cuestión. Incluso en los prolegómenos de lo más
militante dé la revolución científica, como muy acertadamente han señalado
Bemal [5, vol. 1, p. 347] y otros, lás promcsas eran mucho mayores de lo que
se recogía en el afán por dominar a la Naturaleza en beneficio de la
Humanidad. Al fin y al cabo, salvo en los aspectos más vinculados con el
dolor físico y la enfermedad 26 , el prestigio general de la ciencia ha venido de la
mano de las técnicas en lo que concierne a la asociación de ideas entre
pensamiento y bienestar social. Quienes nos dedicamos a la historia de
cualquier ciencia debemos reconocer que, a lo largo de casi toda la historia, la
incidencia del esfuerzo intelectual -aun en el caso desde luego de personajes
mejor intencionados que Hardy- de los científicos en el bienestar, y por tanto
en la felicidad, humanas ha sido bastante escasa. Sólo con la industrialización
y con la posibililidad de ganar dinero con la utilización de la ciencia este
proceso ha sido más rápido.

Ya he escrito antes que la imagen del mundo contemporáneo y los débitos
de la Humanidad respecto a la ciencia se forjaron en la pasada centuria. La
actual revolución en las comunicaciones, que debe cambiar necesariamente la
geografía humana del planeta y del universo abordable es un viejo sueño
humano que se hizo real en la cuarta década del siglo pasado con el telégrafo
electromagnético. El deseo prometeico de disponer de energía fabricada
artificialmente es incluso anterior y se encuentra en el vapor. El vistoso y
coloreado mundo de la actualidad es el precipitado tecnológico de una
explosión química que puso de moda todo lo artificial y barato frente a lo caro
y natural. Los medios de transporte, vitales para el desarrollo de los mercados,
han destrozado los viejos conceptos de vinculación del hombre a su tierra y a
su tarea cotidiana. Para los hombres y mujeres de mentalidad avanzada del
siglo XIX estos inventos suponían acabar con la vigencia de las maldiciones
religiosas que obligaban a cada ser humano a considerar la superficie terrestre
como un valle de lágrimas. Lágrimas que brotaban de la incertidumbre sobre la
duración de la propia existencia o de la existencia de los seres queridos.
Lágrimas que podían venir en forma de la terrible sensación de hambre
generalizada por la escasez o por las crisis económicas que azotaban
cíclicamente el mundo industrial. Lágrimas de insatisfacción ante la vida
rutinaria que obligaba a cada persona a hacer cada día lo mismo que el anterior
para poder sobrevivir. Lágrimas producidas por la bestialidad de la guerra, el
despotismo y la intolerancia. Lágrimas por vivir. La Humanidad, o por lo
menos quienes dentro de ella confiaban en que el esfuerzo humano podía
transformar el estado de cosas, esperó que la ciencia podía jugar en la práctica
el papel liberador que la pensadores de los siglos anteriores habían imaginado.
Mas i,ha sido así?
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Qué duda cabe, lo acabo de decir, que el mundo se ha dotado de nuevas
herramientas que permiten hoy acceder a una superior gama de placeres con un
esfuerzo físico indudablemente menor. Si no sudar trabajando es ser más feliz,
se podría afirmar que la actuación del tamdem científico-tecnológico ha
contribuído a ello poderosamente. Naturalmente sudan menos los que trabajan
y también quienes, a pesar de quererlo hacer, no pueden trabajar. Para estos
quizás la vida no presente un semblante tan halagŭeño como se pretendería
presentar desde los órganos propagandísticos de los poderes fácticos más
importantes y significativos del planeta.

Las batallas contra las enfermedades han tenido victorias prodigiosas. En
algunos países que agrupan a los pobladores geoeconómicamente más ricos
hay un sólido frente ante el que las avanzadillas de las enfermedades más o
menos corrientes no alcanzan más que victorias parciales y casi
insignificantes. Y dentro de estos países los ciudadanos más ricos pueden
comprarse algŭn elemento nuevo -un hígado o una médula, por ejemplo- para
sustituirlo por alguno propio que la Naturaleza les fabricó en no perfectas
condiciones27 . Ello no obstante, conforme se profundiza en la práctica médica
autoproclamada como más científica hay una acusada tendencia a curar con
procedimientos no agresivos lo que la naturaleza puede vencer por sí misma.
De lo que ni la naturaleza ni el dinero pueden curar es mejor no esperar nada
porque la incertidumbre sobre nosotros y sobre nuestros seres queridos sigue
siendo la misma que siempre. La gente se sigue muriendo inopinadamente y
sólo la estadística -insisto- salva el prestigio de la práctica médica sobre el
criterio de prevenirse de críticas con el manido recurso del análisis de la
preclisposición y de los riesgos. Los ricos del mundo no se mueren de tifus,
cólera o fiebre amarilla, pero tienen una amplia garna de posibilidades con las
que terminar sus días. A veces, tan deprisa como los desheredados habitantes
de los países pobres. Y además con stress y depresión, tan oportunamente
cultivados por algunos.

Repito i,es verdaderamente más feliz el mundo y sus habitantes gracias a
la ciencia? Si simplemente se tratara de argumentar si se han conseguido
mayores cotas de felicidad porque ahora los humanos tenemos un conjunto de
cacharros más o menos sofisticados con los que poder matarnos mejor, tener
más tiempo libre para aburrimos un poco más, respirar una atmósfera menos
saludáble, hacer frente a los rigores normales y cambiantes de la Naturaleza
creando un clima perfectamente artificial, consumir miles de sustancias
sucedáne,as del elixir de la eterna juventud con las que mantenemos siempre
lozanos y aparentemente saludables, buscar en la bolsa, en la especulación o
en cualquier tipo de trapacería, por medio de la ciencia económica, la piedra
filosofal que convierta en oro no el plomo sino la mierda de una existencia
insulsa, me mueve a considerar que las ilusiones de aquellos modemistas que
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se enamoraron de un progreso que iba a liberar al género humano de todo tipo
de ataduras y servidumbres se han visto completamente defraudadas. El aserto
podría ser una perogrullada, ya que desde la constatación del primer atisbo de
racionalidad humana, e incluso biológica, desde el primer momento en que se
hayan podido manifestar cualquier sensación de placer o de desagrado, de
alegría o de temor, ninguna situación natural o artificial ha sido indiferente a
las manifestaciones de la vida. La ciencia moderna no tenía por qué ser una
excepción y hubiera sido humana y tristemente normal que unas veces

• produjera felicidad y otras desgracia.

Sólo que algo no puede cuadrar. El arte por definición se ha articulado
para expresar un amplísimo muestrario de sensaciones, sentimientos,
racionalidades o irracionalidades. Reflexión o pasión. Ahí, en principio, todo
vale y nada puede descartarse a priori. Y así se recibe, por medio del gusto, por
la población que, por desgracia, no suele ser artista. Ni siquiera de variedades.
En las religiones pasan procesos semejantes. Unas veces la aproximación del
creyente al fantástico ente sobrenatural al que se venera ciegamente inspirará
temor, otras dolor, otras alegría, otras confianza, incluso puede haber
desviados sexuales que sientan amor. En este carnpo la aproximación de los
druidas es, en general, más cínica. Pero eso, también por definición, es
inadmisible con la ciencia. La ciencia, si hemos de sostener los mismos
términos que quienes la inventaron, sólo puede producir hacia fuera de ella el
bien, la alegría, el confort, el bienestar, en suma, la ciencia está creada para
que los hombres y las mujeres que la sostienen con su esfuerzo o su ignorante
comprensión disfruten y sean más felices con sus resultados, con los
productos materiales y espirituales que extraen quienes trabajan en ellas.

Obviamente, no es así.	 se puede llamar superioridad cientIca
imagen de las mujeres y niños iraquíes abrasados en un refugio por causa cie la
acción voluntaria de sofisticados artilugios norteamericanos? Artefactos
cobardes con los que se causa un enorme daño sin que haya la más mínima
posibilidad de que el David -en este caso árabe- pueda alcanzar al prepotente
Goliath norteamericano con su impotente y tradicional onda. Superioridad sí
es. Prepotencia de matón mafioso, también. i,Pero puede llamarse científica?
,Puede entrar dentro del sagrado territorio del conocimiento crítico la barbarie

del holocausto de la inmensa mayoría de la población del planeta a quienes les
hemos roto todos los medios y modos tradicionales de vida y les hemos
impuesto nuestras reglas de juego por la fuerza de nuestras armas cientificas?
1:,Puede Ilamarse científica una civilización que está inmersa a un proceso de
autodestrucción completamente irracional? Francis Perrin, destacado físico
frances, hijo de Jean Perrin y militante del Partido Socialista, ha dicho [38, p.
1961 con rotundidad
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"La décision de construire des armes atomiques a placé le monde dans une
situation effroyable, dramatiquement symbolisée par l'ampleur des stocks actuels
d'armements atomiques..."

aunque haya afiadido a continuación

"Pourtant, les scientifiques qui travaillent dans ce domaine ne font qu'obeir
aux directives politiques"28.

Como puede fácilmente comprobarse es un tipo de respuesta similar a la
de Oppenheimer cuando poco después del jubiloso día -seg ŭn la prensa
americana- del exitoso lanzamiento de la bomba atómica, manifestaba a los
periodistas [17, p. 1501:

"Un científico no puede frenar el progreso simplemente porque tema lo que el
mundo va a hacer con sus descubrimientos".

i,Puede llamarse científica la cultura del industrialismo, que si se
generalizase al conjunto del planeta significaría su muerte? El mismo
concepto de liderazgo científico debería merecer el desprecio de la comunidad
científica, ya que la autoridad en este campo debe nacer del saber, no del
dinero. Los medios de comunicación 29 han recogido, en fechas muy recientes,
la posición del Presidente Clinton apoyando como símbolos de ese liderazgo
una estación espacial y un superacelerador de partículas. Programas que
suponen la bagatela 10.500 millones de dólares. ,Para obtener qué?

En mi opinión", hay algo que no se ajusta bien en este orden de ideas.
Todos los excesos son malos y la bŭsqueda angustiosa de apoyo social y,
sobre todo, gubemamental, desde los tiempos de las luces ha ido prostituyendo
progresiva e inmisericordemente el oficio de científico y desvirtuando los
objetivos de su dedicación. Estos ya no surgen, si alguna vez lo han hecho,
como un benéfico maná sobre los pobres mortales. Pueden nacer de alg ŭn
bienintencionado afán, pero para tomar cuerpo y desarrollarse necesitan de dos
ingredientes tan turbios como la rentabilidad económica o la eficacia militar31.

La llamada ciencia de nuestros días no ha aportado felicidad a la
Humanidad porque no es ciencia. Es un tinglado conceptual perverso en cuanto
a su orientación e imperfecto en lo que afecta a su elaboración. Da resultados
parciales a algunas personas a las que puede pare,cerles suficiente. Creo que
algo similar pudiera pensarse de quienes se casan con su mano, normalmente
compañera para cualquiera de las muchas amarguras y soledades, pero que es,
ante lo que pueda significar la voluntaria complementación de dos personas,
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una forma de relación vital más imperfecta. Esto en el caso los bien
intencionados. Lo de la perversión no tiene nada que ver con manos amorosas,
sino con sádicos asesinos de criaturas.

Creo que alguna alternativa no profundamente desoladora habría que
presentar para mantener un poco en vilo la esperanza. Como quiera que no
pretendo entrar en elementos de carácter político, aunque es inevitable hacerlo
en los ideológicos, apuntaría a hechos que implican decisiones de autor. Por lo
tanto, discurso quimérico. Aspirar a que los científicos se nieguen a colaborar
en programas que tengan como finalidad cercana o remota aspectos de carácter
destructivo es tan ingenuo como decir que no es cierto que todos los hombres
y todas las mujeres tienen un precio. Ante esta imposibilidad, la ŭnica
superación posible creo que tendría que ser por arriba. La Organización de las
Naciones Unidas, en lugar de autorizar guerras a los siete grandes contra los
países que se salen un poco de las reglas del juego que han impuesto ellos,
podrían organizar una conferencia intemacional con el obje ŭvo de firmar una
declaración en la que se estableciese que los conocimientos científicos son
patrimonio de la Humanidad y como tales deben estar al alcance y disposición
de todos. Quizás profundizando en el llamado equilibrio del terror pudiera la
ciencia liberarse de las ataduras y condicionamientos actuales. La libertad es
consustancial al trabajo científico, dicen. Quizás sería bueno que los secretos y
secretillos de los laboratorios se aireasen y pudiesen, aunque no fuera más que
los miembros de la clase política, saberse por qué unos programas se priman
más que otros y por qué los males -en el sentido literal de la palabra- de la
Humanidad sólo se afrontan con decisión -y dinero- cuando salpican a los
miembros de las capas privilegiadas de los países privilegiados.

Sé que las conferencias internacionales de casi cualquier cosa sólo sirven
para que sus principios no se apliquen nunca. Pero, por lo menos, quienes
andan metidos como combatientes en las cuestiones sociopolíticas y creen
todavía en la capacidad de encauzamiento de la resolución de los problemas
generales, pueden hacer reflexiones, formular preguntas y poner momentánea y
fugazmente en apriétos a los máximos mandatarios de los estados que deciden
en el mundo.

• Mientras tanto, en tanto aparecen acuerdos eficaces que permitan poner
como objetivo central del uabajo de los científicos conseguir la felicidad del
género humano, habría que pensar en alguna maniobra cosmética que
permitiera embellecer un poco el panorama. Para ello habría que comenzar por
un proceso de transformación de los miembros de la clase científica. Otra
quimera. Pero no me puedo resistir a escribir algunas cosas.
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3. La felicidad de los científicos

Por lo que llevo escrito hastá aqui podrá admitirse que en mi lista de
magnitudes que no contribuyen a la felicidad a la tópica del dinero habria que
añadir la ciencia como categoria general. En esta observación quiero subrayar
que me estoy refiriendo a los efectos que sobre la sociedad tienen el mundo del
dinero o de la ciencia. La referencia al dinero se extiende, con fórmula
evidentemente defensiva 32 para el conjunto de la población, a la posesión
individual, asegurando que los hombres y mujeres ricos pueden ser
enormemente desgraciados. Yo siempre he considerado que esto es discutible,
ya que se supone que el bienestw procede de la posibilidad de satisfacer los
deseos y los ricos tienen más posibilidades de obtener la realización de los
deseos aunque sea comprándolos. Puede no significar la perfección, pero asi
como el politico, amigo de los capos mafiosos, Giulio Andreotti, señalaba
que la oposición desgasta mucho más que el poder -sobre . todo en los términos
en que se ha ejercido ese poder en Italia- se podria contraargumentar que la
imposibilidad permanente de conseguir materializar los sueños debe conducir a
un estado de fustración más consistente que su consecución por la via de la
compra o de la venta de favores.

La cuestión surge por tanto desde la consideración de la ciencia en su
papel respecto a sus propios poseedores, a sus cultivadores. Estoy con quienes
sostienen que la comunidad cientifica la forman una amplia gama de personas
entre la que, por supuesto, están todos aquellos que aplican los conocimientos
sin molestarse en crear ninguno nuevo y, también por supuesto, quienes
rep.roducen la información disponible sin aportaciones originales dignas de
reseña. La circunscripción de la comunidad cientifica al mundo de los
investigadores o, como ha defendido Die ŭdonné, a Ios creadores que han hecho
algo relevante en su vida profesional me parece una simplificación bastante
falseadora de la realidad mundial de la ciencia en la segunda mitad del siglo
XX.

De la actuación de la ciencia sobre el equilibrio personal de los hombres y
mujeres que la cultivan pudiera esperarse un ensimismamiento especial, una
iluminación prodigiosa que les ayudara a mantenerse por encima de casi
cualquier contingencia mundana, a rechazar la chabacaneria ramplona de las
sociedades modernas que se autoproclaman desarrolladas y, en una palabra, a
ser personas realizadas, que cultivando la pequeña parcela -puede ser un huerto
o un jardin- en la que se han implicado, son lisa y llanamente felices. Si es
Vd. un/a cientifico/a, querido/a lector(a) mire a su alrededor entre los
representantes de las inclitas razas ubérrimas33 que se dedican a este, en
principio, noble oficio, y analice sobre los proyectos personales que describen
las vidas de esos sus más cercanos colegas. No juzgue, simplemente
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reflexione un poco sobre la calidad de vida que se autoatribuyen esas personas,
sobre los placeres con que dicen disfrutar, sobre las contribuciones que dicen
hacer a cualquier tipo de acervo humano, sobre sus alegrías mañaneras, sobre
las ilusiones nocturnas, sobre su vida en sociedad. No faltará quien se suba a
algŭn taburete para increparme que eso no significa nada, que en todas las
profesiones hay gente jovial y taciturna, personas locuaces y prudentes,
individuos a los que les gusta disfrutar de los placeres de este mundo y gente
austera que prefiere la moderación para evitarse dolores en la cabeza o en el
higado -que no deja de ser una forma de prepararse el bienestar futuro-. Me
imagino que aunque algŭn sociálogo de formación humanística, que son
quienes más fe tienen en la estadística como forma de justificación
argumental, presentase aquí alg ŭn tipo de encuesta sobre el nivel de
autocomplacencia de los científicos, tampoco dejaría de haber flagrantes
excepciones. Conozco alguna referencia verbal de alg ŭn estudio sobre la salud
mental de algunas profesiones y sé, por ejemplo, que el nivel de perturbación
de los científicos en general y de los profesores de matemáticas en particular
no es precisamente de los mejor parados. Mas para eso hay que tener presente
solamente las calificaciones usuales que se obtienen en los centros de
enseñanza en las asignaturas de ciencias. Para ello se ha acuñado el término de
fracaso escolar con el que la comunidad científica hace descansar cualquier tipo
de responsabilidad en el estado, el sistema social, las familias y los alumnos.
Los expertos, los miembros de la comunidad científica, están completamente
inmaculados -dicen- y libres de cualquier asomo de culpa.

Claude Brezinski ha escrito un fantástico libro [6] sobre el oficio de
investigador que estoy seguro que va a resultar para quien lo lea enormemente
reconfortante. Indudablemente para mí, que tuve la suerte de participar en su
traducción al castellano, lo ha sido. Estoy seguro de que será ŭtil para los
jóvenes y menos jóvenes investigadores, ilustrativo para quienes sueñan en
grandes descubrimientos, erudito para quienes gustan de conocer los
pormenores de los procesos de descubrimiento en materia científica.
Construído sobre testimonios de, en gencral, grandes, enorrnes talentos, puede
producir ensueños placenteros en muchos lectores que no hayan perdido la
capacidad de soñar. Sin embargo, tras el despliegue de citas, tras el testimonio
de tantos y tan sefieros personajes que no dejan de insistir en que la
originalidad en la ciencia procede, entre otras variables, de la voluntad de estar
dispuesto a conseguir y el deseo de lograrlo, a mí me siguen quedando en el
aire estas preguntas: i,hasta dónde hay que mantener las convicciones en lo que
respecta a la sana insatisfacción intelectual y al inconformismo ante las
respuestas establecidas? i,En qué lugar del sistema de creencias debe detenerse
el científico? Por desgracia, poco sabemos sobre esto, porque en general nos
hemos interrogado escasamente. Y en esta responsabilidad tampoco quiero
hacer un escurridizo mutis.
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Para simplificar, método científico donde los haya, un poco el problema
de la felicidad de los científicos diré que de entre los miembros de la comunidad
profesional quienes ocupan los escalones inferiores de la escala de
remuneración están más pendientes de sus problemas de orden económico que
de otro tipo de sutilezas. Su expectación ante las ventajas sublimantes que
puedan sobrevenirles de su dedicación a la ciencia está completamente
aplastada por su ansiedad de carácter económico o laboral. Muchos colegas que
imparten su actividad en los segmentos básico o medio del sistema educativo
lamentan constantemente su triste destino, que no les otorga todo el dinero que
desearian y les obliga a dar más horas de enseñanza que las de sus colegas del
renglón superior. Bastantes de entre éstos apuntan a un desánimo de similar
textura por problemas salariales y porque contemplan, también con desa7ón, la
escasa carga docente de los investigadores de los centros superiores del estado o
de las grandes corporaciones privadas y la mayoría de entre éstos suspiran con
amargura por obtener el nivel de vida de notarios, abogados de prestigio o
registradores de la propiedad, que en la inmensa mayoría de los casos, aducen,
ni siquiera son doctores. El llamado fenómeno de proletarización de los cuellos
o de las batas blancas34 ha conducido a un alejamiento de los referentes
intelectuales y a una aproximación a la sindicalización roma de los
planteamientos35 . Esto, desde luego, quiere decir algo en lo referente a la tesis
que sustento: la ocupación docente, que es la cuantitativamente mayoritaria
entre todos los profesionales que se reclaman científicos, no produce intrínseca
satisfacción. Los problemas de todos estos colegas se confunden con los del
conjunto de la ciudadanía de similar segmento.

Queda indudablemente la veta romántica o el entusiasmo profesional que
voy a intentar enunciar de forma más clara. Quienes desarrollamos nuestra
actividad en universidades estamos acostumbrados a ver las luces de las
ventanas de los laboratorios de las facultades y departamentos científicos
mucho más tiempo encendidas que las que corresponden a departamentos y
facultades de otras disciplinas. Naturalmente yo también he oído que hay quien
dice que en su casa trabaja mejor36 e incluso quien arguye que ha tenido que
salir a investigar a alguna biblioteca o archivo todos los fines de semana desde
el jueves por la mañana. Ironías aparte, es objetivo que el laboratorio o el
despacho del hombre o la mujer de ciencia es el marco apropiado para el
desarrollo de su trabajo y en el que los colegas pasan muchas horas de su vida,
tremendamente atraídos en la solución de los enigmas que les han tocado en
suerte o en desgracia. i,Por qué se dan tan significativamente casos personales
de tanta dedicación? La inmensa mayoría de los colegas saben que trabajan en
problemas muy puntuales, pero buenos para el papering. No importa ni
mucho ni poco el fuste del problema en el que se ande inmerso, sino, sobre
todo, si merecerá un rápido informe favorable de los oportunos árbitros y
aumentar así los renglones del apartado de publicaciones del correspondiente
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curriculum. Es, naturalmente, algo distinto disputarle a Dios la capacidad de
crear nuevas sustancias que remedien la escasez crónica de determinados
productos y vencer las inmisericordes plagas con que castigaba nuestra
supuesta maldad, como pudieron por mucho tiempo pensar algunos de
nuestros antepasados profesionales del siglo XIX, que dedicar la vida, con la
mejor buena fe, al estudio de unos hipercuadrados no riemanianos [9, pp. 34-
39] que nadie sabe, ni posiblemente nadie sabrá nunca, en qué paraíso
cantoriano pueden florecer. Sin embargo, la ciencia, o es cada vez más el
estudio de entelequias de dudosa trascendencia, o cuando se corporeiza hay que
volver, como en los procesos al uso de formulación computacional, al
apartado n ŭmero 2 de este trabajo. Para este subgrupo humano, de nuevo
mayoritario entre el conjunto de investigadores profesionales, la investigación
científica ya no es ni un sacerdocio, ni una adoración, ni una vocación que le
desborde a cada protagonista la personalidad por todos sus poros. No es un
modo, sino un rnedio de vida. Un medio que se desarrolla en un ámbito que
impone unos hábitos y que mantiene sus rituales, la irremediable liturgia de
todos los tinglados sociales esotéricos. Un medio siempre condicionado por el
mercado de trabajo, que no sirve para atesorar, como ya decía (i,o se
lamentaba?) Juan Bemoulli oro ni plata, pero que desde luego aporta un mejor
pasar que otros muchos oficios manuales e incluso intelectuales. Que los
recursos económicos que aporta la ciencia a sus cultivadores no son nada que
remache a nadie a su puesto de trabajo se ha dado siempre. El mismisimo
Newton abandonó sus vinculaciones universitarias por el deseo de mejorar sus
ingresos y en nuestros días no hay más que ver lo fácilmente que se prestan
algunos eximios profesores a contar las excelencias de determinados productos
naturales o artificiales para, con su autoridad, convencer al p ŭblico general de
las virtudes de determinados consumos. Y cómo no hacer referencia, aunque
sea fugaz, a lo fácilmente con que un puesto investigador puede dejarse por
otro administrativo completamente dispar de la vida del laboratorio, pero
evidentemente mejor remunerado. La ciencia, cuyo organismo ha crecido de
forma acompasada con el del capitalismo, ha quedado estrechamente influída
por el egoísmo infinito37 del sistema que la ha nutrido.

En teoría, desde que comenzaron a construirse los edificios institŭcionales
científicos del mundo modemo en el siglo XVII, se prepararon las condiciones
estructurales para que la ciencia fuese lo que debía ser y se expusiese como se
debía exponer. Lo afirmo aun cuando sé que estamos profesionalmente lejos de
la unanimidad en el análisis de los factores que impulsaron la Ilamada nueva
ciencia [ver, por ejemplo, 8]. Pero, para el meollo de mi argumentación puede
bastar admitir que los criterios de libertad de investigación fueron teóricamente
establecidos y se respetaron siempre que se sujetasen a las normas dictadas por
dos entes fundamentales: los organismos rectores de cada sociedad y los
organismos propios de la comunidad cien ŭfica prendidos y sumisos a lo que



146
	

MARIANO HORMIGON	 LL1ULL 16

sus superiores quisieran mandarles. El jerarquismo de la comunidad de la
ciencia ha sido -y es- más administrativo que de autoridad intelectual. Incluso
en las situaciones más dinámicas, como son las de los períodos de revolución
positiva38, se han presentado situaciones similares. Por ejemplo, en una carta
de Biot a Lacroix [reproducida en 18, vol. III, pp. 1320-1322], que Grattan-
Guinness data en abril de 1800, se queja un poco abruptamente de que

"...voila donc Lagrange et Laplace qui, devenus conservateurs abandonnent le
gouvemement des Sciences pour le remettre en des mains irteptes et debiles..."39.

Y los dos citados por Biot no son precisamente personajes homologables
a los pozos de ciencia, de autoridad o de autoridad científica que los que nos
ganamos la vida en este oficio estamos acostumbrados a tropezarnos en los
pasillos de la facultad o del departamento. Es más, Grattan-Guinness [18, vol.
I, pp. 107-112] los califica respectivamente de científico dictador y político, y
en el caso de Lagrange señala

. "Having secured Lagrange's participation in its educational innovations, the
new regime used him to further the public image of science"40.

y como es conocido, su implicación en el período de Napoleón, quien los
enriqueció notablemente [11, pp. 181-185] fue intensa.

De entre los colegas que gustan más de regular el tráfico que de estudiar,
los oportunistas han conseguido vender una especie curiosa que se cuenta en
forma de chiste en todas las culturas: los científicos valiosos deben dedicarse a
su trabajo de investigación, cuando se cansan de esto deben emplear su tiempo
en la docencia y, si no valen para una cosa u otra, entonces ocupan cargos en
la administración académica. Este tipo de argumentación, que puede ser
utilizado abruptamente contra cualquier responsable científico que salga un
poco discolo, sirve también, por lo menos en el llamado mundo libre, para
resaltar que no se ponen trabas a la investigación. Cada persona puede trabajar
-teéricamente- en lo que se le antoje, aunque la colectividad -ya se sabe que lo
colectivo funciona cuando interesa- tiene el derecho de seleccionar los temas
que tienen mayor interés, premiar los que van en la dirección correcta y
castigar aquellos que no se ajustan a las normas41 usuales en la comunidad
científica. Desde los poderes p ŭblicos el sistema de orientación es claro: el
dinero (con lo que de nuevo hay que volver a 2). Desde la comunidad científica
el criterio es el del continuismo dándole jabón al jefe o a los jefes. Me he
explayado en estos aspectos, reales como la vida misma desde hace tiempo,
porque con estos ingredientes la pócima que se traga en el ejercicio profesional
no induce precisamente a la alegría y a la felicidad. Los cachorrillos de los
laboratorios -y esto se acusa más cuanto más importante es el jefe del
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tinglado- fuman si fuma el patrón y dejan de hacerlo cuando él lo hace, suben
las escaleras andando si el jefe ha decidido que es bueno para los científicos
mantenerse en forma, se llevan libros a casa si en el laboratorio está
establecido como regla, y den los chistes del señor aunque sean malísimos.
Cuando lleguen a virreyes de alguna pequeña unidad hartan lo mismo.

Por más que lo intento no pueden dejar de recordarme con contumacia al
unamuniano don Avito Carrascal quien, viviendo de algo tan español como las
rentas, consiguió eliminar cualquier instinto irrefiexivo y hacer todo en él
científico, hasta saber [39, p. 23] que

"Anda por mecánica, digiere por química, y se hace cortar el traje por
geometría proyectiva y dice a menudo: 'Sdlo la ciencia es maestra de la vida • y
piensa luego: 'i,No es la vida maestra de la ciencia?' ".

No quiero contar el trágico final de la irónica novela de Unamuno, en la
que, sin embargo, vence el amor a la científica pedagogía sociológica del
protagonista. Vaya lo uno por lo otro.

Mas, es lógico pensar que con estas estructuras formales se ha
condicionado bastante el necesario-espíritu crítico que a veces acompañó a la
definición de la ciencia como un añadido sine qua non. Sin embargo, se ha
introducido desde hace tiempo la especie de que la ciencia no es democrática y
que las leyes de la ciencia no se pueden votar. Esto, que es evidente, ha servido
para que la jerarquización en lo científico se haya extendido por lo
administrativo y que aquélla se haya impuesto, en definitiva, en lo intelectual.
No se suscitan de esta forma amores apasionados y es difícil suscitar fantasías
que ilusionen con este marco de relaciones interpersonales. Para los estados
más desarrollados puede que resulte suficiente e incluso preferible disponer de
masas relativamente numerosas de expertos que con su rutinario r ĉgimen
funcionarial vayan aumentando cuantitativamente el conocimiento, pero una
vez más se estará disimulando el verdadero sentido de la profesión de
científico, su verdadera proyección que, si mis lecturas no me fallan, debería
consistir en buscar la verdad por mcdio del ejercicio crítico constante
manteniendo una sana y equilibrada ansiedad intelectual por saber más sobre el
funcionamiento del mundo y por conseguir, gracias a esa información, que
cada vez viva mejor un mayor n ŭmero de personas en este pequeño planeta
azul. B ŭsqueda asintótica, como resalta Medawar [28, p. 17], o b ŭsqueda
dcsgarrada y combativa como la del Baron d'Holbach [3, p. 971, que ya
señalaba en 1770

"Sólo desde cl fondo de la tumba la razón puede hablar: el grito de la naturaleza
está silenciado en todas partes por hijos ingratos que temen oirlo; la verdad no
puede mostrarse en este mundo al que debería esclarecer; la virtud sin apoyo, la



148
	

MARIANO HORMIGON	 LLULL 16

sabiduría despreciada, la verdadera moral ignorada, están expulsadas de esta tierra a
la que tendrían que gobemar. No les está permitido de ning ŭn modo instruir al
género humano, consolarle de sus penas, indicarle las causas, enseñarle los
remedios...".

Estoy convencido que un programa de esas características, traducido en
miles de investigaciones parciales, ayudaría mucho a que los hombres y
mujeres que trabajan en la ciencia se sintieran enormemente realizados y
felices. Mas, hoy, con las actuales estructuras institucionales, su
correspondiente academicismo y el escolasticismo de nuevo cuño que penetra
por muchos poros de la inteligencia de casi42 todos los países del mundo,
dando paso a brotes de irracionalismo 43 y embrutecimiento de la población
verdaderamente pintorescos, los ŭnicos reductos de libertad de investigación
los pueden disfrutar quienes toman la ciencia como un pasatiempo. Claro está
que con el nivel de desarrollo de la ciencia contemporánea pretender obtener
resultados significativos sin medios materiales isólo la actualización de la
bibliografía es cansima! es de nuevo bastante quimérico. Sin embargo, y
aunque no me considero un exhaustivo conocedor de este tipo de personas y de
las asociaciones que componen, si que he visto ese halo de entusiasmo en
muchos astrónomos aficionados que con su telescopio a cuestas fotografían,
pasan horas mŭando y, en definitiva, se entusiasman con el finnamento. Eso
contrasta con otros profesionales que pueden ser superespecialistas en esta
materia sin haberse detenido nunca a ver alguna espectacular galaxia y a
reflexionar sobre el apasionante tema de la evolución del cosmos. Y es que las
integrales tienen un efecto apaciguador de las pasiones mucho más potente que
los brornuros que se utilizaban antaño en cuarteles, colegios y otro tipo de
instituciones que concentraban a un nŭmero de jóvenes suficientemente
grande. No voy a defender ni por un segundo que la solución para la mayor
felicidad de los científicos es el retorno al virtuosismo barroco de los primeros
tiempos de las instituciones científicas. La humanidad utilizó mucha energía
para conquistar la institucionaliación eficaz y el reconocimiento pŭblico de
este tipo de actividad, y la ciencia necesita para su progreso eficaz,
organización, disciplina y trabajo personal, mucho trabajo personal. Pero estas
restricciones no tienen por qué suponer trabas ni para la ilusión ni para el
bienestar individual de las personas. La eficacia para conseguir los resultados
deseados compensará con creces la coerción de los grados de libertad. Aunque
en esto, insisto en que será mucho más importante el fin con el que se trabaja.
Si el elemento de cambio de la organización, la disciplina y el esfuerzo
personal es sólo el dinero, el stress y la insatisfacción están garan ŭzados. Otro
tanto se podría dezir de la ambición o de la acumulación de poder académico,
que a la larga resulta esperpéntico y ridículo.
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Si, sin pasar privaciones humillantes, la luz del t ŭnel proviene de la
posibilidad de que no haya persona en el planeta que lo pase mal por falta de
alimentos o que los personajes de esta comedia humana tengan como
perspectiva razonable la de morirse de viejos, el bienestar intelectual de los
científicos sería otro muy distinto. Me atrevo a pensar que de esta forma se
acabaría con otro de los problemas que angustian más a amplios círculos
científicos: la ciencia cuando no mata, aburre. Feyerabend [15, pp. 136-1371
lo ha expresado en muy interesantes e incluso confiados términos:

"Podemos hacer que la ciencia pase, de ser una matrona inflexible y exigente,
a ser una atractiva y condescendiente cortesana que intente anticiparse a cada deseo
de su amante... ".

L,Realmente podemos?

4. Conclusión: Al final no todo sale mal

Vayamos aterrizando. Como soy de quienes se sienten enormemente
influídos por la obra de John D. Bemal, a quien sigo profesando una profunda
admiración querría aportar una opinión suya [5, vol. 2, 414] que siempre he
considerado muy ilustrativa y acertada. Dice así:

"La satisfacción de las necesidades materiales de la ciencia es condición
necesaria pero no suficiente para su progreso; debe ir acompañada de un ambiente
en que se experimente la excitación de la novedad en grado suficiente para atraer a
la aventura de la ciencia a las personas más capaces".

He escrito en ou-o lugar [21] sobre la luz que destellan los ojos de los
estudiantes que se acercan a los tablones de horarios de las facultades o
departarnentos de ciencias en su primer día de vida universitaria, preparados y
animosos para recibir su bautismo de fuego en la cruzada universal contra la
ignorancia. Por lo general los juveniles rostros revelan ilusión. También
incertidumbre. i,Serán capaces de superar las pruebas que el aprendizaje
científico comporta? i,Podrán resolver algŭn enigma significativo? Algunos y
algunas, es natural, ya piensan en si el esfuerzo que van a realizar les supondrá
un buen empleo con el que ganar mucho dinero, pero eso no suele ser usual.
La mayoría, sin duda debido al pragmatismo general que nos rodea, sí que se
plantea más encontrar una salida profesional con la que ganarse la vida que
estudiar por el enorme placer de saber. Por desgracia, a los pocos días, las
ilusiones estarán bastante marchitas y el pragmatismo no sólo será una
variable ambiental exógena sino una realidad palpable. La universidad habrá
comenzado implacablemente su tarea de hacer de esos jóvenes unos buenos
burgueses, que reproduzcan ficlmente, no los contenidos, sino más bien el
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estilo de vida profesional que se les enseña. Levantarán su altar particular a su
becerro de oro y al cabo de los afios las ŭlceras de estámago que se les
produzcan o las depresiones que les atenacen no serán por haber libado hasta
las heces el vaso de los placeres que la naturaleza otorga, sino por haber
iniciado una absurda carrera en la que categorías como el dinero, la ambición
de poder -académico o del otro-, el llamado prestigio profesional, han aplanado
todas las posibilidades de disfrutar de la vida haciendo lo que su biología
corporal y su saber le pérmitan a cada cual mientras dure.

Nadie enseña en la universidad que de entre los placeres el mayor es el del
saber en compañía. Contar con personas con las que poder descubrir nuevos
asuntos y resolver viejos enigmas es lo más hermoso y duradero que a los
pobres mortales nos es dado. Como algunas personas se dan cuenta de eso se
puede concluir que al final no todo sale mal.

Sólo me queda por hacer una ŭltima reflexión que me va a retrotraer a
otro año crucial en la historia contemporánea de nuestro cansado planeta:
1848. El joven Louis Pasteur recibió a comienzos de ese año una carta de su
padre Jean Joseph quien, como es sabido, le escribia regulannente. En ella la
madre, que moriría el 28 de mayo de ese mismo año, escribió unas líneas
como postdata, en la que recomendaba, al ya encarrilado científico algo que las
madres pueden desear sin ningŭn rubor.

"Mi querido niño, te deseo un buen año. Cuida tu salud. A veces me consuelo
de tu ausencia pensando cuánto me ha reconfortado tener un hijo que que se ha
labrado una posición que le ha hecho feliz, como t ŭ mismo nos has dicho en tu
ŭltima carta".

Y añade:

"Que nada te cause pena. En la vida no hay más que quimeras...".

NOTAS

1 El 68 fue presentado por Robert Merton [29, p. 423] como el ario de la
doble hélice en la historia que trata de la conducta de los científicos. En ese sentido
la conmemoración del cuarto de siglo de la efemérides tampoco sería baladí. En la
alocución que realizó a la American Association for the Advancement of Science en
diciembre del 68, Merton se hacía eco de sentencias que afirmaban que los
científicos pueden ser vanidosos, celosos, charlatanes, violentos ly hastal
estŭpidos [29, p. 424]. También recogía la interrogaciŭn preocupada sobre la
presencia de una nueva generación de científicos endurecidos, cínicos, amorales,
amargados y desilusionados [29, p. 427]. Mis recuerdos del 68 me inspiran otras
preguntas.
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2 Seguramente Antonio Márquez [26] no estaría, con mucha raz6n, de
acuerdo conmigo si no dijese que en cuanto se quiere echar luz sobre deterrninados
procesos que pongan en tela de juicio autoridades actuales las sensibilidades
comienzan a enrojecer rápidamente.

3 No ha sido históricamente usual que las revistas serias de los científicos
se hayan ocupado de estos temas espinosos. Ni siquiera para dar mera información
sobre actividades que pudieran ser utilizadas por el adversario ideolágico. En los
años posteriores al 68, publicaciones como Nature, Scientia, Physics Today,
Science, New Scientist y otras ofrecieron informaciones con las que personas
como Levy-Leblond [Ver simplemente las notas a pie de página de 25], entre otros,
hicieron análisis sumamente ilustrativos, en los que algunos aŭn continuamos
interesados.

4 Como en todas las expansiones ondulatorias hay paquetes de ondas que se
desplazan con velocidades de diferente signo. Desde luego la situación no es ahora
homologable a la de referencia decimon6nica, pero yo creo que hay todavía
manifestaciones sociales e ideol6gicas que parecen ecos de aquél desideratum
estético de los más recalcitrantes románticos. Así, mientras los científicos más
radicales tienden a empujar hacia el infierno de las humanidades o como mucho al
purgatorio de las ciencias sociales cualquier .consideración que no responda por el
fondo y la forma a lo que los científicos entienden como ciencia, tampoco deja de
ser pintoresca la afición que los profesionales pertenecientes a sectores
intelectuales tradicionalmente no científicos han tomado por el calificativo
científico. No es nada inhabitual escuchar o leer la denominaei6n de ciencias
humanas para muchos menesteres que no tienen mucho que ver con la metodología
y estructuras de lo que se ha venido entendiendo como ciencia. Mas el punto
culminante de este ins6lito afán quizás se haya dado en algunas universidades -entre
las que se incluye la de Zaragoza- que están dotadas nada más y nada menos que de un
Instituto de Ciencias de la Religi6n, que es por definición una impresionante
contradiccián en los términos. Joseph Needham [30, p. 158] lo ha denunciado con
claridad: en nuestros días la religión toma prestada de la ciencia incluso su
atmbsfera. Podría pensarse, por tanto, que las ideas no escapan del todo y se
pierden en el infinito vacío c ŭismico, sino que rebotán en la capa exterior de la
noosfera y vuelven. Adulteradas y arrastrando muchas ideas en principio extrarias,
pero vuelven.

5 Sobre la fantasía en la ciencia y su monopolio literario me he extendido
más en [221.

6 Quizás sea oportuno recordar aquí también las simpatías leninistas de
Hardy para no creer en peculiaridades excesivas de personajes como Langevin. De
todas forrnas, como no hay efecto sin causa, quizás haya que buscar deformaciones
conceparales básicas en algunos desmoronamientos ideológicos de la década de los
90 del siglo XX.

7 Hubo, claro, otros análisis heterodoxos de distinta dirección a los más
radicales que se desarrollaron en Occidente. Entre ellos, los que más enfatizaron
precisamente la confianza en el concepto de revolución científico-técnica• fueron
los que con más agrado se asumieron desde el pensamiento tradicional entroncado
en el marxismo. En concreto, el trabajo multidisciplinar [34] realizado desde el
Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias de Checoslovaquia sobre la
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ertcrucijada de la civilizacien fue un valiosísimo documento que, por desgracia para
todos, aunque sobre todo para los propios checos y eslovacos, se ha arrinconado
con desagradable acritud.

8 La literatura sobre estos temas es ya muy grande. Algunos textos han
llegado a la categoría de clásicos. Entre estos me gustaría destacar de nuevo el de
Lévy-Leblond sobre La ideología delen la física contemporánea, cuya relectura
peri6dica es muy conveniente para no olvidarse.

9 Sobre algunos de estos extremos sigo pensando que tiene plena vigencia
lo que Serguei Kara-Murzá y yo publicamos en LLULL sobre Ciencia e Ideología en
1990.

10 Las brechas Norte-Sur han sido cuantitativamente evaluadas en una fuente
tan poco sospechosa como el Informe correspondiente a 1992 titulado Desarrollo
Humano del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. En él se contienen
las escandalosas diferencias entre lo que poseen (incluidas la ciencia y la
tecnología) los Países más ricos y lo que les falta a los países menos favorecidos
por la fortuna económica.

11 Quiero dejar constancia expresa de mi agradecimiento a Benito Cuezva,
alumno de Ciencias Físicas y de la asignatura de Introducción a la Historia de las
Ciencias y de las Técnicas por mantenerme al día en alguno de estos temas y por las
discusiones que ha sabido generar sobre estos apasionantes problemas.

12 "El progreso, estimaban los pensadores de las Luces, es lo que libera al
hombre de las supersticiones y le ayuda a vivir mejor gracias a un mejor uso de la
raz6n. Cuando ésta derrapa y, aprovechando la crisis de las ideologías, intenta
erigir la tecnociencia en nueva divinidad, i,c6mo no reclamar el sobresalto de los
ciudadanos? Pues, más allá del umbral faustiano -por primera vez franqueado en
Hiroshima- el conocimiento •puede aportar la muerte generalizada y la
esterilización del planeta".

13 "i,Por estos tiempos de neo-oscurantismo y de peligroso retorno de lo
irracional, no es reafirmar la confianza en la ciencia y el progreso reclamar que sus
terroríficas posibilidades de avasallamiento sean mejor controladas,
democráticamente, por la vigilartcia de todos los ciudadanos?"

El subrayado es mío [M.11].
14 "La filosofía hace suya la profesión de fe de Prometeo: En una palabra,

iodio a todos los dioses! Y esta divisa se opone a todos los dioses del cielo y de la
tierra, que no reconozcan a la consciencia humana como la suprema divinidad. Ella
no tiene rival".

"Pero a los tristes sires que se regocijan de que aparentemenete la situación de
la filosofía haya empeorado, da a su vez la respuesta que Prometeo dio a Hermes,
servidor de los dioses: Nunca, estate seguro, cambiaría yo tu miserable suerte por tu
servidumbre. Prefiero, en efecto, estar firmemente atado a esta piedra que ser el fiel
criado y mensajero del Padre Zeus".

"En el calendario filosófico, Prometeo ocupa el primer lugar entre los santos
y los mártires".

15 "el hombre ha nacido para ser feliz".
16 Con todos los respetos hacia casi todas las formas de poder. Alguien

tiene que mandar en casi cualquier circunstancia humana y, por supuesto, divina. Si
no, las cosas no marchan.
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17 Véase los comentarios a Prigogine y Stangers en [20, pp. 449 y 503].
18 La ciencia también tiende a la media y todas las comunidades científicas

tienen tras sus momentos de esplendor sus períodos bajos. Creo que sobre este
asunto el caso más claro pueda ser el proceso que la alargada sombra de Newton
hiz,o vivir a la ciencia británica durante todo el siglo XVLU. Naturalmente, ingleses
y escoceses pueden seguir contando la historia cambiando de ŭrbita y pasando a
recorrer el hilo por la senda de la Revolucián Industrial, pero ésta debe poco a
Newton.

19 0 sea, nada que ver con lo que Dieudonné [10, pp. 29-30] hace en El
honor del espíritu humano cuando, tras establecer tres categorías de matemáticos,
se cepilla de un plumazo a la inmensa mayoría de los hombres y mujeres que se
tienen por tales en virtud del trabajo que realizan y que es reconocido como tal por
la sociedad que les paga por ello.

20 "Sólo por el conocimiento de las leyes de la Naturaleza puede el hombre
sojuzgar su poder y apropiarse de sus materiales para sus propios propósitos".

21 "[La ciencia] ha alargado la vida; ha mitigado el dolor; ha extinguido
enferrnedades; ha aumentado la fertilidad del suelo; ha dado nuevas seguridades al
marino; ha suministrado nuevas arrnas al guerrero; ha tendido sobre grandes ríos y
estuarios puentes de forma desconocida para nuestros padres; ha guiado el rayo de
forma inocua del cielo a la tierra; ha iluminado la noche con el esplendor del día; ha
extendido el alcance de la visión humana; ha multiplicado el poder de los m ŭsculos
humanos; ha acelerado el movimiento; ha aniquilado las distancias; ha facilitado el
intercambio, la correspondencia, todos los tratos amistosos, todos los despachos
de negocios; ha perrnitido al hombre descender a las profundidades del mar, volar a
gran altura en el aire, penetrar con seguridad en las pestilentes entrañas de la tierra,
cruzar la tierra en coches que ruedan sin caballos, cruzar el océano en barcos que
corren diez nudos por hora contra el viento. Estos soñ sólo parte de sus frutos, y de
sus primeros frutos; porque es una filosofía que nunca descansa, que nunca ha
llegado, que nunca es perfecta. Su ley es el progreso. Un punto que ayer era
invisible es hoy su meta y será su punto de partida maiiana".

22 Quiero entender que el término despreciable del texto de Hardy se
corresponde al concepto que de esta palabra se da en la doctrina matemática y que
no comporta ninguna carga moral.

23 "más todavía en las posibles mejoras de la suerte de los habitantes, del
cultivo de las tierras y del reparto de las aguas".

24 "La Europa sabia no podría ver con indiferencia el disfrute de las ciencias
aplicadas a un país al que han sido llevadas por la sabiduría armada y el amor a la
humanidad, tras haber estado tanto tiempo exiliadas por la barbarie y el furor
religioso".

25 Cuando uno vive obsesionado con alg ŭn problema, como yo llevo con el
de la ciencia y la felicidad que produce, suele encontrar motivos de reflexión
estimulante en muchas situaciones aparentemente distantes. Y como una de las
formas de relajación -y muy raramente de información enriquecedora- de nuestro
tiempo son los productos audiovisuales que se contemplan en la pantalla de la
televisión doméstica, me he fijado en dos detalles bastante característicos de los
tiempos que corren. El primero es el cambio en los héroes de nuestro tiempo, que
ya no son ni aventureros ni entreprenneurs capitalistas inconformistas y
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visionarios: los buenos y los menos buenos suelen hacerse ricos e importantes o
desgraciados y pobres por medio de las mŭltiples formas de especulación
fmanciera. La segunda característica es la reedición, con las variaciones que se
quiera, del Dr. Fu Manchŭ . Puede ser en envoltorio trágico o cómico, en versión
para adultos o para consumo infantil. En definitiva, la imagen del científico
perverso que quiere sojuzgar a la humanidad -porque donde las dan las toman- o
simplemente forrarse (ese es el toque USA a la cultura planetaria) sigue siendo un
artículo que vende muy bien en el mercado de la ficcIón.

26 En la medida en que la Medicina, gracias a la Estadística, puede
considerarse disciplina científica, aunque la Medicina esté más llena de serendipias
[35] que cualquier otra rama de la ciencia, lo cual indica un cierto alejamiento de los
troncos de desarrollo intemo más inmersos en la racionalidad.

27 No me puedo resistir a recordar, cuando escucho alguna crónica sobre la
actuación de las mafias que operan en las cuestiones del tráfico de órganos
humanos, que tampoco esto es nuevo. En el fantástico Museo de Arte de Valladolid
hay un cuadro intitulado El milagro de San Cosrne y San Damián en el que se
representa a un bienaventurado hombre blanco que ha perdido una pierna, y al que
estos santos y doctos varones le aplican otra con éxitor La pierna procede de un
negro que yace dando gritos en el otro extremo del cuaciro porque se la acaban de
quitar. Criterios de la época.

28 "La decisión de construir armas atómicas ha colocado al mundo en tma
situación horrible, dramáticamente simbolizada por la amplitud de los stocks
actuales de arrnamentos atómicos".

"Sin embargo, los científicos que trabajan en este campo no hacen más que
obedecer directivas políticas".

29 Ver, por ejemplo, una amplia nota de agencias procedente de Washington
y París, en El País del 19 de junio de 1993, p. 24.

30 Que ya era habitualmente minoritaria cuando, allá por la efemérides que
me ha servido de pretexto para este artículo, algunos pretendíamos cambiar el
orden franquista en Esparia y frenar la agresión yanqui en Vietnam.

31 Elena Ausejo [21 ha estudiado la crisis que a raíz de la derrota frartcesa de
1870 en la guerra francoprusiana engendró la Asociación Frartcesa para el Progreso
de las Ciencias. En ese momento los militares franceses ya reprochaban a sus
científicos que no les hubieran proporcionado armas más eficaces y mortíferas para
combatir al enemigo. La historia posterior ha sido una repetición cada vez más
prepotente de la misma historia.

32 Si las personas estuvieran convencidas de que el dinero asegura la
felicidad el nivel de delincuencia aumentaría de tal forma que la vida sobre la tierra,
sobre todo la que corresponde a la civilización contemporánea occidental, correría
peligro evidente de desaparición. Los hechos históricos demuestran que el mayor
nivel de transgresiones de la ley y de la convivencia corresponde a un país en el que
se llama a la gente a ser tan feliz como un millón de dólares.

33 El nicaragriense Rubén Darío se cirió a las que llevaban sangre de
Hispania fecunda, pero yo prefiero considerar que cualquier tipo de tronco étnico
debe ser considerado de sangre fecunda.

34 A estas alturas muy discutible en los países industrializados. El
fenómeno, que en el 68 pareció adoptar la forma de proletarización de los
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intelectuales y profesionales, tuvo un efecto boomerang y en definitiva lo que
produjo fue un proceso de blanqueo de los monos azules del proletariado industrial,
cada vez más distantes de los hermanos de clase de los países pobres y que
asumieron sin pestañear que su nivel de vida mejorase a costa de la explotacidn
cada vez más descarada del tercer mundo geopolítico y del tercer mundo de cada
estado, esto es, de los inmigrantes o de sus propias bolsas de subdesarrollo.

35 No deja de ser esperpéntico ver a personas de los países ricos,
pertenecientes objetivamente a la clase media, reproducir discursos obreristas del
corazán del siglo XIX.

3 6 Lo cual no deja de ser cierto para quien ha tenido suficientes medios de
fortuna como para disponer de una casa suficientemente grande, de una esclava
doméstica -normalmente conseguida gratis por medio de un oportuno vínculo
matrirnonial- que se ha ocupado de las tareas del hogar convertido en despacho de
sabio, y haber sabido y podido hacer respetar el principio de autoridad con el que
mantener el apropiado silencio y quietud.

3 7 La expresidn no es mía, sino que se generaliz6 como variable necesaria al
compás .con el procreso de cientificacidn imenuda palabreja! de la economía
política en el universo industrial contemporáneo. Poincaré, que mostid a Walras
-uno de los padres de la criatura- sus reservas ante otros detalles no era, sin
embargo, reacio a admitir el axioma de que los hombres y mujeres somos
infinitamente egoístas [23, p. 149], por lo menos en una primera aproximación.

sería más hermoso que la ciencia pudiera modificar ese, al parecer, innato
instinto?

3 8 Evidentemente todas las revoluciones no son iguales ni del mismo
carácter. En el siglo XX hemos tenido que soportar que la extrema derecha más soez
y sanguinaria se autoatribuyera por las buenas el apellido revolucionario. En los
años finales del siglo XX el desbarajuste conceptual que han generado los llamados
demdcratas de los antiguos países socialistas europeos -que han resultado ser tan
soeces como los miembros de la extrema derecha antes aludidos- obliga a precisar
los términos. En mi opinidn el proceso revolucionario actual en la antigua Unidn
Soviética es reaccionario, ergo negativo. La Revolucidn Frartcesa de 1789 y la rusa
de octubre de 1917 son positivas. Que quede claro.

3 9 "Atŭ tenemos a Lagrange y Laplace que se han vuelto conservadores y que
abandonan el gobierrto de las ciencias para colocarlo en manos ineptas e in ŭ tiles".

40 "Habiendose asegurado la participaci6n de Lagrange en sus innovaviones
educativas, el nuevo régimen lo utiliz6 para fomentar la imagen pŭblica de la
ciencia".

4 1 Obviamente no me estoy refiriendo a los. lunáticos, charlatanes u orates
que vienen periddicamente a contarnos a cualquiera sus portentosos
descubrimientos. Me estoy refiriendo a investigadores serios, o comunidades
enteras de investigadores serios, que no se cifien a los criterios de alg ŭn patidn y
que, por ello, son postergados y represaliados. Lo que se ha dicho en otro tiempo
de los investigadores soviéticos y de los países satélites no sé yo si se lo
recordarán a esas mismas personas cuando van, ahora, de demdcratas por occidente.
Antes eran profesionalmente malos porque eran rojos. L,Y ahora? En el
documentadísimo libro de Nieburg, se hace mencidn explícita al asombro que
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produjo la superbomba creada por [31, p. 391 "hombres de ciencia carentes de
inspiración y rapidez mental, de una Rusia arrasada".

42 El casi lo escribo porque intento evitar en la medida de las posibilidades
del lenguaje adverbios de absolutización, que pueden distraer, ante la presentacide
de algŭn oportuno contraejemplo, la vigencia de la tesis central.

43 Un caso particular de esta tendencia es el desarrollo de las formulaciones
científicas heterodoxas conocidas como pseudociencias en la literatura seria y
como superciencias en la de ficción o en los sucedáneos que con ropajes cientistas
pretenden colocar productos en el mercado para consuelo de incautos. La
bibliografía sobre .el tema es enorme, aunque quien quiera hacer una rápida
excursión, evidentemente crítica, y en algunos casos para mi discutible, puede
acudir a [16].
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