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Resumen 

Este relato corto de ficción, basado en hechos históricos, fue ganador del 2º Certamen de 
Relatos “San Isidoro” el año 2001 y publicado en la revista Topografía y Cartografía ese 
mismo año y en Mapping en 2010. 

    En 2005, subvencionado por la Comunidad de Madrid y los Cabildos de Tenerife y El 
Hierro, se rodó en esta isla el cortometraje del mismo título basado en esta historia que, 
estrenado en Santa Cruz en 2006 tuvo amplia difusión en festivales internacionales. 

Palabras Clave: Geografía, Cartografía. 

 

Abstract 

This fictional short story, based on historical events, won the 2nd Stories Contest “San 
Isidoro” in the year 2001 and was published in the magazine “Topografía y Cartografía” in 
the same year, and in Mapping in 2010. 

In 2005, subsidised by the Community of Madrid and the town halls of Tenerife and El 
Hierro, it was shot in this island the short film of the same title based on this story which, 
performed for the first time in Santa Cruz in 2006, had a wide circulation in international 
festivals.  

Keywords: Geography, Cartography. 

 

El ferry “Barlovento”, feo barco de bonito nombre, dejaba lentamente por su estribor La 

Gomera, mientras a proa se adivinaba la silueta brumosa de El Hierro. Por delante cincuenta 

millas de océano y, para mí, más de dos meses de estancia en aquella isla misteriosa y 

desconocida aún. 

Empezaré por decirles que soy Ingeniero Técnico en Topografía del Instituto Geográfico 

Nacional, y que iba a El Hierro con la misión de nivelar: es decir, determinar el nivel medio 
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del mar o nivel 0 a partir del mareógrafo, y desde allí llevar altitudes de precisión a más de 

cien clavos, repartidos a través de más de cien kilómetros de carreteras y caminos de la isla. 

Un sábado fui al cabo de Orchilla, en el extremo occidental de la isla. Se llegaba por un 

largo y polvoriento camino al final del cual estaba el imponente faro. Un paraje desolado e 

impresionante. Cerca de la torre había un viejo sentado en una piedra que miraba atentamente 

acercarse mi coche, un desvencijado Nissan Patrol curtido en cien campañas. Cuando al fin me 

detuve en medio de una polvareda, el viejo, entrecerrando los ojos y protegiéndose del sol con 

la mano, leyó atentamente el rótulo del costado del coche: “INSTITUTO GEOGRÁFICO 

NACIONAL”. 

 

Figura 1. Faro del cabo de Orchilla. 

 

—Al fin llega “cristiano”. Ya empezaba a pensar que nunca vendría –dijo mirándome 

como a un aparecido.  

—Perdone amigo, pero creo que se equivoca. 

—No, no me equivoco. Usted ha venido a poner el “0”. Lo sé muy bien: llevo esperándole 

aquí toda mi vida. 

Mi mente trataba  de discernir si estaba hablando con un loco o con un visionario. 

—No sé como lo sabe, pero en efecto, mi trabajo aquí es determinar el cero o nivel medio 

del mar para referir a él todas las altitudes de la isla y así... 

—¡Basta!: Y perdone que le interrumpa. ¡Ceros de altitud...! ¿A quién le puede importar 

eso? Ese cero lo tienen todos los países del mundo; incluso cada isla por pequeña que sea, 

como ésta. No “cristiano”, no, yo le hablo del único cero importante que hay, del que se 

llevaron esos malditos ingleses: el Meridiano 0. 

Quise replicar sin saber exactamente cómo, pero el viejo lo impidió con un ademán. 
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—Bien, parece que realmente usted no sabe nada. Me llamo Ezequiel Quintero Padrón —

dijo algo más calmado—, y mi padre fue el último torrero de este faro que tuvo el privilegio 

de custodiar el Meridiano 0. Cuando yo nací, ya hacía unos años que se lo habían llevado, o 

robado mejor dicho. 

—Verá Ezequiel —interrumpí yo ahora—, ya sé que el meridiano origen pasaba por aquí 

hace cien años más o menos, hasta que a alguna comisión geográfica se le debió ocurrir 

trasladarlo a Greenwich y la verdad, no creo que eso sea un robo exactamente. 

—Escuche: ¿usted es cartógrafo? 

—Sí, se puede decir que sí. 

—Pues sepa usted que hace dos mil años otro cartógrafo llamado Ptolomeo, que además 

era un gran sabio, decidió que el origen de todos los mapas del mundo seria esta línea en la 

que estamos sentados, y que otro cartógrafo francés, hace más de doscientos años, lo midió 

simultáneamente con otros colegas suyos repartidos por Europa. ¿Y sabe por qué eligieron 

este lugar? Yo se lo diré. Porque esta línea era la última tierra conocida. Era el fin y el 

principio. El fin del miedo y el principio del valor. Aquí los medrosos se daban la vuelta y sólo 

los valientes seguían. Esta línea era la última tierra que vio Colón y todos los grandes 

navegantes que le siguieron y aún hoy le siguen. 

 

 

Figura 2. Certificado a nombre del autor. 
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¿Ve usted aquella vela blanca en el mar? Es un pequeño velero rumbo Oeste: va a 

América. Puede ser español, francés o alemán; hasta puede que sea inglés, qué más da. Dentro 

de unos minutos cruzará la Línea y cambiará la vida fácil de Europa por otra de vientos, 

temporales y soledad. Probablemente le llevará meses culminar su viaje, pero lo conseguirá. El 

Meridiano Cero le habrá convertido en un gran hombre, porque delimita la vulgaridad de la 

Grandeza. 

–Y ¿de qué es origen ese meridiano de “grenich”, o como quiera que se llame ese sitio del 

demonio? Mire, yo no conozco ese lugar, ni Dios quiera que nunca lo conozca, pero sí lo vi 

una vez en una foto de una revista. ¿Sabe que es sólo un monolito en un prado? ¿Qué delimita 

esa línea? ¿Las vacas de las ovejas quizás? Pasa por infinidad de países sin pena  ni gloria y 

hay que poner mojones de cemento para que la gente sepa que lo está cruzando. ¿Sabe acaso 

que mi Meridiano sólo pasa por el océano, este cabo y los dos polos? 

Intenté replicar de nuevo, pero tampoco esta vez me dejó. 

—Mi padre esperó toda su vida en vano a que nos devolvieran lo nuestro. En su lecho de 

muerte me dijo que antes de que yo muriera vendría otro cartógrafo a poner el Meridiano en 

su sitio, el único sitio posible: aquí. Siempre he estado seguro de que así sería, porque mi 

padre no mentía nunca. Pero ahora que está usted aquí, es cartógrafo y viene precisamente 

con la misión de establecer un cero, estoy más convencido si cabe. Son muchas coincidencias. 

¿No le parece? 

—Ahora mismo Ezequiel, lo que me parece es que ya anochece y debo irme si no quiero 

perderme por estos caminos. Le prometo volver a la semana que viene, si va usted a estar 

aquí. 

—¿Estar, dice? Aquí nací y no me he movido en toda mi vida: primero como hijo de 

torrero, luego como torrero y desde que me jubilaron hace más de 20 años y automatizaron el 

faro, sobrevivo aquí con la única compañía de mi amigo Esteban y sus cabras. Y cuando 

muera, aquí me enterrarán, junto a mi padre y todos mis antepasados guardianes del 

Meridiano, aunque yo no lo haya  sido. Estaré... 

 

Volví el sábado siguiente. No sé por qué, pero me gustaba hablar, o mejor dicho oír 

hablar, a aquella especie de Quijote canario, mezcla de locura y grandeza. Allí seguía, esta vez 

acompañado de otro viejo y unas cuantas cabras. 

—Buenas tardes, Ezequiel y compañía. Supongo que será usted Esteban, ¿no? 

—Buenas tardes “cristiano”. Así es, este es mi amigo Esteban —éste saludó con un 

ademán—. ¿Ha pensado en lo que hablamos el otro día? 

—Por eso estoy aquí. He pensado y he llegado a la conclusión de que no sé exactamente lo 

que espera usted de mí. 

—¡Agüita con el cristiano! Pues está bien claro: Que restablezca el Meridiano 0 donde 

debe estar. Y dese prisa, porque ya noto que me faltan las fuerzas y mi final está cerca, muy 

cerca. 

—¿Y por qué no lo restablece usted, si le interesa tanto? 
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—¿Cree que no lo he intentado? Me cansé de escribir cartas a ministros, al mismo Franco 

y, más tarde, al Rey. Incluso di una carta a unos turistas ingleses para su reina. Pero nadie 

respondió, porque esa no es la forma de hacer esto. La única posible es que un cartógrafo 

como usted, se convenza de la verdad de mis razonamientos y de la Historia, y afirme y diga 

que éste es el Meridiano Origen, exactamente igual que hicieron Ptolomeo y el francés. 

—No sea ingenuo ¿No ve que no me harían caso? Para empezar habría que cambiar todos 

los mapas del mundo. Además... 

—¡Pues que los cambien, demonios! Pero no ve que le asiste la razón, la lógica y veinte 

siglos de historia. 

La conversación siguió por idénticos derroteros y yo no veía la forma de convencer al 

viejo de la imposibilidad de su pretensión. 

—Bien amigos, el sol se oculta y debo irme. Nos veremos. 

Pero no volví. Aunque admiraba su fe y su tesón, el problema sin solución del meridiano 

de aquel hombre empezaba a cansarme. Sólo el último día de mi estancia en El Hierro fui a 

despedirme de Ezequiel. Pero no estaba. Solamente vi a Esteban con sus cabras. 

—¿Viene a ver a Ezequiel? Pues sepa que llega tarde. Anteayer le dio un ataque y se 

quedó como muerto: blanco como una pared. Se lo llevaron unos turistas al hospital de 

Valverde y me han dicho que está muy mal. Igual ya murió y bien que lo sentiría: es mi único 

amigo y un gran hombre, aunque usted parece no haberse dado cuenta. Estuvo esperándole 

aquí día tras día sin moverse, igual que el mismísimo meridiano –me reprochó. 

Fui en el Nissan a Valverde a toda velocidad. Tenía que hacer algo y rápido. En la 

papelería compré “tipex”, letras y números adhesivos y allí mismo, sobre el mostrador, tracé 

en la hoja del mapa 1/50.000 del IGN una gruesa línea vertical que pasaba por el faro. Después 

borré cuidadosamente los números de la escala de longitudes y los sustituí por los nuevos. En 

el correspondiente al faro de Orchilla rotulé: 

     MERIDIANO 0º - ORIGEN DE LAS LONGITUDES 

Corrí al hospital rogando que siguiera vivo. Tuve suerte: allí estaba rodeado de sondas y 

tubos. Cuando le tendí el mapa, lo cogió con sus manos temblorosas y se lo acercó a los ojos 

un buen rato... Sonrió aliviado mientras acariciaba con mimo aquella línea y aquellas letras. 

Después me indicó que me acercara, mientras me cogía la mano con fuerza. Con un hilo de 

voz me susurró: 

—¿Ve como yo tenía razón? Usted era el cartógrafo que yo esperaba. Ahora podré 

reunirme con mi padre y con todos los demás Guardianes del Meridiano. Dios le bendiga, 

“cristiano”. 

No había tiempo para más: debía llegar al barco de Tenerife que zarpaba del puerto de la 

Estaca. Allí tomaría otro que llegaría a la Península tres días más tarde. Cerca ya de Cádiz 

llamé al hospital de Valverde y hablé con el médico. Ezequiel murió feliz dos horas después 

de irme, abrazado a su mapa con tal fuerza, que nadie pudo quitárselo. Con él lo enterraron 

en el pequeño cementerio anejo al faro de Orchilla. 

A pocas millas a proa ya se adivinaba la blancura de Cádiz. Mis ojos se llenaron de 

lágrimas, quizá por el fuerte viento. Me esperaba aún un largo viaje por carretera hasta mi 
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cómoda casa en la ciudad de Madrid (coordenadas geográficas: Latitud 40º 24’ 30’’ Norte y 

Longitud 14º 25’ 56’’ Este). 

         

 

Figura 3. Cartel del cortometraje “El cero”, basado en este cuento. 
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