
REY PASTOR Y ORTEGA Y GASSET:
UN AIRE DE FAMILIA

Jesús Hernández
Universidad Autónoma de Madrid

La idea de reunir un simposio en torno a la figura —figura que incluye
la obra, pero que no se reduce en modo alguno a ella— de Julio Rey Pastor
parece sumamente acertada. En primer lugar porque, si se excluyen las
enmiendas a la totalidad' —es decir, si se adopta una postura que no consista
en negar cualquier posible interés a la cuestión— la celebración de este con-
greso puede servir a modo de ensayo general para la conmemoración, dentro
de solo cinco años, del centenario de su nacimiento. Y esta preparación
resulta tanto más necesaria a la vista de que la literatura sobre Rey Pastor
no es demasiado abundante, ni en cantidad ni en calidad: la obra que parece
más extensa y ambiciosa, el libro de Ríos, Santaló y Balanzat 3 , que se pre-
senta a sí misma como un "estudio biográfico detallado" 3 , deja mucho que
desear, no sólo por el tono demasiado hagiográfico y escolar de ambas bio-
grafías (la "personal" y la "matemática"), sino por lo muy incompleto y
defectuoso de la segunda, en la que se echa de menos, entre otras cosas, una
exposición más extensa, acompañada de una valoración más detallada y
rigurosa, del trabajo matemático creador del interesado'. Afortunadamente,

1. La existencia de este artículo muestra que su autor no es partidario de tal postura. Ello no
quita para que la considere perfectamente respetable; mucho más, en cualquier caso, que
las alabanzas beatas que dejan de lado el sentido crítico y la historia de las matemáticas.

2. S. Ríos, L. Santaló y M. Balanzat, Julio Rey Pastor matemático, Madrid, Instituto de Espa-
ña, 1979. De ahora en adelante citaremos RSB.

3. RSB, p. 8.

4. En cuanto a la biografía "personal" no podemos, ni queremos, resistir la tentación de señalar
su aire de ejercicio de redacción (cf., e.g., el principio del capítulo 3, p. 33) así como la joya
siguiente (p. 84): "Como es _tradicional, la esposa es siempre quién decide, por instinto y
suave proceder, el lugar donde establecer el hogar y quién se encarga de ir frenando, si exis-
ten, los instintos nómadas del esposo".
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varios de los trabajos presentados al simposio han contribuido a mejorar la
situación en este terreno.

En segundo, porque la situación actual de las matemáticas en España,
con la consolidación en parte conseguida de algunos grupos de matemáticos
no del todo impresentables en los países matemáticamente civilizados,
puede ser una buena oportunidad para llevar a cabo esa operación que suele
describirse, un tanto enfáticamente, como un alto en el camino acompañado
de una mirada hacia atrás, como una reconsideración, que algunos desearía-
mos más crítica que devota, de los antecedentes de este presente en nuestro
pasado más o menos inmediato. Y es, no ya difícil, sino pura y simplemente
impensable, realizar dicha tarea sin tomar como centro de ella a Rey Pastor;
es seguro que ha de empezar por él; es posible, incluso, que se agote en él.

A la vista de lo anterior, no nos parece inadecuado centrar este artículo
en la enseñanza universitaria de Rey Pastor, dando a esta palabra "enseñan-
za" el sentido más amplio posible. En efecto, aunque Rey Pastor escribió (en
colaboración con Puig Adam) numerosos libros de texto para la segunda
enseñanza, no creemos que tal cosa sea especialmente relevante aquí. En
varias de sus obras pueden encontrarse comentarios llenos de sensatez y
buen sentido acerca de qué y cómo debe enseñarse, pero tales observaciones
no son sino fruto de su experiencia de matemático y, por supuesto, de pro-
fesor de matemáticas.

Hablar de "enseñanza" en el sentido más amplio posible al referirse a
Rey Pastor no nos parece en absoluto gratuito. Porque es-fue-una de esas
personas a las que se puede adjudicar —y se le ha adjudicado, con devota
insistencia5— el título de "maestro", que tal vez algunos prefieran escribir con
mayúscula. Puede afirmarse así, rápida y perentoriamente —en lo que sigue
intentaremos ser algo menos imprecisos— que trajo a España la matemática
que se hacía entonces en los países más adelantados en ese campo, que
formó una escuela (o, si se prefiere, dos: una aquí y otra en Argentina), que
puso a varios de sus discípulos en condiciones de hacer trabajos originales
comparables a los de sus (buenos) colegas extranjeros, que con su magisterio
y sus libros contribuyó a elevar sustancialmente la altura de la enseñanza de
las matemáticas en la universidad, que —en una palabra— si, pese a la tenaz
labor de buen número de catedráticos de universidad (entre los que han figu-
rado y figuran, y en lugar de preferencia, algunos de sus discípulos 6), algún
día llegamos en este país a andar, matemáticamente hablando, en dos pies,
a él se lo deberemos más que a ningún otro.

5. Es lo que Laín Entralgo, en su prólogo a RSB llama "fina devoción filial" (p. XIII).

6. En RSB se recogen (cf. pp. 3,5, 43-44, 212, etc.) algunas opiniones, tan sensatas como rotun-
das, de Rey Pastor sobre las oposiciones; también se alude a su digno comportamiento
cuando formó parte de tribunales. Lo menos que puede decirse es que no todos sus discípu-
los lo han sido también en este terreno.
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Así planteadas las cosas, surge como bastante inevitable la comparación
con Ortega y Gasset, cuyo centenario, además, se ha celebrado este año.
Comparación que, por cierto, no creemos que haya sido desarrollada nunca
de modo, digamos, "sistemático", aunque sus nombres hayan sido asociados
en ocasiones y sea cosa sabida7 que se conocieron y respetaron, y que sus
relaciones fueron buenas. Las líneas que siguen tampoco pretenden, desde
luego, desarrollar tal posibilidad considerando sus vidas como "paralelas",
sino tan sólo extraer de su común "aire de familia" algunos efectos retóricos
de mejor o peor ley.

Los dos personajes presentan, qué duda cabe, abundantes semejanzas,
contrapunteadas por considerables diferencias, y ello incluso en aspectos
que pueden presentársenos, al menos a primera vista, como ajenos a sus per-
sonalidades: pensamos al decir ésto, por ejemplo, en que, aun habiéndose
publicado infinidad de artículos y algunos libros sobre Ortega, no puede
decirse que la situación sea satisfactoria. Ortega merece unos cuantos libros
y estudios importantes; pues bien, no es fácil evitar la impresión de que la
mayoría está por escribirse. Tal vez la verdad sea, lisa y llanamente, que
ambos han recibido el mismo mal trato, ni mejor ni peor, que reciben todos
los intelectuales destacados en este país; resulta verosímil, sin embargo,
pensar que lo rico, variado y versátil de sus personalidades haya supuesto
una dificultad adicional importante a la hora de afrontar la tarea.

Ambos tuvieron una rauda, meteórica, carrera académica, con rápida
llegada, tras velozmente realizada tesis doctoral, a la cátedra de universidad,
hacia los veintipocos años-cosa, por otra parte, relativamente frecuente en
la época. Ambos viajaron a Alemania, entonces centro de sus respectivas
disciplinas, de la que volvieron al cabo de algún tiempo portadores de abun-
dante mercancía intelectual de variado y discutible valor pero, en cualquier
caso, de mucha mejor calidad y más atractivo empaquetado que la disponi-
ble en el mercado local8 . Ambos ejercieron, con su docencia universitaria
madrileña, una extraordinaria influencia que no se limitó, ni mucho menos,
a las respectivas asignaturas (en el caso de Ortega la Metafísica; Rey, en
cambio, dio cursos sobre muchas materias distintas9), sino que invadió casi
todos los ámbitos de las facultades correspondientes. Los dos eran, sin duda,
excelentes profesores, elogiados por su claridad de exposición, pero también
por la buena organización de la materia objeto de sus cursos; eran, con todo,
mucho más: gentes dotadas de un extraordinario atractivo intelectual y per-
sonal, con una capacidad de sugestión, de magnetismo, fuera de lo común.
Los dos constituyeron en su entorno un grupo, en general selecto, de discí-
pulos, que actuó como caja de resonancia del maestro; en este sentido puede

7. Cf., e.g., RSB, pp. 29-30.

8. En cuanto a Rey Pastor, cf. RSB p. 16. Sería interesante disponer de una información deta-
llada sobre sus viajes a Alemania.

9. No hace falta decir que Ortega dio cursos, además de sugestivos, sumamente variados.
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decirse que la coronación de esta labor de Ortega fue la espléndida sección
de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras del Madrid de la República,
barrida por los vencedores de la Guerra Civil, que no tuvo un correlato de
la misma altura —no nos referimos a la resonancia pública, sino a la talla inte-
lectual— en las matemáticás.

Y, ya que hemos hablado, hasta llegar a la nota falsa del final del
párrafo anterior, de las coincidencias de sus destinos académicos, con a
minúscula, señalemos en un aparte lo opuesto de los correspondientes con
mayúscula. Rey Pastor ingresó muy joven (en 1920) en la Academia de Cien-
cias y mucho más tarde, poco antes de morir, en la Academia de la Lengua,
cosa no del todo injusta si se piensa que entre sus muchas virtudes estaba la
de escribir (libros de texto incluidos) un castellano más que aceptable (aun-
que a veces un tanto artificial). Ortega, en cambio, que podrá no ser nuestro
estilista preferido hoy, pero a quién es difícil negar méritos en ese campo,
nunca entró en ella. Como no lo hicieron Unamuno, Antonio Machado,
Pérez de Ayala, Miró, Salinas, Cernuda, Bergamín. Como no lo harán,
seguramente, Guillén, Alberti, Gil de Biedma, Benet, Sánchez Ferlosio.

Los dos fueron, además de soberbios expositores en sus clases, esplén-
didos conferenciantes fuera de ellas; quizá no sea inútil recordarlo en estos
tiempos en los que, aparte Juan Benet y Manuel Sacristán, son pocos los
intelectuales españoles capaces de salir indemnes de una subordinada de
relativo. Ninguno de ellos se limitó a lo estrictamente profesional, como es
de sobra sabido en el caso de Ortega. Rey Pastor dio numerosas charlas y
curlos sobre filosofía de las matemáticas y de la ciencia, y también sobre
cuestiones generales relativas a la ciencia y a su historia. Pero, como era ine-
vitable que sucediese, y aun consiguiendo en muchas ocasiones una audien-
cia muy considerable, no llegó a tener el éxito multitudinario de público que
alcanzó en ocasiones un Ortega que por otra parte intervenía en política por
esa vía, además. Los lectores de Tiempo de silencio recordarán sin duda
entre las páginas más memorables de la novela las dedicadas a la conferencia
de "el-que-todo-lo-dijo-antes-que-Heidegger". Ninguna conferencia de Rey
Pastor fue, por suerte o por desgracia, inmortalizada de esa forma.

Fueron, sin duda posible, dos de los conferenciantes más brillantes y
apreciados de una época en la que no faltaron: uno de los signos que más
inequívocamente nos lo muestra es que Rey Pastor sucediera a Ortega (que,
a su vez, había sucedido a Menéndez Pidal) como conferenciante en la cáte-
dra de Cultura Española en Buenos Aires, donde actuaron con gran éxito
de crítica y público. Además, y a lo que parece, actuaban de forma parecida
a la hora de preparar tales intervenciones: de Rey se nos dice''

"Aunque el hecho de su posterior publicación hace pensar que las tenía
escritas de antemano, nunca las leía. Es difícil, por tanto, saber si las escri-
bía antes o después de pronunciadas. Llevaba tan sólo unas breves notas..."

10. Cf. RSB, p. 231.
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Parece que también Ortega, al menos según algunos testimonios, apren-
día de memoria sus conferencias, o al menos algunas de ellas. No deja de
tener cierta ironía retrospectiva imaginar la no del todo imposible escena en
que algunos fieles discípulos rogaban al maestro que, por favor, escribiese,
salvándolas de este modo para la posteridad, unas conferencias que ya lo
estaban.

Pero es que, además, los cursos universitarios y los ciclos de conferen-
cias, académicas o mundanas, fueron el origen o, si se prefiere, la causa y/o
el efecto de muchos de los muchos libros por ellos publicados. Rey, por un
lado, recogió en forma de libro en muchas ocasiones las lecciones que daba
en la universidad, utilizando después tales libros como texto de referencia,
lo que constituye un proceso que ha sido y es habitual en el gremio matemá-
tico. Pero también hizo lo mismo con otros ciclos de conferencias en libros
que, muy posiblemente, pocas veces o ninguna se emplearon como textos en
un curso regular: ese parece ser el caso de libros como "La Matemática supe-
rior" 11 . Los dos fueron autores de éxito, los dos tomaron iniciativas editoria-
les, alguna de tanta resonancia y trascendencia como Revista de Occidente,
los dos procuraron —Rey a través de sus libros, Ortega no sólo con ellos sino
también mediante las muchas buenas traducciones que publicó su editorial—
poner al alcance del lector español mucho de lo que les parecía importante
en sus disciplinas. Pueden señalarse, también aquí, disparidades de conduc-
ta, que no se sabe muy bien si atribuir a las evidentes diferencias de carácter
personal, a lo diverso del status académico y social de la filosofía y las mate-
máticas, o más bien a los dos a la vez: nos referimos a cosas tales como que
Ortega no utilizara libros de texto para sus cursos universitarios, o a que Rey
Pastor no tradujera o hiciera traducir —tal vez lo intentara sin mucho éxito—
una cantidad apreciable de libros de matemáticas extranjeros. (Sí se tradu-
jeron algunos, como por ejemplo el de Pasch sobre los fundamentos de la
geometría). Conviene, por otro lado, no olvidar que Rey Pastor sí que
desempeñó un muy importante papel de eso que ha dado en llamarse "ani-
mador cultural" años más tarde en Argentina, y tanto o más en lo que se
refiere a la filosofía y la historia de la ciencia y de las matemáticas como a
éstas propiamente dichas.

Esto podría llevarnos de manera bastante natural a intentar ahondar un
poco en el evidente y tantas veces puesto de manifiesto interés de Rey Pastor
por la filosofía de las matemáticas y de la ciencia. Pero hay varias razones,
entre otras de espacio, para preferir dejar para otra ocasión el ensayo. De
todos modos, no nos resistimos a dejar de mencionar la aparición en alguna
de sus obras de alusiones a autores como Helmholtz o Stuart Mill, en ocasio-
nes un tanto olvidados cuando de filosofía matemática se trata l2 ; estas alu-
siones resultan hoy particularmente actuales, a la vista del auge reciente de

11. Cf. notas 14 y 16.

12. Cf. RSB, p. 203 y loc. cit. nota 14, p. 23.
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las concepciones empiristas o cuasi-empíricas de las matemáticas'.

Parece pues llegado el momento de pasar a ocuparnos de los aspectos
más importantes aun no considerados del Rey Pastor maestro de matemáti-
cos, los de su propia obra matemática creadora, su conocimiento de la mate-
mática de su tiempo, y las consecuencias de todo tipo que de ambas pudieran
inferirse.

Rey Pastor fue, tal vez no hasta su muerte, pero en cualquier caso
durante muchos años, un matemático creador de cierta consideración inter-
nacional y una persona realmente bien informada no sólo de la matemática
que se había hecho recientemente sino igualmente de la que se estaba
haciendo, y su libro La Matemática superior", que contiene, "radicalmente
modernizadas y desmesuradamente ampliadas'', las conferencias dadas en
el Ateneo de Madrid en 1915 y que ya habían sido editadas en 1916 16 es una
buena prueba de lo dicho: produce un verdadero placer ver cómo un com-
patriota podía, desde su forzosamente lamentable punto de partida, llegar
hasta ahí. Quizá por eso mismo resulta tanto más fuera de lugar alguno de
los elogios descaminados que se le ha dedicado, como decir17.

"En el primero de los libros dijo una frase que puede calificarse de pro-
fética por haber sido publicada un cuarto de siglo antes de la aparición de
los primeros Bourbaki: "La Matemática es, y será cada vez más, la ciencia
de los conjuntos'''.

El autor de las líneas que acabamos de citar parece confundir "conjun-
to" y "estructura": sólo de ese modo puede calificarse de profético lo dicho
por Rey Pastor. De "conjuntos" se estaba escribiendo y discutiendo desde
unos cuarenta arios atrás (desde, más o menos, 1875) en la Alemania que
visitó Rey Pastor, y no sólo allí. Para hacer la afirmación citada bastaba con
tener buena información, y es indudable que Rey la teníais.

13. Cf. P. Kitcher, The nature of mathematical knowledge, Nueva York, Oxford University
Press, 1983, y también D. Bloor, Knowledge and social imagery, Londres, Routledge and
Kegal Paul, 1976. Las referencias clásicas son I. Lakatos, Proofs and refutations, Cam-
bridge University Press, 1976 (versión castellana de C. Solís, Pruebas y refutaciones,
Madrid, Alianza Universidad, 1978) e I. Lakatos, Mathematics, science and epistemology,
Cambridge University Press, 1978 (versión castellana de D. Ribes, Matemáticas, ciencia y
epistemología, Madrid, Alianza Universidad, 1981). Cf. igualmente H. Putnam, Mathema-
tics, matter and method, Cambridge University Press, 1975.

14. J. Rey Pastor, La Matemática superior. Métodos y problemas del siglo XIX, Buenos Aires-
Madrid, 1951. De ahora en adelante MS.

15. Cf. MS, p. 6.

16. J. Rey Pastor, Introducción a la Matemática Superior. Estado actual, métodos y problemas,
Madrid, Biblioteca Corona, 1916. Primera reimpresión, Instituto de Estudios Riojanos,
Logroño, 1983.

17. Cf. RBS, p. 164.

18. Por otro lado, Rey Pastor no dedica casi ninguna atención a las estructuras bourbakistas,
ni siquiera en la versión ampliada de 1951; la única alusión, bien breve, está en MS, pp.
205-206.

96



En nuestra opinión, si algo parece dibujarse nítidamente cuando con-
templamos la trayectoria matemática de Rey Pastor, es su decisión —su
deseo— más o menos consciente —más bien más— de preferir ser el centro de
la vida matemática en España y/o en Argentina antes que centrarse en ocu-
par un lugar digno, pero desde luego que no en primera fila, en la comuni-
dad matemática internacional. No queremos decir con esta última frase que
Rey no se preocupase también de ocupar ese digno lugar, ni mucho menos
que intentara ser eso que suele llamarse vulgarmente "el sabio del pueblo",
tarea para la cual suele ser oportuno, entre otras cosas, mantener alejados
físicamente a colegas mucho más brillantes que uno mismo; no es eso, por
cierto, lo que hizo él invitando a Borel, Hadamard, Birkhoff, Enriques, etc.

• Lo que se quiere decir es que centró —y mucho, no digamos si demasiado—
su actividad en los dos países en los que se desenvolvió su vida, y que ello,
por razones evidentes, y a pesar de que fue, incluso hasta sus últimos años,
un hombre extraordinariamente activo, hubo de reflejarse inevitablemente
en su proyección internacional. Si hacemos caso de los datos recogidos en
uno de los libros antes citados 19 , resulta que Rey Pastor dio a lo largo de su
dilatada vida profesional muchas menos conferencias en universidades
extranjeras prestigiosas que algunos de sus nietos matemáticos españoles o
argentinos con no mucho más de treinta años. Decir que todos ellos tienen
su misma talla matemática creadora es con seguridad falso; decir que alguno
de ellos tiene su talla matemática "global" constituiría estupidez pura y sim-
ple. Es cierto que la vida matemática ha cambiado, y mucho, en estos años,
que hoy se viaja bastante más, que hay más congresos, etc. Pero nos parece
que esto no lo explica todo y que este escaso número de conferencias —si,
repetimos, son los datos de fiar— dado por alguien que, por otra parte, estaba
bien relacionado internacionalmente, puede ser un argumento para lo que
decimos.

Algo semejante puede decirse en cuanto a su obra de matemático crea-
dor y su reflejo en las publicaciones, cuestión planteada ya en otros lugares,
como en el prólogo de Laín Entralgo al libro de Ríos, Santaló y Balanzat20.

"Pero tan justo testimonio de admiración y gratitud... no quedaría com-
pleto, en tanto que la lección para los matemáticos jóvenes, si tras su lectura
no nos propusiéramos con respeto y rigor las interrogaciones siguientes: la
obra original de don Julio, ¿fue todo lo que hubiera podido ser?; la concen-
tración de su actividad en su determinado campo de trabajo, con otras pala-
bras, la fiel prosecución del gran ejemplo de Cajal, ¿habrían dado a su obra
de creación mayor importancia que la que realmente tuvo?."

Y contestada por el propio Lain de la manera siguiente21

19. Cf. RSB, pp. 291-292.

20. [bid. p. XI.

21. Ibid., pp. XI-XIII.

97



"La respuesta debe tener dos puntos. Hay que decir en primer término
que el volumen de esa obra rebasa lo que por muchos suele pensarse; clara-
mente lo apunta o lo demuestra este libro. Hay que reconocer, por otra par-
te, que, en efecto, Rey Pastor dispersó con exceso su fabulosa actividad, y
que en consecuencia cabe dar una respuesta afirmativa a la segunda de las
dos interrogaciones anteriores. Pero considerada en su integridad la biogra-
fía de don Julio, ¿no sería injusto desconocer el tanto de mérito que, preci-
samente por ser afirmativa, esa respuesta le concedió?

"Repito mi interrogación precedente: lo mucho que de Rey Pastor exi-
gió su obra de fundador y promotor, ¿no es cierto que compensa ese sensible
déficit de su obra de investigador original, de creador de matemáticas, que
al hacer el balance de su vida algunos le han imputado; déficit que sin duda
no se habría producido si don Julio hubiese concentrado su actividad cientí-
fica en el campo del análisis o el de la geometría?"

En la misma dirección van algunas observaciones de A. Doun
"Como todo mortal, Rey Pastor tuvo sus defectos que ya hemos indi-

cado suficientemente. Es obvio que su obra, con ser extraordinaria lo
hubiera sido todavía mucho más si hubiera rechazado como menos propias
de su empresa algunas de sus publicaciones y si hubiera concentrado mejor
su investigación..."

Esta dispersión de actividades es presentada por Laín, ya que no como
ineludible —cita varias excepciones: Río-Hortega, Tello, Cabrera— como fre-
cuente y plenamente justificada por las circunstancias. Y da el nombre de
unos cuantos españoles ilustres que se vieron abocados a ella, el de Ortega
el primero.

Rey Pastor publicó cierto número de artículos en revistas extranjeras
prestigiosas, aunque no siempre de primera fila; fue uno de los primeros
españoles en hacerlo, y seguramente el primero en esa cantidad. Pero
publicó muchísimos más en revistas españolas y argentinas y, si bien algunos
de ellos sin duda hubieran podido serlo en lugares más recomendables, no
sucede así con todos, ni siquiera —parece— con un porcentaje importante.
Podría ahora repetirse algo muy parecido a lo dicho más arriba: ya hay hoy
en este país unas cuantas personas jóvenes que han publicado más que Rey
Pastor en mejores revistas; como antes, hay que recordar que el número de
revistas ha aumentado, y no poco, que las razones más o menos bastardas
para publicar son hoy, desgraciadamente, mucho más abundantes y urgen-
tes, etc. Pero, una vez más, pensamos que esto tampoco lo explica todo.

Dejemos por un momento, para volver después sobre ella, esta cara de
Rey Pastor, la de matemático creador, para dedicar un poco de atención a
la que seguramente le ha dado más fama y popularidad, la de autor de libros,

22. A. Dou, Razón y Fe, marzo 1963, p. 275. Citado en RSB, p. 150.
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de libros de texto en particular. Limitándonos, por razones de espacio, a
sólo dos ellos, el Análisis Algebraico23 y la Teoría de Funciones24 , que han
sido probablemente los más utilizados (al menos en España) como textos
hasta, más o menos, los primeros años sesenta, en los primeros años de las
facultades de ciencias y escuelas de ingenieros, diremos, si se nos tolera algo
tan reprobable en lo personal y tan peligroso en lo científico como un recuer-
do, que el primero será siempre el libro que me regaló el que había sido mi
profesor de matemáticas durante el bachillerato al final de él, libro que tuve
como texto en el primer año de la universidad 25 , donde también empleé algo
el segundo, y que he conservado hasta hoy. Vistos desde hoy y releidos o
simplemente vueltos a mirar con veinte años —ya— de distancia, el segundo
resulta bastante más moderno, por así decir, que el primero, cuya primera
edición se hizo en 1917, aunque después fuera puesto al día en repetidas oca-
siones. Ninguno de los dos, sin embargo, ha sobrevivido como texto, y
parece natural que así haya sido. Si utilizamos la terminología de G. Glae-
ser26 , podemos decir que estos libros son ejemplos, buenos si se quiere, de
pedagogía impresionista, en la que se supone que el lector "sabe lo que se
quiere decir", lo que le hace interpretar debidamente algunas frases, incluso
definiciones, que, tomadas al pie de la letra, no son correctas27 . Es claro que
hoy, al comienzo de los años ochenta, no sólo los libros de Rey Pastor, sino
también todos o casi todos los que cultivaban esta pedagogía impresionista
han desaparecido, o no están lejos de hacerlo, de la enseñanza, habiendo
sino sustituidos por otros correspondientes a lo que Glaeser llama pedagogía
expositiva, mucho más cuidadosa en la explicitación de definiciones, enunci-
dos, reglas de inferencia permitidas, etc. Un buen ejemplo de esta última
clase de libros es el Cakulus de M. Spivak, abundantemente utilizado en
nuestro país (y en otros muchos), o el Algebra lineal de S. Lang, entre otros
posibles. Si miramos hacia el Análisis Algebraico, lo primero que salta a la
vista es que su título, muy del siglo pasado y principios de éste, junta dos
cosas que para nosotros, aun sin necesidad de ser bourbakistas militantes,

23. J. Rey Pastor, Elementos de Análisis Algebraico, Madrid, Marín-Industria gráfica, 1941
(sexta edición). De ahora en adelante AA.

24. J. Rey Pastor, Elementos de la Teoría de Funciones, Madrid, Nuevas Gráficas, 1960. De
ahora en adelante TF.

25. Para ser fiel a la rigurosa verdad histórica, el libro de texto designado fue otro y la razón
para ello el superior beneficio económico que tal cosa producía al profesorado. Pero al cabo
de poco tiempo, y una vez adquirido el texto obligatorio; se volvió, afortunadamente, a Rey
Pastor. Historia edificante y que, además, hará felices a los partidarios de la interpretación
economicista grosera de la historia de la ciencia.

26. G. Glaeser, La transmission des connaissances mathématiques hier, aujourd'hui, demain,
L'Enseig. Math. 18 (1972), 277-289. Hay versión castellana en J. Piaget y otros, La ense-
ñanza de las matemáticas modernas, selección de J. Hernández, Madrid, Alianza Universi-
dad, 1978, pp. 208-218.

27. Por poner un solo ejemplo, citemos el de la "definición" de "sucesiones contenidas en
otra", cf. AA, p. 340.
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deberían venir en libros distintos, por así decir. Puede llamar también la
atención la cantidad de materias (teoría de magnitudes, fracciones conti-
nuas, etc.) han sido suprimidas de los programas vigentes, así como resultar-
nos un tanto camp su forma de tratar los conjuntos ordenados 28 , el número
natural del mismo modo que Enriques 29 , las expresiones. algebraicas y la
definición de función3° o la definición de cardinal31.

"Número cardinal es un ente abstracto (expresado por un símbolo oral
y otro escrito) que sirve para representar los conjuntos coordinables entre
sí, distinguiéndolos de los no coordinables".

Algo semejante, pero un tono mucho más atenuado, puede decirse del
tratamiento de la diferencial en la Teoría de Funciones. Por cierto que, pues-
tos a releer, vale la pena señalar una corta, pero muy oportuna alusión 32 a
esos módulos que, expuestos e impuestos de manera gratuita y mecánica,
tanto han contribuido a la infelicidad de tantos estudiantes de matemáticas,
al menos durante una época, en la Universidad Complutense de Madrid.

Sirve asimismo esta relectura a saltos para hacer comprensibles algunas
frases, sorprendentes y arcanas entonces, y que podemos entender ahora.
Como ésta33.

"Esta clasificación sencilla y natural ha sido empeorada por algunos
autores americanos, cuya terminología abundosa (orden estricto, conjuntos
dirigidos, propiedad de composición, propiedad asimétrica generalizada), ha
seducido a mis colegas y colaboradores de Buenos Aires; pero sepa el lector
que la teoría de límites desarrollada brevísimamente aquí, con la modesta
Def. 2 (mucho más poderosa que la de aquél gran volumen), equivale a la
"Teoría de Moore-Smith" o a la "Teoría de los límites dirigidos", y a ella
se reducen los "Filtros de Cartan" propugnados por los bourbakistas."

No es fácil evitar, al leer estas líneas, la impresión de que, al menos en
algunos aspectos, Rey Pastor no envejeció demasiado bien, por así decirlo;
el párrafo anterior tiene, matemáticamente hablando, un sabor un tanto pro-
vinciano. Algo hasta cierto punto parecido sucede con sus observaciones,
que hoy nos resultan camp —lo que no quiere decir ridículo ni fuera de lugar—
sobre el uso de "cerrado" 34 o de "compacto"35.

28. Ibid., pp. 19-20.

29. Ibid., 84.

30. Ibid., pp. 266-267.

31. Ibid., p. 28.

32. Ibid., p. 91.

33. Cf., TF, p. 43.

34. Ibid., p. 269.

35. Ibid., p. 327.
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Otros episodios, éstos ya no estrictamente técnicos, ponen de mani-
fiesto algunas otras características, no del todo independientes de las antes
aludidas, de su perfil intelectual. Por ejemplo, hay, cuando menos, una
cierta ligereza, en hacer sugerencias como la que sigue36.

"Extender la Lógica ampliando su primitivo plan hasta incluir en ella
toda la Matemática, bajo el nombre de Logística prescindiendo, según
creen, de toda intuición; y prolongar la Matemática, considerada como cien-
cia de estructuras, para incluir entre ellas las estructuras lógicas, son expan-
siones de sentido contrario, que conducen a una misma unificación; pero el
hecho de que Russell y Whitehead hayan titulado Matemática y no Lógica
a su gran obra logística, ya es un indicio en contra de su propia tesis, corro-
borado al hojear sus nutridos volúmenes."

Una cosa es que ya en 1951, cuando está escrito lo anterior, el logicismo
no tuviera demasiados partidarios —aun menos tiene hoy— y otra que cual-
quier cosa, incluido el mal juego de palabras anterior, sirva. Incluso va más
lejos, bastante más, al presentar de una forma absolutamente impresenta-
ble37 la llamada paradoja de Burali-Forti.

"Baste citar como ejemplo la errónea conclusión de Burali-Forti, obte-
nida por vía silogística, según la cual el número de conjuntos parciales de
un conjunto es inferior al número de elementos de éste. La más endeble
intuición ve en seguida que la verdad es opuesta. ¿Pero quién, que no sea
especialista en Pasigrafía puede ver esa clara verdad a través de su maraña
de símbolos?"

Esto muestra que Rey Pastor no sólo no había leído el texto original de
Burali-Forti, lo que quizá no fuera tan indispensable, sino tampoco ninguna
buena versión de la historia de que se trataba, lo que ya es más grave 38 . Pero
también en cuestiones puramente matemáticas hace afirmaciones generales
no del todo exactas, como cuando indica que los 23 problemas presentados
por Hilbert en el congreso de Paris de 1900 "quedaron resueltos casi total-
mente"39 o cuando habla de que

"...la Matemática se somete a un análisis gnoseológico y se rompe la
unidad sagrada que la rigorización aritmética, excluyente de toda nota sub-
jetiva, había conquistado a mediados de siglo."'

36. Cf. MS, p. 41.

37. 'bid., p. 43, nota.

38. Resulta que se trata de un asunto nada sencillo y que requiere bastante sutileza, véase el
excelente artículo de G.H. Moore y A. Garciadiego, Burali-Forti's paradox: a reappraisal
of its origins, Hist. Math. 8 (1981), 319-350, así como G.H. Moore, Zermelo's axiom of
choice, Berlin, Springer, 1982. Pero una cosa es no captar toda la complicación del proble-
ma, cosa que nadie hizo del todo entonces, y otra entenderlo muy mal desde el principio,
atribuyendo a Burali-Forti un error grosero que nunca cometió.

39. Cf. MS, p. 7.

40. [bid., p. 8.
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Resulta excesivo considerar lograda la "rigorización aritmética" y,
como corolario de ella, la "unidad sagrada", unos treinta años antes de que
Dedekind, Cantor, etc. dieran la definición rigurosa de los número irracio-
nales.

Estos episodios arrojan, creemos, nueva luz sobre lo que se ha plan-
teado más arriba acerca de la actitud, de la orientación matemática de Rey
Pastor, de ese dividirse en hacia dentro y hacia fuera, que él mismo describió
admirablemente hablando de Reyes y Prósper41.

"...y así resulta en este caso, que quien sería friamente calificado como
profesor corriente y "normal", juzgado fuera de aquí, es, en verdad "ge-
nial", precisamente por ser "normal afuera", y por tanto, excepcional "aquí
dentro"; por ser distinto de todos sus colegas y por parecerse a los hombres
de otro mundo más que a los del propio".

El propio Rey Pastor es el mejor y más acabado ejemplo de esta clase
de matemáticos españoles. Pero en un ambiente como el español, aun muy
considerablemente mejorado por su propia labor, no deja de presentar difi-
cultades y peligros grandes ese querer ser como los de fuera, pero sin dejar
de estar aquí, y las últimas citas que hemos incluido nos parece muestran que
Rey Pastor no eludió todos esos peligros. No es que sus concepciones sobre
la actividad matemática en general no fueran sanas: así lo indican párrafos
como el que sigue42.

"La creación de teorías estaba reservada a los grandes, y los mediocres
debían conformarse con la resolución de problemas; ahora se han permu-
tado los papeles, y hasta los incapaces de plantear un problema concreto se
dedican a la fácil tarea de urdir teorías o de generalizarlas, con esta o la otra
combinación de postulados".

No es que no estuviera, al menos hasta un cierto momento, muy al tanto
de lo que se iba haciendo en matemáticas. No es que no tuviera capacidad
de autocrítica para reconocer lo excesivo de algunos pasajeros entusias-
mos43 . Pero creemos que Rey Pastor hubiera podido dar mucho más de sí
en un ambiente que le hubiese ofrecido una "resistencia" mucho mayor, No
es que, al modo de la paloma kantiana, intentara suprimir el aire a su alre-
dedor para volar más cómodamente sin su resistencia: sabía de sobra que no
era así. Pero es lástima que no se sumergiera más a menudo en un fluido más
denso: hubiera volado mucho mejor. Porque la impresión que se saca
cuando se contempla retrospectivamente la obra de Rey Pastor es que,
habiendo trabajado en muchos campos distintos y conociendo muchos más,
no siempre eligió bien, no siempre acertó a la hora de escoger teorías y pro-
blemas en los que trabajar él mismo y sus numerosos discípulos. Sin el

41. Cf. RSB, pp. 105-106.

42. Cf. MS, pp. 10-11.

43. Cf., e.g., MS, p. 21 para el cantorismo y p. 242 para el análisis funcional.
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menor ánimo, por supuesto, de agotar la cuestión, ni siquiera de iniciarla,
nos limitaremos a intentar ilustrar la afirmación anterior con unas pocas
observaciones.

Uno de los terrenos que más cultivó Rey Pastor fue el de las series
divergentes, haciendo aportaciones importantes y orientando a alguno de
sus mejores discípulos (San Juan) en esa dirección. Pero seguramente, tal y
como ha sido señalado" se trataba de un dominio ya muy trabajado cuando
él lo abordó. También dedicó considerable trabajo a materias como la geo-
metría proyectiva o a cuestiones relativas a los fundamentos de la geometría,
ambas en claro reflujo. Puede que valga la pena asimismo mencionar al
menos un ejemplo de otro fenómeno distinto, el interés por una teoría
naciente importante, interés prontci, al menos en apariencia, desaparecido;
nos referimos al caso de la teoría de distribuciones de L. Schwartz, elabo-
rada por éste en forma de artículos entre 1945 y 1950, año en que publicó
los dos volúmenes de su tratado. Según parece "Buenos Aires fue uno de
los primeros lugares del mundo en que se analizó y profundizó la teoría de
distribuciones.....", y Rey publicó antes de 1950 algunos artículos sobre ella,
para más tarde dejarla de lado, sin ocuparse de sus aplicaciones a las ecua-
ciones en derivadas parciales". Se ha dicho ya en más de una ocasión que
Rey Pastor no aprovechó su paso por Góttingen para seguir los cursos de
Hilbert, lo que parece cierto; señalemos asimismo que tampoco sacó, en
nuestra opinión, todo el partido posible de la amistad de H. Weyl, por citar
un sólo nombre.

La pregunta antes esbozada admite una respuesta simple: si Rey Pastor
se comportó como lo hizo es porque su olfato matemático, bueno en ocasio-
nes, no daba más de sí, porque sus limitaciones no le permitieron ir más
lejos. Pero surge la tentación de buscar una contestación más elaborada;
quizá el desarrollo de un talento no dependa solo del medio en que se desen-
vuelve, sino también de los fines a que desea aplicarse, fines que, aun
estando fuertemente marcados por dicho medio, no están sin embargo ine-
xorablemente determinados por él. Y aquí Rey Pastor se da de nuevo la
mano con el Ortega que hemos abandonado —con toda premeditación— algu-
nos párrafos más arriba. Ambos se libraron como pocos ciudadanos de este
país de muchas de las miserias intelectuales que les rodeaban y, lo que es
más, ayudaron a sus descendientes intelectuales y a sus compatriotas en
general a hacerlo. Pero no pudieron —quizá porque, además de ser casi impo-
sible, no quisieron del todo— liberarse por completo de ellas: fingir olvidarlo
sería inútil, intentar ocultarlo sería ridículo.

44. Cf. RBS, p. 141.

45. [bid., p. 115.

46. De hecho, los espacios de Sobolev y las soluciones débiles de las ecuaciones en derivadas
parciales no llegaron a España hasta los últimos años sesenta, y por vía parisina.
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