Studia Philologica Valentina
Vol. 16, n.s. 13 (2014) 69-90 ISSN: 1135-9560

Formas de un sueno social: utopias y
construccion de la ciencia (1500-1700)

The forms of a social dream: utopias and the building
of science (1500-1700)

Mauricio Jalén

Universidad de Valladolid

(GIR Rodrigo Zamorano, Instituto Simancas)
<mjalon@maf.uva.es>

Data de recepcio: 27/10/14
Data d’acceptacio: 25/11/14

1. Un gran ciclo utépico y su amortiguamiento

Es dificil de percibir la dependencia mutua entre ciencia y so-
ciedad. Mas lo es todavia la enmaranada relacién entre el desa-
rrollo de la actividad cientifica moderna (mas especializada que la
sabiduria antigua) y ciertas formas ideales de la colectividad.

El desarrollo de la utopia y la construccion de una ciencia nue-
va —que solo a veces habian marchado en paralelo durante los
siglos XVI y XVII—, siguieron procesos independientes. No obs-
tante, el saber en expansion proporcion6 imagenes e ideas al te-
rritorio de lo utépico, y fue notable el papel politico de las utopias
mas criticas que fantasiosas en el siglo XVI. Asimismo, hubo una
dimension civil de la revolucion cientifica, cuyo ritmo se aceleraria
en la centuria siguiente. Parece ineludible, por ello, delimitar los
marcos temporales.

H. Kearney, en Ciencia y cambio, 1500-1700, sitia entre estas
dos fechas los origenes de la ciencia moderna; su fresco, una vez
escrutada la primera y desgarrada centuria, resume tanto los fo-
cos emergentes en el siglo XVII como la remodelacién de la trama
cientifica o su misma concepciéon teérica a través de los podero-
sos —y aun vivos— sistemas de pensamiento. Por supuesto, las
fechas de esa transformacién decisiva son relativas y mudables:
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R. Hall, en su excelente La revolucién en la ciencia, 1500-1750,
incluye medio siglo mas para abarcar el dominio de Newton en las
primeras Luces; o Marie Boas, afiade cinco décadas preparatorias
a los tiempos iniciales en El renacimiento cientifico, 1450-1630,
y dedica un libro entero a esta primera etapa. Pues la mudanza
en los conocimientos, tan radical, tuvo otros antecedentes desde
mediados del siglo XV —humanistas, técnicos y artisticos, que
fueron renovando las ideas de cosmos, armonia o ritmo— y la me-
tamorfosis de la ciencia cobré fuerza en el llamado «Renacimiento
tardio», ese periodo de la variedad, 1520-1630 (P. Burke), en el
que se leyeron las utopias reconocidas, desde Moro hasta Andreae
o Bacon. Si bien, por contraste con los cambios incesantes en
la ciencia desde 1640, la invencion utopizante se remans6 unos
afios, hasta amortiguarse a finales del siglo XVII.

2. Los embajadores

El escritor prolifico y juez civil Moro (1478-1535) vivié en unos
afnos borrascosos, como Erasmo, su aliado desde 1499, y como
otro interlocutor suyo, Vives. Todos padecieron las incertidum-
bres del humanismo, tan visibles hacia 1492, afio en que Moro
ingresé en la Universidad de Oxford. Ya no era joven cuando im-
primié la Utopia, su isla artificial; era una construccién mordaz,
escrita basicamente en Flandes como respuesta preocupada al
Elogio de la locura que le habia dedicado Erasmo en 1508. Apare-
ci6 en Lovaina, en 1516. Por entonces, el diplomatico Castiglione
escribia El cortesano.

Utopia, escrita en el latin renovado del momento (al inglés solo
se tradujo en 1551), dio nombre a un tipo de fabulacion. Su rey
Utopo va a ser el epénimo de toda aventura-creacion utopica, ese
moderno acicate cultural, de multiples matices, que cobr6 carac-
ter y desfalleci6 en tiempos de Newton, hasta reverdecer en las pri-
meras Luces. Independientemente de su trazado o de sus juegos
con la verosimilitud, «utopia» significara tanto una sociedad y un
lugar raros e inexistentes como la descripciéon misma de ambos.
Su éxito fue inmediato. Ese tipo de fantasia ingeniosa y calculada,
que parte del mundo pero rompe con su orden, se expandi6 al par
que se desarrollaron la literatura satirica, de matriz clasica, y la
de viajes, propia de la agitacién europea desde 1500.

Utopia es un diptico que consta de un didlogo medio real y
de un retrato del no-lugar, tras ese preambulo. El primer tramo,
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enjundioso, retoca una experiencia vivida por Moro (el didlogo es
un recurso, muy del siglo XVI, para escalonar argumentos oidos o
elaborados); el segundo es ya efecto de su imaginacion y comple-
jidad reflexiva.

Arranca de su viaje de embajada a Flandes, junto con un archi-
vero, para mediar entre su rey Enrique VIII y el principe castellano
Carlos. Muy reales son Brujas, Bruselas o Amberes, como lo es
también el encuentro con Pedro Egidio (Pieter Gillis), secretario
municipal de Amberes, humanista e impresor, que sera el desti-
natario directo de Utopia. Su interlocutor, Egidio, introduce en el
dialogo al ficticio Rafael Hitlodeo. Es éste un Odiseo-Platon que
conoce la ilha del autor —Inglaterra, en guerra civil—, también
la nueva anti-ilha (las Antillas agrandadas por Colén, hasta ser
América), y que luego le dara noticias de una apacible y utépica
ndo-ilha. Este «mensajero» literario relata a su vez otra conversa-
cidon cortesana, inglesa, plagada de hechos politicos del momento,
marcados por la violencia y la pobreza. Plauto, Terencio o Séneca
seran los romanos que le inciten a retocar ideas sociales platéni-
cas, que aparecian en la Republicay las Leyes.

La segunda parte, el monélogo de Hitlodeo, es la descripcion
«objetivar de ciertas leyes y costumbres inventadas en un terri-
torio, mas que perfecto, corregido. Su isla en forma de luna cre-
ciente, de 800 km y situada debajo del Ecuador, anunciaba trans-
formaciones sociales al cruzar el otro mar (el Mediterraneo no era
Mare nostrum, con el avance turco). Pues Utopia no significaria
«enjaular sino planificar «para la libertad» (J.A. Maravall): inter-
viene en los bienes, alimentacién y vivienda —comunes—, en ves-
timenta y adornos, en el divorcio y también en la prostitucién, que
los municipios ya regulaban en parte, pues la vida sexual apare-
cerd una y otra vez en ese género. Hay violencia; presos, siempre
lacerantes. Hay discusiones sobre la crucial «guerra justa», y una
presencia abierta y clasificada de esclavos, nada chocante (pese
a R. Trousson, esta vez), pues se acentuara sobremanera en tres
siglos una mentalidad esclavista no olvidada en el Medievo y que
reflejan todas las utopias hasta que llegue ese 1789 que intento
liberarlos por completo.

Asi, Moro, conocido traductor de Luciano de Samosata —su
version latina de 1506 se reimprimi6 trece veces—, da un impulso
a la nueva literatura al recrear un mundo extraordinario como
molde de experiencias, irrealmente reformadoras: la «ciudad hele-
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nizada» que ofrece como muestra es esencialmente terrestre —no
divina—, y uniforme. Marca con prefijos privativos que esa capital
no existe (Amauroto), que su principe carece de pueblo (Ademo),
0, en fin, que su rio no tiene agua (Anidro). Como esos nombres se
anulan a si mismos en su conjetura imposible —pero no absur-
da—, surgen otras tierras en un raro delirio donde los amaurotos
son fantasmagéricos. No pinta seres singulares, sé6lo costumbres
mejoradas pensando en su propia realidad.

3. Pautas para una sociedad lejana

Ademas de la alta calidad de Utopia —el gran modelo—, hubo
diversos factores «modernizadores» que influyeron en su difusion.
Moro, politico implicado en su tiempo, denunciaba sin ambages
la situacién critica de la agricultura inglesa, ya que «el apetito
insaciable» de los poderosos empezaba a deshacer la tradicion
campesina: con los cerramientos (enclosures) o privatizacién de
terrenos comunales.

En segundo lugar, el imaginario americano cobr6 una vida in-
sospechada con Moro. Su marino portugués Hitlodeo, versado so-
bre todo en griego, como buen humanista, habia estado en Ceilan
y Calcuta; pero, como auin Magallanes no habia cerrado el circulo,
se dirigi6 a América por el oeste, convirtiéndose en el compafiero
imaginario de Vespucci (1454-1512) durante tres viajes al conti-
nente que se avistaba.

Varias de las Relaciones de Américo estaban ya impresas, y
en ellas hablaba de «otra naturaleza», de pueblos epicureos, sin
propiedad privada ni comercio, ajenos al oro y las joyas. Moro co-
noceria otros dos textos curiosos, sutiles e inaugurales: la primera
carta de Colén y el Nuevo Orbe de Pedro Martir, que dio nombre a
las Indias’.

El propio Hernando Colén posey6 un ejemplar de esa Utopia,
que hablaba de un grupo humano con una capacidad operativa
casi burguesa, y planteaba su regulacion mental correspondiente,
como apareci6 en Vives y Rabelais o en Andreae y otros de la cen-
turia siguiente, cuando América tuvo ya presencia total en Euro-
pa: muy tarde, hacia 1640. Y es que, al lado de los colonizadores,
hubo a menudo figuras utopizantes tempranas, que recapacitaron
sobre el «comunismo» de Moro y cuyas alegaciones —bastante in-
fluyentes— criticaban la voluntad expansiva, febril, cruel e incon-
trolada, de aquéllos.
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En el caso espafiol, con una accién militar de conquista y
tantos emigrantes alla, hubo una visiéon social muy directa, lo
que repercutié en propuestas valerosas. Sin duda, en Las Casas
(1484-1566), cuya refinada razén se opuso brillantemente a la
ruptura de la tradicién campesina tanto en Castilla como, luego,
en Nueva Espafa; con sus protestas imprimioé fuerza a la histo-
ria, sin pretender anular sus matices, y dio un impulso ejemplar
que aun perdura al proclamar «utépicamente» la igualdad cienti-
fica de todos los humanos. Por su parte, Vasco de Quiroga hacia
1533, que citaba a Virgilio y a Luciano, estableci6 comunidades
en los pueblos de Santa Fe de México con una vida acaso cerca-
na a la ensonada por Moro. Desde su coetaneo Motolinia, hasta,
por lo menos, Mendieta (1525-1604), muchos historiadores for-
mularon alla preguntas esenciales —aunque finalmente irresuel-
tas— sobre los valores de dos civilizaciones confrontadas, y en
posicién tan desigual.

En fin, si ya Pérez de Oliva (1494-1531), habia escrito la Histo-
ria de la invencién de las Indias —un elogiado titulo— y formulé
una idea apropiadora («mezclar el mundo y dar a aquellas tierras
extrafias la forma de la nuestra»), a lo largo del siglo XVI se lleg6
a expresiones mas generosas y justas: Bernardino de Sahagun
(sobre todo de 1560 a 1577), valor6 con respeto las instituciones
o el mundo simbélico-religioso nahuas y la visiéon indigena del en-
torno natural. Su experiencia americana, excepcional por vivaz y
abierta, se convirtio en la percepcion apasionada de una sociedad
armonica y real, ya no utépica. Por desgracia y contra su volun-
tad, su Historia se mantuvo en secreto.

4. Variaciones sobre una isla

Moro, trasgresor mediante la ironia, provocaba a sus coetaneos
al afirmar que si algunas costumbres de su isla fingida parecian
absurdas las que la realidad ofrecia no lo eran menos. Y es que
las utopias que le siguieron también fueron fieles a su tiempo
histérico auque se apartasen deliberadamente de la sociedad del
momento. Asi sucede en tierras de Lutero; en la Wolfaria (1521) de
Eberlin (que viene de ‘Wohlfahrt’) aparecen luteranos furibundos,
como sucede en otras utopias alemanas donde el reformismo esta
muy en un primer plano (L. Firpo).

En la literatura castellana, a inicios del siglo XVI, suele re-
cordarse el «Villano del Danubio» del poco veraz Guevara, con
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sus utopicos de una fabula muy elemental sobre lo simple y pa-
radisiaco (Reloj de principes, 1529). Mas representativa de ese
Renacimiento espafol «intenso, precoz y de acusada originali-
dad» (A. Dominguez Ortiz), seria la fantasia breve de Alfonso de
Valdés, un autor mas erasmista que su corresponsal Erasmo. El
va a imitar el Didlogo de los muertos de Luciano, al dar vida a un
mandatario modélico, el Rey Polidoro, en su Didlogo de Mercurio
y Carén (c. 1531).

En Francia el logro mas célebre es el de Rabelais, que tanto
apreciaba a Moro: en un principio pensé llamar Utopia al pais de
sus gigantes, y narré en su obra maestra cémo fue asediado el
territorio Amauroto o como Panurgo trasladé una colonia de uto-
pianos. Pero antes, al final del Gargantia (1534), habia creado
su lugar privativo, la jovial abadia de los thelemitas —nos descri-
be su hexagonal Théléme, con torres cilindricas en cada vértice,
pero separadas—, que es un ambito al lado del Loira, no prote-
gido, excepcionalmente, marcado por el absoluto libre arbitrio y
de proporciones desmesuradas como todo su libro. Su carencia
de normas y su pirronismo hacen de esa ocurrencia genial un
hervidero literario.

En general, lo insular —en latin insula es lugar de gobierno
de poca entidad— remite a la idea de ‘aislamiento’. Estar ‘en isla’
significa vivir aisladamente, y se convierte en emblema de cierto
espacio lejano y cercado. En ese territorio insulano y enrarecido
cabe idear cientos de distorsiones e inversiones que sirven para
criticar circunstancias dispares del entorno real. Esto atafie no
solo a las utopias: la invencién de un espacio asombroso, con un
horizonte desplazado o ensanchado que altera la imagen del mun-
do, es «uno de los grandes temas del Renacimiento y de los dos
siglos siguientes; uno de los resortes fundamentales de la revolu-
cién politica, religiosa, econémica y filoséfica» (E. Auerbach). La
quiebra de la imago mundi, a la que ayudé, fue clave en la revuelta
cientifico-cultural moderna.

5. La técnica y la ciencia ganan espacio

En el siglo XV, la busca de vias maritimas se habia apoyado en
una mejora en la construcciéon de naves, en el aprovechamiento
del viento con velas distintas y nuevos mastiles o en una brgjula
mas segura, pero también en una mejor codificacién de los datos
astronémicos. Las conquistas de la centuria siguiente se bene-
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ficiaron del disefio en serie de todas las piezas de un barco, de
cartas nauticas con creciente calidad y de nuevos instrumentos
para la navegacion. Ademas, se desarrollaron estudios sobre el
suelo o el subsuelo y para refinar la metalurgia; y se formaron
arquitectos e ingenieros para construir ciudades, nuevos bastio-
nes y redes de caminos.

Todo ello suponia un claro avance técnico y un ideal mensu-
rador, que tendria un considerable reflejo imaginario. Los moder-
nos, y de modo sobresaliente Bacon, se vanagloriaron de otras
invenciones ademas de las navieras. Si Moro ensalzé la construc-
cion defensiva que permitia el aislamiento utopico, con flechas o
espadas y maquinas imprecisas, Andreae y Campanella hablaron
de arcabuces, catapultas y cafiones, propios del siglo XVII, siem-
pre en guerra.

Entre las artes alabadas en las utopias, destacaron ademas
la fabricacion papelera y desde luego la imprenta: Moro las si-
gui6é de muy cerca, como Erasmo; Andreae exaltaba la tipografia,
indispensable por afadidura para difundir obras religiosas. Los
impresos dieron otras «armas» al publico estudioso, pues el libro,
abundante y perfeccionado ya en 1500, se imprimié masivamente
—aunque peor— un siglo después. Y muchas técnicas o artes se
basaron en recursos geométricos (los Elementos de Euclides pro-
liferaron impresos en varias lenguas) y en el avance de la medida,
esto es, del nimero, que reflejaron los libros.

En general, los sabios renacentistas intentaron abarcar todos
los conocimientos, cientificos o de cualquier tipo; fueron denomi-
nados «cultivadores del mundo» porque no habia gran divisiéon en
su trabajo intelectual. En el siglo XVI, la sociedad que los rodeaba
padeci6é unas convulsiones religiosas, politico-legales o territoria-
les que les perturbaron de raiz, si bien a la vez espolearon nuevas
visiones en ellos.

En particular, si la cultura cientifica suponia saber de matema-
tica, astronomia, meteorologia, fisica medicinal, botanica y zoolo-
gia, en Utopia dominaba la dialéctica, la musica, la aritmética y la
geometria, como los clasicos, aunque no se prestaba gran interés
a la légica tan cultivada en Oxford u otras universidades. Pero sus
utopienses eran expertos en los movimientos de los orbes celestes,
hasta el punto de que habian inventado instrumentos para preci-
sar la situacion del Sol y sus aparentes desplazamientos, asi como
los de da Luna y demas astros». Rechazaban la astrologia y un
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universo de simpatias astrales que todavia perduraron; en cam-
bio, se fijaban en aspectos naturales muy concretos: la prediccién
de lluvias, el estudio de vientos y otros fenémenos atmosféricos,
las mareas y la salobridad del mar. Moro ademas abordé cierta
fisiologia ordenando aspectos de la ingestién y de la expulsion de
materias, fuesen éstas restos o bien secreciones de valia, como las
seminales. El placer tranquilo, epicureo, equilibrado que él busca
incluye siempre la musica y la liberacioén del dolor.

Sélo en cierta medida, muestra como colaboban entre si diver-
sas teorias y practicas artisticas, cientificas y filosoficas; si bien
se entremezclaran, en otros, con indagaciones simpatéticas que
hoy llamariamos magicas (asi, la astrologia estara presente en la
Ciudad del Sol de Campanella). De ahi que por sus intersticios
se introdujeran otros mundos, a veces reales, como la naturale-
za americana del todo desconocida u otros habitos de vida, muy
lejos de aquellos antiqui mores tan leidos. Hasta los relatos viaje-
ros mas evangelizadores dieron cuenta con sus observaciones de
«otra» naturaleza y «otras» inclinaciones. Las costumbres novedo-
sas podian valorarse favorablemente: también las que ofrecian los
relatos utopicos.

Los estudiosos medievales manejaron términos muy holgados y
calculos abstractos de cierto interés, aunque no pudieron tamizar
bien la realidad ni controlarla. Los clasicos fueron recobrados fiel-
mente por los modernos; y al adueharse de la libertad griega, al re-
nacer el filésofo y el cientifico antiguo pudo nacer un filésofoy un
cientifico antes inexistentes (E. Garin), muy entremezclados, que
fueron reajustando la mirada hasta situarse en un plano del todo
diferente. E1 dominio medicinal, matematico y filoséfico se confi-
gur6 leyendo textos sin adherencias extrafias y sobrepujandolos,
con lo que al fin surgieron métodos adecuados a unos objetos que
no encajaban con las abstracciones —refinadas y, en parte, suge-
rentes—, del siglo XIV.

La fecundidad renacentista logré tanto hacer catalogos de he-
chos nuevos y reclasificarlos (las nuevas historias naturales, en
sentido pliniano, desbordaron los viejos acervos), como dominar
disciplinas antiguas, para retocarlas, aumentarlas o distorsionar-
las en pos de una nueva verdad. En las primeras décadas del
siglo XVI —cuando surgian las utopias— germinaron los avances
cientificos que se consumaron antes de 1550, fuesen astronémi-
cos (Copérnico y seguidores), anatémico-iconograficos (Vesalio), o
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algebraicos (Tartaglia y Cardano). Pero Copérnico se habia fami-
liarizado, leyendo a Plutarco, con Filolao, Heraclides o Aristarco;
también Vesalio habia refiido con un Galeno recién incorporado
con rigor; y medio siglo después Galileo y otros utilizarian textos
matematicos cruciales, antes desconocidos (Arquimedes y Papo).
La reaparicién de un sabio pluralmente critico hizo posible su-
perar ciertas perspectivas de Ptolomeo, de Galeno y del Fil6sofo
mismo, Aristoteles.

Avanzado el siglo XVI se disponia de la cultura cientifica an-
tigua, aunada a la de tipo cervantino; dicha suma desembocé en
una etapa de discusion sobre lo nuevo y también de inseguridad
para muchas disciplinas, incluso para las antes citadas. Llama
la atencién que las utopias se olvidasen en esas décadas, acaso
por las censuras y condenas de la Contrarreforma, de modo que
una aislada y tridentina Republica imaginaria, de Agostini (hacia
1580), resulté ser una ordenacion inactual, alejada de la politica
estimulante. El optimismo matizado de Moro habia estado uni-
do al ideario universal renacentista. La divisién de la cristiandad
dara origen, pronto, a utopias locales mas abstractas.

6. El espacio organizado

Un enorme arranque constructor influyé en la técnica y en el
imaginario renacentista; otro tanto sucedi6 con la insélita invasion
figurativa. Ambos precedieron a las revoluciones tecnolégicas, y,
de hecho, la educacion visual se unio6 con eficacia a la cientifica.

Utopia y nuevo urbanismo estuvieron muy unidos, ya que sus
actores reorganizaban el espacio para cambiar la vida cotidiana.
La ciudad utépica, poco descrita graficamente, parecia sufrir una
«congelacion urbanar, al estar varada en el tiempo. Los proyectos
de ciudad ideal en el siglo XV, que tanto la influyeron, se modifica-
ban si llegaban a construirse (Pienza se detuvo en su increible pla-
za, porque no crecio). En dicha centuria de crisis hubo proyectos
idealizadores desde Alberti hasta el minucioso orden ciudadano
de Leonardo, de 1490, pasando por la Sforzinda de Filarete, que
describié detalles utépicos y césmicos en su Arquitectura (1465).
El afan planificador no se detuvo, y revel6 la nueva funcionalidad
racional de la burguesia, el vigor de cada «burgo» desde 1500. Su
plantilla o matriz basica se reprodujo en el poderoso urbanismo
colonial, mediante un proceso que arranca de la plaza, el lugar de
referencia, y prolifera en una red no siempre rigida.
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Por lo demas se habian creado cientos de tramas urbanas en el
siglo XVI, como se esbozaba en un cuadrado de Durero cuajado de
rectangulos, en 1527, o aparecia ya en un famoso recinto cerrado
y uniforme para trabajadores, la Fuggerei de Augsburgo (1515-
1523), con 52 casas. Pasadas unas décadas cabe sefialar un plan
urbano unitario, iniciado en 1566, para La Valeta de Malta, que
se inspiraba en el utopismo social, e intervenciones totales, como
la ciudad vitruviana de nombre arenoso, Sabbioneta (1557-1584),
hecha a partir de un castillo, creando una reticula minimamente
desviada, inserta en un casi hexagono: es hoy una villa inquietan-
te por teatral, con monumentos bien contrapesados. A finales de
esa centuria se iniciaron la friulana Palmanova, ciudad-fortaleza
estrellada cuya traza parte de un circulo, como el esquema de
Filarete; y, fuera de Italia, la «ciudad alegre», Freudenstadt, en la
Selva Negra, de 1599, que busco la correspondencia estética entre
una utopia urbana, acaso la muy platénica narrada por Patrizi en
1553, y un procedimiento para realizarla (L. Benevolo).

Pero la idea municipal de Italia —la invencion urbana renacen-
tista— se habia transformado en una idealizacion neoplaténica en
toda Europa del siglo XVI. En paralelo a las utopias, se produjo asi
una reflexién en la que colaboraron arquitectos, que dejarian de
ser maestros de obras, e ingenieros militares, que tanto intervinie-
ron en la construccién conquistadora. Y los utopistas los copia-
ron, incluyendo su muy habitual referencia al Sol, por higiénica.

Ya Utopia ofrecia 54 ciudades idénticas, muy resguardadas y
en linea, aunque sin un estilo definido (los ciudadanos platénicos
de Leyes eran 5.040); su vida «reformada» o cédigo utépico era un
asunto ciudadano, aunque estuviesen rodeadas de tierra cultiva-
ble y todos sus habitantes pasasen un afio en el campo. Entre sus
seguidores, poco después de 1550, destacaron el citado Patrizi,
protector de oligarcas en la hiperracionalista Ciudad feliz y, por
contraste, Doni —traductor de Moro en 1548—, extravagante y
burlesco en El mundo de los locos, una ciudad descrita como un
alto templo central de donde partian cien calles en estrella que da-
ban a otras tantas salidas en su proteccién externa. Alli el iguali-
tarismo era total; la regulacién, inexistente; la simetria, absoluta.
En cada calle se instalaban casas para oficios complementarios;
y solo dos de ellas eran para mujeres, comunes para todos: este
aspecto de las utopias, la satisfaccion sexual, fue siempre «orde-
nada» unilateralmente.
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En todo caso, la usual forma ciudadana de la utopia desapare-
cera hacia 1620, acaso por el predominio ya de la forma barroca
(R. Klein).

7. El mundo al fin cartografiado

La idealidad geométrica pauté tanto el disefio ciudadano como
la invencién utépica. En el primero, mévil, cabia mas la improvi-
saciéon. En el segundo, la reglamentada descripcién dominaba so-
bre personajes que se reducian a puntos en lugar abstracto, poco
figurado. Pero las ideas imaginarias se apoyaron en los inventivos
planos de ciudades reales.

Por entonces, un apoyo visual antes inexistente, un «saber con
pinturas» —sinéptico y plastico a la vez—, dinamizé la cultura por
completo. Fue un inmenso procedimiento expresivo que definié al
siglo XVI. Afect6 a las ciencias mas dispares, y la imprenta ayudé
a refinarlo y extenderlo en pocas décadas. Si ya el arte plastico se
habia reforzado con el uso de una perspectiva de multiples bene-
ficios, ahora pintura y geografia se unieron en los mapas con una
eficacia insélita.

La cartografia se desarrollé raudamente con la irrupcién navie-
ra, y aparecia bien anotada ademas, con marcas de costas, ma-
reas, vientos o estrellas, cuya lectura jalonaba los recorridos. Su
calidad y su cantidad crecieron sobremanera, lo mismo que la
representacion terrestre asociada. El puerto —su ntcleo— habia
sido fluvial, luego maritimo; y su zona adyacente se agrandé al
conectarse con otros lugares de portes, de modo que una telarana
de localidades, caminos, rios, montes y otros accidentes aparecian
en una figuracién que coloreé la centuria.

La descripciéon de Ptolomeo del globo terrestre, o geografia, y su
corografia —una paisajistica detallada de cada parte—, acabaron
confluyendo en una planimetria general que afect6 a tierra, mary
cielo, y que ademas despiezé barcos, ropas, casas, minas o inge-
nios de salvaguardia. Eran éstos planes de fabricacién, y el mapa
o el croquis fueron documentos reales de la ideologia expansio-
nista durante décadas. Sus bordes se ilustraban con los distintos
tipos humanos y seres vivos: pero plantas y animales, identifica-
dores asimismo de lo nuevo americano, no podian ser plasmados
en las abstractas utopias.

Con todo, un amigo intimo de Moro, George Lily, fue destacado
cartografo, y la gran edicién en Basilea de la Utopia (1518), llevaba

Studia Philologica Valentina
Vol. 14, n.s. 13 (2014) 69-90



80 MAURIcIO JALON

una corografia de la ciudad imaginaria, realizada por Ambrosius
Holbein, hermano de Hans, el pintor de Los embajadores, 1533;
esta cumbre pictérica incluye a su vez el globo terraqueo. Al ini-
ciarse el siglo XVII la representacion utépica sera un cuadro, y
lo mas «narrativo» desaparecera de tal representacion sobre todo
oral, al aplanar del todo la ficciéon (L. Marin). Se avecina asi a las
nuevas figuras de la ciencia.

8. Avance del saber, avance de la ciencia

Hacia 1600, hubo solo aperturas en determinados territorios
del saber en general, potenciadas por autores muy dispares; pues
las ciencias se hallaban en una fase de pausada transicion, como
sucede tras grandes agitaciones. Los cambios no fueron funda-
mentales, en conjunto; se recogieron y matizaron esfuerzos de me-
diados de siglo anterior y a veces hubo incorporaciones teéricas
confusas, pansodficas a menudo, engastadas en especulaciones
universales que pudieron servir de acicate, aunque hoy parezcan
desvios o estancamientos.

La autonomia individual se realz6, si bien siempre con mu-
chas cautelas ideologicas al iniciarse en el siglo XVII. La modi-
ficacion del conocimiento no resulté apreciable ni en el terreno
medicinal o fisico, ni en el computo del tiempo de la naturaleza
o de sus cambios geologicos, donde pesaba enormemente la Bi-
blia. Hubo una ebullicién intelectual, pero la amenaza religiosa,
la guerra continua, la politica centralizadora, el Estado-Leviatan
exigian precauciones. Desde el tiempo de Gilbert (1544-1603), y
sus imanes, hasta la muerte de Galileo (1564-1642) —referencia
usual—, se luché contra prejuicios inmutables y se logré trabajar
originalmente, con la cosmologia de Kepler, la reaccion quimica
de Helmont o la circulacién de Harvey: los tres habian nacido en
la década de 1570. Kepler escribe un Somnium hacia 1610: un
viaje a la Luna, muy influyente, que recoge la nueva astronomia,
en especial a Brahe; él prefiere describir sus buenas condiciones
cientificas y no una vida ideal.

Ya mediado el siglo XVII, tras pulirse conocimientos y endere-
zarse logicamente sus formas expresivas se aclararon amplios do-
minios disciplinares, dando a la investigacién un sello que se rea-
firmara en el siglo siguiente. Con el empuje filoséfico de Gassendi
Descartes, Fermat o Borelli, nacidos a principios de la centuria,
que se vera rematado por el esfuerzo de Pascal, se tendia cada vez
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mas a lo verosimil, a lo bien acotado, y asimismo a la discusiéon
y al analisis metodicos. Este trabajo seria culminado tanto por
Newton (1642-1727) como por Leibniz, su rival algo mas joven,
pero sin olvidar un haz de figuras que les precedieron como Boyle,
Huygens, Hooke o Steno, que se ocuparon de la elasticidad del
aire, lo ondulatorio de la luz, los sélidos deformables o los fosiles,
entre otras cosas. La critica radical a las quimeras y los principios
inciertos se fue afirmando, pese a la persistencia de impurezas,
incluso en los mas grandes.

Se crea, entre todos, un lenguaje distinto y especifico, mas efi-
caz para la ciencia. De ahi, acaso, la obsesion durante mas de un
siglo por construir una lengua universal, mania que esta presente
en muchos utépicos. La formalizacién avanza de continuo, y las
nuevas ideas se transmiten e imponen en poderosas Sociedades
Cientificas, que van a difundir una ciencia no universitaria, como
era la moderna. Pueden verse esos organismos como verdaderas
utopias secularizadas, que algunos consideraron como nidos an-
tideistas. Incluso el secretario de la Académie des Sciences, Fon-
tenelle, escribié una utopia, Historia de los Ajaoiens o republica
de los filésofos (1682). Esa gran corriente analitica y ordenadora
tuvo su eco tanto en el racionalismo utépico como en las razones
estatales del siglo XVII.

9. Universalismo y renovacion del furor utépico

Un renovado fervor se observaba en el siglo XVII, lejos de Moro
y su ecumenismo prerreformista. Asi, el catélico disidente Cam-
panella y el luterano Andreae dieron a sus utopias un aire metafi-
sico-cristiano; aunque —como en la Nueva Atlantida del puritano
canciller Bacon— defendieron la ciencia y su ensefianza expan-
siva. Si en Utopia las conquistas espaciales eran posibles, y un
barco destacaba en su frontispicio, otra nave distinta encabezaba
el método cientifico baconiano —en La gran restauracién (1620)—,
pues, sin dejar de lado el dominio mundial, subrayaba ahora las
conquistas del pensamiento.

La palabra ‘navegacién’ aparece en la primera frase de Ciudad
del sol (1602), escrita en italiano y vertida al latin en 1623 por el
gran perseguido Campanella. Sobre esa ciudad perfecta (con na-
ves que avanzaban sin remos ni velas), dialogan un Almirante y
un Maestre Hospitalario; el primero habia dado la vuelta al mundo
hasta llegar a la Civitas solis: el Sol es un simbolo claro del Saber.
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Su villa ideal brota sobre una llanura elevada, cerca de Ceilan
(sus habitantes habian huido de la India por temor a los «magos»).
En esta «republica filoséficar», regida por funcionarios, los habitos
estan tan calibrados que los delitos son escasos, y, por ello, los
menores defectos se escrutan al detalle. Existe una comunidad de
bienes y de mujeres; la sodomia se castiga levemente o con pena
de muerte. Por lo demas, hay discusiones sobre astronomia anti-
gua y moderna, que se alternan con cuestiones metafisicas —ani-
mistas y muy naturalistas—, y la descripcion de inventos. El afan
por trasmitir el saber y las técnicas es manifiesto.

Las fabulas topograficas se habian contagiado de las reformas
de la arquitectura ideal en el siglo XVII: su organizacion inexpug-
nable adquirié un valor mas «simbélico». Sucedia en el vértigo de
circulos concéntricos en Ciudad del sol, o de los cuadrados inser-
tos en cuadrados en la espiritual Cristiandpolis (1619) del sabio
protestante Andreae, o con la evanescente, por perfecta, Casa de
Salomén de la Nueva Atlantida de Bacon (c.1626). Los tres uto-
pistas relacionaron ciencia y religién, y sus simbolos evocaban a
menudo el marco biblico.

Asi en la cima del monte solar de Campanella, allanado, se er-
guia un templo redondo cuya béveda principal ocupaba el centro,
como un techo del mundo, en el cual estaban dibujadas y nom-
bradas todas las estrellas. El visionario Campanella imaginaba
un solo libro —Sabiduria—, para su ignota Trapobana, y tantos
magistrados como ciencias: cosmografia, aritmética, geometria o
medicina, las ramas que destacaba; o historia, poesia, légica, re-
torica, gramatica, politica y moral. Eran materias en las que todos
debian formarse; también en las artes mecanicas. Y su aprendi-
zaje se hacia con pinturas murales que representaban, junto a di-
versas costumbres, figuras matematicas (de mayor numero, dice,
que las de Euclides y Arquimedes), piedras, minerales, aguas, tie-
rras o fuentes; productos clasicos (vino, aceite, licor), elementos
de meteorologia, y todo tipo de plantas y de animales, incluyendo
al ave Fénix. Asimismo retrataba a inventores y legisladores. El
cosmos aparecia dibujado por completo, y hasta habia maestros
dedicados en exclusiva a explicar las pinturas, para saprender to-
das las ciencias sin esfuerzo y como jugando».

Andreae, un rosacruz, construye mejor su utopia en el Antar-
tico —Cristiandpolis (1619)—, mediante cien capitulos bastante
biblicos. Es un «sol renacido» en la isla de Cafarsalama, es un
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ambito pacifico, cuyo nombre, salama, deriva del hebreo shalom,
‘paz’. Esa voz se repite en la isla de Bacon, llamada Besalem, ‘hijo
de la paz’; pues resaltan a menudo tres lenguas antiguas —he-
breo, griego y latin—, a las que Bacon unira el espanol (Rabelais
afnadia éste y el italiano). Andreae concibe su republica lumino-
sa como un «taller», con obras publicas o viviendas regidas por
prefectos, y patrocina una fisica como «practica», todo ello apun-
tando a un mejor comportamiento: se aprecia hasta en su im-
pensable alumbrado nocturno. Como pedagogo de tono modesto,
se fija en la agricultura y la alimentacién, en la metalurgia, la
ceramica y el tratamiento del vidrio o de la sal. Andreae defiende
el trato familiar con los maestros para aprender de continuo, la
presencia de un teatro matematico, con un cielo estrellado, y un
laboratorio-museo dotado de instrumentos cientificos, con valor
util ahora, no alegérico. En fin, su texto argumenta sobre el vin-
culo imprescindible entre la investigacién cientifica y el avance
industrial (L. Mumford).

Un gran discipulo de la pansofia de Andreae, el didactico pro-
testante Comenio (1592-1670), propone una idea basica similar
a la de su maestro en el Laberinto del mundo y paraiso del cora-
z6n (1631): la regeneracion cientifico-educativa. Comenio, lector
ademas de Vives o Campanella, y admirador del empirismo de
Bacon, busca la paz, la panarmonia. Aunque presente en su pe-
regrinaje un mundo caético —ajeno a las ordenadas utopias—,
subraya con los citados coetaneos que los cientificos se deben
entregar a la experiencia.

Por su parte, en la Nueva Atlantica, la utopia inconclusa y ra-
pida de un gran enciclopédico como Bacon, el aura utépica pese
a su escenografia barroca se vuelve positivista. Para difundir el
conocimiento le parece indispensable atesorar datos y organizar
visitas a las ciudades de su reino; quiere hacer publicas las «nue-
vas y utiles invenciones», reacomodar el entendimiento humano,
atenerse a la observacion y la experiencia calculada. Y es que las
antiguas y las primeras utopias eran estaticas, revelaban escasez
material y viejas fuentes de energia (M. Finley). En cambio, Bacon
fuerza la mirada: quiere realizar «todas las cosas posibles», prepara
cuevas artificiales para hacer coagulaciones y refrigeraciones; bus-
ca abonos nuevos; construye torres meteorologicas, piscifactorias
y viveros para aves y vegetales, maquinas para multiplicar vientos,
bafos con soluciones de vitriolo, sulfuros y todo tipo productos,
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espacios para imitar tormentas, caAmaras para figurar en el aire
cuerpos animales; prepara cuartos aireados para cuidar la salud
con baneras reparadoras, o capaces de metamorfosear semillas.

La imagen baconiana del universo como laberinto era solo una
figuracién de varios recorridos en el saber, como lo evidencia su
triple ordenacion del arbol de las ciencias, que sera clave mas de
un siglo después para la Encyclopédie. Su muestrario de ideas era
una especie de casillero de problemas cientificos y técnicos, como
verdadero portavoz preindustrial que fue (B. Farrington). Condor-
cet, en su utopia homoénima de 1794, criticara al geocentrista Ba-
con porque no propuso métodos para descubrir la verdad ni habia
cambiado la marcha de las ciencias.

En cambio, Bacon fue el gran mentor de su institucionaliza-
cion. El curioso Colegio de Filosofia, fundado por Comenio y el
utopista Hartlib, en 1645, significé un peldano inicial. Le sucedio
la Real Sociedad para el Avance de la Ciencia, constituida también
en Londres, en 1662, y de titulo baconiano (The Advancement of
Learning). Miembros destacados de ella y muchos otros hablaron
de la Atldntida como una profecia o como una referencia indispen-
sable. Al mezclar la utilidad con el didactismo de Comenio, esa
Casa de Sabios fue emulada por Academias cientificas europeas.
Incluso por la de Paris (1666), que nunca dej6é de mirar a Descar-
tes. Suponia el apogeo de la ciencia y también el avance de los
proyectistas o arbitristas ganadores de dinero: Defoe en su Essay
on Proyects, los criticaba sin dejar de imitarlos (H. Butterfield).

Al tiempo, con los enormes beneficios coloniales, asomaba el
pragmatismo escondido en muchas utopias; el que dominé en las
relaciones crueles entre el Viejo y el Nuevo Mundo, por tres siglos,
basadas en la guerra y la explotaciéon, que «desembocaran en la
gran sintesis real, histérica, universal del capitalismo occidental en
el siglo XIX y de los EE UU en el siglo XX» (L. Marin). Con todo, los
vislumbres pansoéficos que procuraba el utopismo abundante de
Leibniz, nunca publicado, tuvieron un cariz reformador de las men-
tes. Seguian buscando, como Andreae, claridad y paz universal.

10. Malestar, didactismo social, invenciones

El malestar mental moderno, reconocido en torno a 1600, dio
pie a otro utopismo. Robert Burton (1577-1640), bibliotecario oxo-
niense, mostro el reverso intimo de los cambios en Anatomia de la
melancolia, un centén médico-literario de 1621, y reimpreso hasta
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1676. Luchaba el «Montaigne inglés» con un desorden melancoli-
co, una tristeza tan obsesiva desde hacia cuarenta afios que pro-
dujo una docena de estudios médicos maestros. En su extensa sa-
tira introductoria, desdefaba las utopias de Platén, Campanella,
Bacon o Andreae, por quiméricas; pero citaba muchas ciudades
ordenadas, incluyendo la ideal Palmanova.

Y la anomia mental de la sociedad inglesa le exigia a Burton
ofrecer una contrapartida armoniosa, una especie de estabiliza-
cion normativa: nomos paliaria la tristeza, con una republica aus-
tral muy controlada y pacifica (W. Lepenies). No era igualitaria,
pero la propiedad agraria estaria muy repartida y sus obras serian
estatales; tendria una sucinta legislacion y muchos supervisores.
Su torrente de situaciones posibles (antitesis de la inactiva me-
lancolia), y sus citas de toda la cultura antigua y moderna, per-
mitirian una catarsis o acaso cierta reconstruccion interior. Esa
Anatomia mental, una barroca sintesis de «melancologia» occiden-
tal (P. Dandrey), fue escrita cuando su contemporaneo Helmont
demostraba la inexistencia de la bilis negra.

En la segunda mitad de siglo XVII, se aprecia cierta fijeza utépi-
ca en los ingleses, mientras que la ciencia se mueve y encumbra.
Surgen mezclas narrativas y motivos nuevos, ajenos a Campa-
nella y Andreae, en una secuencia divulgativa, que muestra la
difusion cientifica y las inquietudes que rodearon a su guerra civil
(1648-1649).

Cierta representacion del universo asomaba en Descubrimien-
to del mundo en la Luna (1638) de Wilkins, que ley6 con gusto el
joven Newton; Wilkins, cufiado de Cromwell y autor de una len-
gua analitica rescatada por J.L. Borges, seria el primer secretario
de la Royal Society. En ese afno, Godwin escribi6é una Noticia del
mds allda, con el viaje lunar de un hispano, Domingo Gonzalez,
que sera pronto citado por Cyrano de Bergerac. En torno a las
ciencias giraba el feliz (makarios) y tecnocratico Reino de Maca-
ria (1641), redactado por el comeniano Hartlib, antes citado. Y
también El mundo brillante (1668), singular cosmos subterraneo,
donde Cavendish, primera mujer admitida en esa Sociedad lon-
dinense, por sus estudios y teorias naturales, mezclaba temas
sentimentales y técnicos.

Incluso, Gott en su Nueva Solyma (1648) —un relato muy reli-
gioso, puritano—, hablaba de la conversién de los judios (su nom-
bre viene asimismo de shalom), que abundaron en la Atldntida
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de Bacon. Otra Nueva Atlantida (1660), de autoria confusa y la
Antifandtica religién (1676), de Glanvill apelaban al método del
omnipresente Bacon. Por su parte, ligado a los acontecimientos
histéricos, Harrington, en su Oceana (1656), dedicada por cierto a
Cromwell, ofrecia un proyecto legislativo para reducir los derechos
hereditarios: era una utopia de la moderacion y del gobierno mixto
(F. Manuel). Le secundara luego, en su lucha contra el despotis-
mo, el anénimo y tardio Estado libre de Noland (1696).

El peso de esa invencion narrativa fue inglés e italiano (y mas
espafnol que aleman al inicio), si bien reaparece en Francia la uto-
pia, tras ciertas islas olvidables de comienzos del siglo XVII, con
el agudo librepensador Cyrano (1619-1655), que cita a Cardano,
Campanella o Gassendi contra un descarriado Aristételes: en El
otro mundo —o viaje a la Luna pasando por Québec, seguido del
trayecto por los «Imperios del Sol»— desarrolla inverosimiles tra-
yectos siderales. Publicado péstumamente y cercenado, desarti-
cula la rigidez utopica gracias a su fuerza de escritor: aparecen
seres de vidas dilatadas en el tiempo, o injertadas en otras formas,
o mezcladas pastosamente con las del protagonista terrestre, que
acaba viendo su Tierra como una Luna.

Cerca ya del siglo de las Luces, los franceses parecen tomar el
relevo ya. Fue un tiempo incémodo e incierto, con convulsiones
sociales que incluian la persecucion y el exilio de los hugonotes
desde 1685, o la revolucién inglesa de 1688, tan politica como
religiosa (P. Hazard). Todo favoreceria el surgimiento de futuras
utopias compensadoras en los anos de la llamada «crisis de la
conciencia europea»: 1680-1715.

Bayle, en su Diccionario critico, cité dos libros de finales del
siglo XVII, utilizados por los ilustrados: La tierra austral conocida
de Foigny y la asimismo austral Historia de los Sevarambios del
hugonote Veiras, donde hay abundantes ttineles, canales y funi-
culares. Son invenciones narrativas alejadas ya de las que acom-
pafiaron al despegue de la ciencia. Son prefiguraciéon de continuas
utopias, con formas repetidas en autores menores e ironizadas en
los mayores, que convivieron con ensayos fustigadores del orden
social con aliento revolucionario.

11. Nuevas escrituras
La utopia es narrativa necesariamente, dado que aparece
siempre como relato, y por ello interesa recordar su estatuto
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textual (J.-M. Racault). Desde el siglo XVI se venia desarrollan-
do un género mayor, el novelistico, que en los mejores autores
supuso la universalizaciéon de lo particular, como en esas fa-
bulas. El tiempo de las utopias modernas coincide con el de la
recreacion de modelos literarios: el autobiografico que broto vi-
gorosamente, el didlogo erudito o irénico, la burla picaresca, las
paradojas, la fusién de estilos elevados y llanos, la descripcion
de lugares inusuales o intensos emotivamente, la extraieza en
ciertos viajes terrestres, maritimos o incluso aéreos. Alcanzaron
un alto grado de elaboracién hacia 1600, y sus sucesivas mo-
dificaciones se reflejaron en esas piezas fantasiosas, pero con
anclaje real, y medio ensayisticas.

Al referirse al nacimiento de la novela moderna, criticos tan
dispares como V. Sklovski o M. Robert —y, hoy, J.M. Coetzee—
ademas de citar el caso extremo de Rabelais, destacan como hitos
la modernidad del entristecido D. Quijote y la del colonizador ne-
gociante e impetuoso Robinsén Crusoe: Cervantes creé a su per-
sonaje a inicios del siglo XVII, cuando se renovaban las utopias
desde Campanella; y Defoe concibi6é el suyo al empezar el siglo
XVIII, cuando se relanzaba el relato utopico en las Luces. Los dos
hablaron de encierros, en una insula ideal o en una isla uniper-
sonal, que recuerdan aspectos de la utopia; si bien elaboraron, de
hecho, originales contra-utopias.

Las novelas —o también los relatos de «mejoras sociales»— fue-
ron sintoma de otra sociedad mercantil y de otra conciencia, mas
escindida. Todas descentraron el Gran Discurso y multiplicaron
los lenguajes posibles (M. Bajtin). Esos aspectos se vieron poten-
ciados por ciertos autores que vivieron entre Cervantes y Defoe;
mucho, luego, por quienes los recrearon en las Luces. Pero todos
ellos serian absorbidos y ampliados en una escritura decimonoéni-
ca que aun nos afecta.

Las utopias modernas de barniz novelesco pueden resultar
hoy a veces muy metaféricas o demasiado extrafias. Se comprue-
ba bien incluso en una obra inclasificable del siglo XXI donde
resuenan explicitamente esos dos clasicos modernos: La infancia
de Jesus (2013), de Coetzee. Sucede hacia el extremo sur chile-
no, lugar supervisado por un raro Centro de Reubicacién Novilla.
Para unos es obra muy atractiva e inquietante; para otros, seca
o incomprensible.
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RESUMEN

Tanto la actividad cientifica moderna como ciertas formas so-
ciales idealizadas fueron factores paralelos pero auténomos en el
cambio radical en la cultura y en las politicas europeas nacientes.
Sin embargo, destacan el papel social de la utopia en el siglo XVIy
la dimensién civica idealizada de la nueva ciencia, en el siglo XVII.
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SOMMAIRE

L’activité scientifique moderne ainsi que certaines formes so-
ciales idéalisées ont été des facteurs paralléles mais autonomes
dans le changement radical de la culture et des politiques euro-
péennes naissantes. Il convient cependant de souligner le role so-
cial de I'utopie au XVIeéme siécle, et la dimension civique idéalisée
de la nouvelle science au XVIleme.

Mors-cLEs: utopie, science et culture (1500-1700), littérature
critique, réforme sociale.
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