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RESUMEN

El Quijote de Cervantes se le ha relacionado con las ideas alquimicas, como ya se
hiciera con la Divina Comedia. Quizds su estilo literario y su humor irénico ¥ grotesco, al
mds puro estilo espaiiol, le permite al lenguaje simbélico tratarlo con la seriedad que los
temas sobre la Piedra Filosofal requieren.

La Alquimia responde a unas concretas posturas existenciales que no se identifican
con periodo historico alguno, sino que ha permanecido aletargada en el inconsciente de la
humanidad, resistiendo los envites de las distintas culturas que se han ido sucediendo, pero
sin que su esencia cambiase un dpice por ello. Se trata mds bien de una actitud humana
comun e intemporal, que ha formado parte del sentir de todos los tiempos, 0 mejor que des-
afia al tiempo convencional.
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ABSTRACT

It is probable that Cervantes’Quijote has been related to alchemical ideas. Perhaps
his literary style and his crude ans ironic sense of humour, in true Spanish fashion, permits
the symbolic language to be taken seriously in the way that themes dealing with The
Philospher s Stone require.

Tle Alchemy responds to a few concrete and existential positions, it is not identified
with any particular historical period, but remains stretched throught the subconscience of
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humanity, withoutn changing it’s essence in the slightest and resisting the pulls from the
various different cultures with which it has dealt.

Keywords: Alchemy, Quijote, Cervantes.
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La alquimia va a ser la atalaya desde la que vamos a leer la obra cervantina, y debe-
mos anticiparnos a decir que las conexiones de la alquimia y la literatura son complejas y
lamentablemente poco conocidas. Cuando el teologo sueco Emanuel Swedenborg, que paso
la mitad de la vida conversando con los espiritus, un impreciso dia de 1771 sinti6 que le fal-
taba poco para morir, vaticing la fecha en que sucederia y se prepar6 para el transito con
lucidez. El 22 de marzo del afio 1772, a las cinco de la tarde, despertd de una larga siesta en
compaiiia de una criada y dos de sus discipulos.

“¢Son ya las cinco? preguntd, de buen humor.

Le respondieron que si.

¢Ha llegado la hora, entonces?, dijo. Les doy las gracias por todo. Que Dios
los bendiga”.

Y sin mds comentarios, murié en ese instante”.

Casi todos los hombres imaginan la muerte con temor, salvo aquellos que la esperan.
Cervantes, en el ultimo capitulo (LXXIV), pone a Alonso Quijano el Bueno en un trance simi-
lar al de Emanuel Swedenborg para morir: después de dar un hondisimo suspiro, no sin antes
consolar a quienes se encontraban en su alcoba entristecidos por la muerte que se avecinaba,
y decirles “Sefiores, vamonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pdjaros de
hogaio [...] don Quijote habia pasado de esta vida de esta presente vida y estaba muerto
naturalmente”. ;Podemos pensar que don Quijote veia en la muerte la resurreccion de los
alquimistas? No obstante, el hombre en su naturaleza humana y de aqui piensa que no son las
grandes tragedias las que echan abajo las cajas del teatro de nuestra vida sino la muerte de
algiin amigo fiel que sin darnos cuenta nos sustentaba, al menos, espiritualmente.

Las reflexiones que vienen ahora surgen después que la Universidad de Castilla-
La Mancha publicara mi libro sobre la relacion que hay entre la Alquimia y el espiritu de
don Quijote', obra enmarcada en los fastos celebrados en dicha Comunidad Auténoma con

' Véase CASTILLO MARTOS, El espiritu alquimico de Don Quijote.
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motivo de los 500 afios de la inmortal obra cervantina. Aunque hay quienes critican estas
conmemoraciones por resultarles empalagosa y parecerles un vano pretexto para populari-
zar obras cldsicas nunca esta de més utilizar aniversarios para demostrar que las obras cli-
sicas son tales precisamente por su formidable resistencia a desaparecer. Han vencido a la
muerte y las recordamos por tal cualidad sobre humana. De hecho siguen tanto més vivas
cuanto mas se las recuerda y cuanto mds las recuerdan. Y en parte, porque se las recuerda,
porque las recordamos. Ni las técnicas de reproduccion, ni la canalizacion de las modas, ni
la homogeneizacion capitalista, ni la razon instrumental han podido ni podrédn nunca des-
apartarlas. Son indestructibles. Tienen en el tiempo a su aliado porque en ¢l se prueba que
son pozos inagotables de sentido. El pasado vuelve una y otra vez con toda su poderosa
capacidad metaférica. El pasado lo estamos haciendo cada dia, esta abierto y vivo. Pero a
veces, paraddjicamente escudados en la modernidad, sentimos miedo del pasado.

Figura 1

Camuflados en elogios hiperbdlicos, advertimos los ataques mas sibilinos a los cli-
sicos, como si a algunos se les atragantaran con el menor pretexto. En realidad, creo yo, ya
se les indigestaban antes de las conmemoraciones. Acaso por padecer el prejuicio de que
toda obra artistica contemporanea debe cumplir con la condicién de instalarse en la ruptura
con el pasado, confundiendo libertad con novedad, y si todo lo que no es tradicién es pla-
gio, podemos asegurar también que en nosotros esta la facultad nietzscheana de elegir nues-
tra genealogia entre las gentes y obras del pasado. Sélo que los clasicos estan fuera de la
esfera del trifico de favores, y pudiendo ser padres raramente podrian ser padrinos de nadie.

En cuanto a la renuencia, tan reaccionaria en el fondo, a aceptar el pasado en forma
de centenario, nos descubre una puerilidad candorosa: creerse tanto que nada ni nadie puede
ensefiarnos algo nuevo y valioso. Quizas lo que le moleste a algunos es no solo tener que
compartir la excelencia con otros millones de seres, sino tener que hacerlo a la vez que ellos,
en esa logica que apesta a sefiorito espafiol. ,Era Cervantes y su “Don Quijote” mejor cuan-
do solo lo leian unos pocos? No nos contfundamos, la mayoria hoy la constituimos casi
todos. La minoria son los clasicos.
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2-a La persistencia de una pseudociencia en el mundo moderno, como la Alquimia, se
debe a que no carece la ciencia de relaciones con el conocimiento técnico, la protociencia y
la pseudociencia. En primer lugar, la ciencia utiliza las habilidades artesanas, las cuales, a
su vez, se enriquecen frecuentemente gracias al conocimiento cientifico. En segundo lugar,
la ciencia utiliza algunos de los datos en bruto conseguidos por la protociencia, aunque
muchos de ellos son inttiles por irrelevantes. En tercer lugar, a veces, una teoria cientifica
y una ciencia han nacido de una pseudociencia..

Una pseudociencia no contrasta, no corrige sistemas de hipétesis (teorfas) que
reproduzcan la realidad sino que intenta influir en las cosas y en los seres humanos: como
la Alquimia que tiene un objetivo primariamente practico, no cognitivo, se presenta ella
misma como ciencia a diferencia de la magia.

No cabe duda que la fuente de la ciencia estd en la capacidad de busqueda, la reso-
lucién de determinados problemas e incluso la modificacion de sus estructuras de compor-
tamiento para adaptarse a nuevas situaciones, y el hombre es el anico ser vivo capaz de
inventar problemas nuevos, de sentir la necesidad y el gusto de afiadir dificultades a las que
le plantean el medio natural y el medio social. Aun mas: la capacidad de percibir la nove-
dad, de ver nuevos problemas y de inventarlos es un indicador del talento cientifico y tec-
noldgico, y consiguientemente un indice del lugar ocupado por el hombre en sociedad.

Solo en la medida en que se asumen los conceptos anteriores, podemos entender lo
que significo inventar, hallar y descubrir. Y este es precisamente el concepto filos6fico que
distingue el aprovechamiento de las menas mineralogicas: la explotacion y transformacion
de 1a riqueza del subsuelo americano, Unicamente asimilados estos presupuestos, podemos
hablar de inventores como Bartolomé de Medina y su proceso de amalgamacion a gran esca-
la para obtener plata. Estas ideas tuvieron influencia en la literatura especializada, por ejem-
plo, las obras escritas en América de Alvaro Alonso Barba y Luis Berrio de Montalvo no
estan al margen de ideas alquimicas, tal como hicieron en Europa Robert Boyle e Isaac
Newton, que a pesar de su propia interpretacion corpuscular de la Alquimia, seguian ate-
niéndose al concepto tradicional y vitalista del proceso alquimico.

Hoy vemos al cientifico como al pensador especialista que se mueve por territorios
en los que las fronteras se marcan con precision; como al tenaz explorador de dominios
poblados por edificios (teorias y experimentos) que se definen con nitidez, se relacionan
seglin reglas que obedecen a los principios de la ldgica matematica, y sc someten a ese cruel
juez que es la comprobacion. Pero no siempre fue asi. La historia de la ciencia da testimonio
de lo dificil que ha sido identificar fronteras en el estudio de la naturaleza, asi como expulsar
de su seno falsos protagonistas. Cuanto mas atrds nos remontamos en el pasado, mas paten-
te es semejante hecho; pero que nadie se contunda, ello no significa que no hubiese entonces
ni indagacion cientifica ni cientificos, sélo que los criterios v posibilidades eran otros.

2-b Desde fines de la Edad Media surge una conciencia especulativa que afecta menos a

los alquimistas que a quienes pretenden servirse de ellos en su propio beneficio. La idea de
la obtencion de oro se superpone a la intencién de que dicho oro se utilice como piedra de
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toque que sirva de testigo de haber alcanzado el fin trascendente perseguido por el alquimis-
ta al emprender la Obra. Del mismo modo, la obsesion por alcanzar la inmortalidad o, al
menos, la prolongacién de la vida y la supresion de las enfermedades, sustituye a la de la
obtencion trascendente del elixir capaz de realizar ese milagro de la naturaleza. Es sobre todo
entonces cuando surgen poderosos jerarcas que recurren a los alquimistas en su propio -e
hipotético- beneficio y que, a cambio de facilitarles la posibilidad de entregarse a su préctica
sagrada, esperan de ellos la obtencién de esa sustancia pura: piedra, elixir o proyeccién, que
les permitira enriquecerse con el oro -0, en su caso, con la plata- que sean capaces de produ-
cir, 0 la de esa otra sustancia presuntamente milagrosa que les podra prolongar la juventud.

La Alquimia se divide en Alquimia Antigua, Alquimia Cortesana, Alguimia
Medieval-Arabe y Alquimia Moderna®. Esta se da en el Renacimiento, cuando junto al resur-
gimiento de la tradicién clasica se constata un fuerte interés por la Alquimia, la Hermética
y el Neoplatonismo. Aun cuando las doctrinas alquimicas antiguas y medievales segufan
teniendo un papel preponderante, destacaba en la Alquimia renacentista una afinidad con la
cosmologia neoplaténica en la que se resaltaba la importancia de los entes espirituales como
lazos de union entre Dios y los hombres y que constituia una alternativa valida a la filoso-
fia natural de Aristoteles.

El auge de la Alquimia, desde la Baja Edad Media hasta entrada la Edad Moderna,
se debe, entre ofras razones, al patrocinio dado a los alquimistas por parte de Felipe 11, los
Medici, Rodolfo IT y Leopoldo I, entre otros. Por ejemplo, Johannes Aurelius Augurellus,
dedicé su poema alquimista Crysopopeia (1515) al papa de los Medici, Ledn X, pontifice pro-
motor de las Bellas Artes y también de la Alquimia. Los Medici de Florencia (Cosimo I,
Ferdinando I, Francesco 1 y su hijo Antonio) mantenian en su corte a alquimistas ¢ incluso
practicaban el arte ellos mismos. Los alquimistas también encontraron apoyo en las cortes ale-
manas pues muchos nobles estaban interesados en la fabricacion de oro y en los conceptos
filosoficos de la Alquimia. Algunos de los principales promotores de la Alquimia cortesana
fueron Moritz von Hessen-Kassel, pero ante todo Rodolfo II de Praga, quien protegié y patro-
cino entre otros a Michael Maier, Martin Ruland, John Dee, Michael Sendivogius, Heinrich
Khunrath y Leonhard Thurneysser. En Espafia estin Carlos V y, en lugar destacado, Felipe II.

Figura 2

* Para ampliar los conceptos de esta division ver el libro de PRIESNER Y FIGALA.
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Lo mismo que sucede en la practica totalidad de Europa, en los reinos espafioles
anteriores a la unidad politica de la Peninsula Ibérica se dan ya casos de esta suerte de mece-
nazgo alquimico esencialmente opuesto, aunque no por eso necesariamente enemigo, de la
doctrina cristiana con la que todos comulgan. Hay abundante documentacion que prucba
que reyes como Juan I el Cazador, monarca de la Corona de Aragén (1350-1395), tuvo a su
servicio alquimiyares como, maese Durdn Andreu, Bernat Tolvén y Jaume Lustrach, al pare-
cer sin €xito palpable. Se conoce que, al menos, el Gltimo siguié trabajando en la Obra cuan-
do muri6 Juan I'y subi¢ al trono su hermano Martin el Humano. El nuevo rey, sin embargo,
se canso pronto de no ver resultados positivos de aquellas experiencias y mand¢ llamar a la
corte de Barcelona a Lustrach, dispuesto a hacer en él un escarmiento por la estafa de la que
creia ser objeto. Sin embargo, se limitd a dejarle marchar a instancias de su esposa, quien al
parecer recibi¢ constantes siplicas para la indulgencia por parte de influyentes seguidores
de la doctrina de Llull, y tal vez le hicieron ver la auténtica trascendencia del trabajo alqui-
mista, independientemente de que se tradujera en la obtencion de oro material.

Peor suerte corrid, en tiempos de los Reyes Catdlicos, el alquimista Fernando de
Alarcén, natural de Cuenca, contratado por el arzobispo de Toledo don Alonso Carrillo para
que hiciera oro con el que pagar las obras de caridad que el prelado queria hacer, segin
Hernando del Pulgar. Si fue con ese fin o con otro mas inmediato y egoista, no se sabe. lo
cierto es que, pasado el tiempo, el arzobispo pudo comprobar que el dinero invertido en el
trabajo del alquimista lo perdio, asi que lo llevo a juicio, fue condenado a muerte, y el pobre
filésofo conquense fue decapitado en la plaza toledana de Zocodover. El interés de Carlos
V estaba dividido entre la Magia y la Alquimia, como lo demuestra el hecho de rodearse de
personas como John Dee y Heinrich Cornelius Agrippa de Netteshem.

Desde los primeros afios del siglo XVI, y mas en el Renacimiento, se marca la tran-
sicién entre Alquimia y Quimica, transicién que por su lentitud propici6 cierto solapamien-
to entre ambas. Salvo los alquimistas-adeptos que continuaron aferrados a las normas
tradicionales, la mayoria de los practicantes de laboratorio, poco a poco, fueron considerdn-
dose alquimistas-quimicos y més tarde, méas quimicos que alquimistas. Buscaban una utili-
dad prictica en sus manipulaciones, dejando a un lado la laboriosa v casi quimérica
obtencion de la Piedra Filosofal, o 1a consecucion de misticas y poco explicables transfor-
maciones espirituales del operador, lo que proporcioné el descubrimiento de nuevos produc-
tos quimicos de utilidad prictica, con los que se comenzé a colocar los cimientos de lo que,
posteriormente, seria una Quimica aplicada a la industriaTécnica. John Dee’ (1527-1608) se
interes¢ por la Filosofia Natural, incluyendo la Alquimia y la Quimica, y su entusiasmo por
las Matematicas y la Geometria le llevo a la conviccién que podria aplicar sus principios
para estudiar alguna faceta de fenémenos naturales, incluso pensé usarlos para la determi-
nacion cualitativa de compuestos medicinales. Asimismo, a Agrippa de Netieshem Carlos V
lo nombro6 su cronista oficial, y como alquimista escribié el tratado esotérico De Occulta
Philosophia’, uno de los hitos de la literatura ocultista de su tiempo, dedicado al abad

*  Clulee,N.H., "John Dee's Mathematics and the grading of compounds qualities”, Ambix, vol. X VIII, n"3, pags.

178-211, 1971.
En 1992 se hizo una edicién por Alianza editorial, con introduccidn, traduceion y notas de Béarbara Pastor de
Arozena.
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Trithemio, de quien se afirma que fue un gran iniciado. La magia tenia por objeto el estudio
de las fuerzas de la naturaleza, unida al arte de curar, era considerada como una ciencia
secreta. Se atribuian a la accion de espiritus invisibles, las manifestaciones de la vida orgd-
nica y los grandiosos fendmenos de la naturaleza. En uno de los inventarios que se hicieron
tras la muerte del emperador, se mencionan “dos piedras filosofales que le regalé el doctor
Beltran™ -quien se dedicaba a la Alquimia, al parecer con éxito, cuyos experimentos eran
conocidos por Carlos V- y es posible que el emperador conservara ¢stas por motivos supers-
ticiosos, o como piedras preciosas; también poseia pequefias cantidades, no especificadas,
de polvo de proyeccion. Hasta se ha dicho que en sus Ultimos afios mantuvo contacto con la
Alquimia espagirica a través de su médico bolofiés Leonardo Fioravanti que siguio al servi-
cio de su hijo Felipe II en el laboratorio de la Botica de El Escorial® persiguiendo obtener la
piedra filosofal considerada una panacea universal en su mayor grado de perfeccion: segin
Roger Bacon una sola parte de ella bastaba para convertir en oro un millén de partes, o
segin Raimond LIull, mil millones de partes de metal comun; sin embargo para Basilio
Valentin solo ascendia a 70 partes de metal comun, y segtin John Price, {iltimo fabricante de
oro del siglo XVIII, dicho poder era sélo de 50 a 60 partes. Para preparar la piedra filoso-
fal, era preciso ante todo obtener la primera materia, la tierra virgen, solo podia descubrirse
por los iniciados. Adquirida esta tierra, dice Isaac Hollandus, la preparacion de la piedra
filosofal, no es mas que un trabajo de mujer, un juego de nifios®.

Figura 3

Hacia la mitad del siglo XVI las creencias superticiosas o esotéricas tenian buena
acogida en distintos niveles de la sociedad espafiola, aunque algunos historiadores espafio-
les han afirmado que Espafia en aquella época estaba exenta de magia y esoterismo y que
solo la practicaban gente procedente del mundo rural y de mala intencion. Este panorama
tan idilico ha sido invalidado por historiadores como Caro Baroja, que ha demostrado la
difundida participacion de espafioles en practicas esotéricas. En este aspecto, la sociedad
espafiola no fue diferente a la de Francia, [talia o Alemania, donde habia predileccion por la
supersticion, el esoterismo v las creencias religiosas ortodoxas. La palabra supersticion hay
que usarla con cuidado, v aqui no es anacronica. En ¢l siglo XVI se empleaba por quienes
pretendian erradicar las creencias sospechosas, o para designar a los practicantes de las cien-
cias esotéricas que deseaban justificar sus actividades como licitas.

* GARCIA FONT, pags.207-210.
¢ LIEBIG, pag.276.
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Felipe 11, de personalidad anancéstica, ha sido objeto de interpretaciones contradic-
torias. La propaganda protestante lo presentd como la encarnacion del diablo. Guillermo de
Orange, lider de la sublevacion holandesa, lo acusé de maquinaciones diabélicas y de cons-
pirar para matarle envenenandole, lo que en esa época se asociaba con la hechiceria. En la
Esparia del XVII, aparecieron retratos completamente diferentes, de caracter elogioso, como
el que hace Baltasar Porrefio en su obra de 1628, Dichos y hechos del Rey D.Felipe II. Este
trabajo ha sido utilizado hasta tiempos recientes, aunque en muchos casos falseando la rea-
lidad del pensamiento de Felipe IT hacia lo esotérico, como se comprueba en trabajos como
los de G. de Andrés, Los libros de la Testamentaria de Felipe I (1601) en "Documentos para
la Historia del Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial". Por parte de Robert
Taylor en Arquitecture and Magic. Considerations on the Idea of the Escorial y de D.Frasser
en Essays in the History of Arquitecture presented to Rudolf Wittkower defendieron la pro-
funda implicacién del monarca en lo esotérico. Taylor ha demostrado la creencia de Felipe
I en los prondsticos hechos por la astrologia, e interpreta a El Escorial como un disefio
magico basado en el circulo, cuadrado y el tridngulo, ademas que las piedras de cimiento de
El Escorial y mds tarde las de su iglesia fueron colocadas en momentos astrologicamente
favorables, cuando Saturno y Ipiter, los dos planetas asociados con ¢l estaban en conjun-
cion. Aparte de estas consideraciones esta el numeroso fondo bibliografico de obras esoté-
ricas en la biblioteca escurialense. Y la simpatia y acogida del rey a todo cultivador de la
astrologia.

Es preciso recordar, para apreciar debidamente el caracter de la Alquimia, que hasta
el siglo XVI la Tierra era considerada como el centro del universo. En aquella época se crefa
que existia una relacion intima entre la vida, el destino de los hombres y el movimiento de
los astros. “lrradiadas las fuerzas creatices, desde todos los puntos del cielo hacia la tie-
rra, ocasionan las cosas terrestres (Roger Bacon). Cuando se come el pan, dice Paracelso,
¢no se saborea a la vez el cielo, por la lluvia fecundante, la tierra por el sol, y el sol por sus
rayos calientes y luminosos, contribuyen a producir el pan, y todo se halla en él reunido?”
Se crefa leerse en las estrellas lo que pasaba sobre la tierra, asi como debia efectuarse en esta
lo que estaba escrito en el cielo. Marte, Venus o cualquiera otro planeta, dirigia los aconte-
cimientos de la vida de cada hombre, desde su nacimiento.

La aficion de Felipe II a las obras esotéricas de Raimundo Llull es clara y bien
conocida, quizas Juan de Herrera influyera en ello, pues éste se interesé por las doctrinas de
aquél como se refleja en una extraordinaria coleccién de libros que abarcaba todas las ramas
del saber renacentista: matematicas, alquimia, filosofia hermética, y una coleccién especial
de los escritos de Llull, llegando a hacer un discurso lulista sobre las propiedades del cubo
en su obra Tratado del cuerpo ciibico conforme a los principios y opiniones del Arte de
Raimundo LIull, obra de hondo sabor hermético que expone las ideas acerca del cuaterna-
rio elemental e interesantes disquisiciones sobre el cubo, como triplicidad del cuaternario o
piedra de perfeccion que aunque no entran ciertamente en el campo de la Alquimia, resu-
man concepeiones tedricas que constituian su base doctrinal. Asi, por ejemplo, la fusién de
elementos que descubre el caracter "circular" del cuadrado para que se alcance la maxima

" Para abundar en el tema consultar: Discurso del Sefior Juan de Herrera, aposentador Mayor de S.M., sobre la
figura cubica, Editora Nacional, Madrid, 1976.
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perfeccion es un topico comun que se halla con frecuencia en los textos alquimicos, y su
- plan para establecer un instituto de ensefianza lulista en su ciudad natal [Movellan
(Santander)], muestran el grado de su entusiasmo. No es extrafio, pues, que la constante pre-
sencia de Herrera despertara el interés del rey por estos temas hasta el punto que en 1577
Felipe II comenzé a asegurarse una rapida coleccion de los escritos de Llull para su
Biblioteca en El Escorial. Benito Arias Montano (1527-1598) le aconsejé se dirigiera a los
virreyes de Catalufia y Aragdn para conocer donde y quiénes tenian esos tratados. Por estos
medios la biblioteca lulista de El Escorial pronto albergd un gran repositorio, muchas de
cuyas obras fueron leidas y anotadas por el propio monarca.

Juan Segui, canénigo y rector de la Universidad de Palma de Mallorca donde diri-
216 estudios lulistas, fue autor de Vida y hechos del glorioso doctor y martir Ramon Llull,
obra que inici¢ a Carlos V y en especial a Felipe Il en las doctrinas de Llull. Ademas su inte-
rés y entusiasmo por la alquimia practica operativa le indujo a redactar y a recopilar textos
lulianos sobre alquimia que no Ilegaron a publicarse. Por otra parte, pensaba que Felipe II,
al igual que su padre, debia crear colegios donde los estudiantes aprendieran el Arte de Llull,
lo que no consiguié. No obstante, Herrera consiguio que Pedro de Guevara tradujera Ars
magna, y Arbor scientiae de Llull, y que el rey estableciera la Academia de Matematicas en
Madrid en 1584 siguiendo el modelo de la institucion de Lisboa con el fin de demostrar el
fundamento matemadtico de varias ramas de la técnica, combinando teoria y practica, vy ele-
var el nivel de la practica contemporanea uniendo a los intelectuales y profesionales.

A pesar de que la filosofia y el pensamiento de Llull no estaba libre de sospecha,
puesto que en el siglo XIV habia sido condenada por la Inquisicion aragonesa, y después por
varios papas, Felipe I presioné en Roma hasta conseguir que cambiaran la reputacion de
Llull, incluso Ilegd a solicitar su canonizacion. jPor qué era la filosofia de Llull tan atracti-
va para el monarca? ;La considero la clave para el conocimiento universal, un camino para
elucidar los misterios religiosos o como un medio de convertir a los infieles? Estos objeti-
vos no eran separables para Llull, aunque puede que lo fueran para Felipe II. La obra prefe-
rida era Blanquerna, pero como en ella hay la mezcla habitual de temas, no nos ayuda para
aclarar las dudas anteriores. En este mito, Blanquerna después de lograr la sabiduria en un
bosque mediante la contemplacion, se convierte en Papa y ensefia el "arte” de Llull, prome-
tiendo que esto aseguraria no s6lo el dominio de la teologia, la medicina y otras ciencias
naturales, sino también la conversion de los infieles.

En la biblioteca de El Escorial, las obras pseudos-lulianas forman parte de la gran
coleccion de tratados alquimicos, utilizados por Felipe II cuando practicaba la Alquimia.
Como Venecia era una importante fuente de manuscritos y libros impresos sobre alquimia y
otras ciencias ocultas, en abril de 1572 el rey ordend a su embajador en aquellas tierras,
Diego Guzman de Silva, que investigara su disponibilidad. Entre mayo de 1572 y julio de
1573 se compraron 167 manuscritos griegos y 234 latinos a libreros y coleccionistas priva-
dos -como Matteo Dandalo- pagando por ellos 637 escudos. A un aleméan Daniel Ulstath, le
compraron 26 manuscritos alquimicos en latin y en italiano, los cuales incluian el Codicillus
y otras obras falsamente atribuidas a Llull, también incluian textos atribuidos a Geber, obras
de Arnaldo de Vilanova, Juan de Rupecissa y Christopher de Paris, y tratados anénimos de
trasmutacién. Dos hermanos de Corfli, Nicephoro y Michael Eparcho, suministraron 64
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manuscritos griegos antiguos, incluida una obra anonima Liber de inveniendo Thesaurus
hoc est de Alchimia. Aun en 1579 continuaban llegando a Alicante cajas de libros proceden-
tes de Venecia.

Felipe 11, durante su estancia en los Paises Bajos, 1555-1559, se vio por primera vez
implicado en experimentos alquimicos, y acuciado por las deudas y por las demandas de la
guerra que agravaron la crisis financiera, buscd un remedio alquimico para su escasez de
moneda, toda vez que las importaciones de plata americana no habian alcanzado aun las ele-
vadas cantidades que entrarian a partir de 1560, poco después de la invencidn del método
de amalgamacién a gran escala de Bartolom¢ de Medina.

Por Michael Suriano sabemos que el rey contratd primero a un alquimista italiano,
Tiberio della Rocca, y después a uno alemdan, Peter Sternberg, que trabajaban bajo la super-
vision de Ruy Gomez de Silva, amigo del monarca y Consejero de Estado, a quien se le
habian pagado 2.000 ducados por los experimentos que realizo en Mechelen, cuando de una
onza de su polve convirtid 6 onzas de mercurio en 6 de plata. Felipe II estuvo presente en
algunos de estos exprimentos. Con esta plata el rey pretendio pagar a sus tropas pero no la
aceptaron por ser de una calidad inferior, aunque soportaba la prueba del martilleado, no
superaba la del fuego. Por esto y otras cuestiones la Alquimia era considerada frecuentemen-
te frivola o potencialmente pecaminosa por su asociacion con el fraude, y el napolitano
Gesio advirtio a Felipe II que las “obras del diablo son siempre atribuidas a sus autores;
los nobles adguieren infamia por la plata u oro falsa o alguimica”. No obstante, tras su
regreso a Hspafia el rey continué patrocinando a los alquimistas, y realizando personalmen-
te experiencias. Aunque en los primeros afios de la década de 1560 Felipe I estaba casi des-
engafiado de poder obtener plata y oro de cobre, plomo o estafio; pero como suponia que la
Algquimia ofrecia otra recompensa: la conservacién de la salud, persistio y en 1564 nombro
al flamenco Francis Holbeck para que trabajara en Aranjuez, quien suministro a los médi-
cos reales medicinas preparadas con mirto, mejorana y otras plantas. Al final del reinado de
Felipe 11, otros continuaron desarrollando la misma funcién en Aranjuez, como Giovanni
Vicenzio Forte que habia cumplido “las frecuentes drdenes de Vuestra Majestad de prepa-
rar quintaesencias segun la practica de Llull para la salud del cuerpo”. Para preparar medi-
cinas a la familia real se comenz6 en 1585 la construccion de La Botica de El Escorial.

En 1567, Pedro del Hoyo, secretario de Felipe I, contraté por orden de éste a dos
hermanos alquimistas y les equipo un laboratorio, con horno, para que obtuviesen oro alqui-
mico. Del Hovo informaba, mediante notas, al rey de los trabajos y de los gastos, y en
muchas de ellas el propio rey afiadia algunas apostillas de cardcter privado, que dejaban
clara su satisfaccion: “En verdad que, aunque yo soy incrédulo de estas cosas, que de esta
no lo estoy tanto, aungue no es malo serlo; porque si no saliese, no se sintiera tanto; pero
de lo que hasta ahora se ha visto y a vos os parece, asi de la obra como de las personas, no
estoy tan incrédulo como lo estuviera si esto no fitera asi”. También dio cuenta de sus pro-
gresos en estos términos: “Los del secreto tienen por sin duda ser puro oro lo que se pro-
dujo de la materia que se mezclo pero dicen gque, para volverlo al color perfecto, porque
ahora todo parece negro es menester hacer hoy otras diligencias y volverlo, al fuego.
...Preguntaba yo anoche a uno de los hermanos si con buena diligencia se podrian hacer
siete 1 ocho millones de oro] en un aiio; respondiome muy en sana paz que y aun veinte”.
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Al poco tiempo comienza a haber retrasos, las notas se van plagando de esperas y de excu-
sas, a una de ellas apostilla el rey; “No hay que decir, sino esperar el suceso, y a otra: Muy
bien ha sido consentirles que hagan lo que les pareciere, aungue a mi no me contentan estas
mudanzas; pero tanto mds conviene no darles causa a que digan que no se acertd por no
hacer lo que les parecio”. Todo hace suponer que no se obtuvo lo que el rey esperaba®.

La existencia de varios tratados de Alquimia entre los libros que Felipe I deposito
en la biblioteca escurialense procedentes de su coleccion particular v la inclinacién hacia las
doctrinas lulianas manifiestan que el rey sabia de la relacion oculta entre objetos y concep-
tos, asi como los contactos entre el mundo divino y el de los seres humanos, es decir que
Felipe II conocia la realidad tedrica del universo alquimico y esperaba que la practica vinie-
ra a confirmarle en sus sospechas. El ideario alquimico de Felipe II giraba en torno a la cons-
titucion, segin Fioravanti en su Della Fisica, de un grupo de trabajo que se formé en ¢l
Monasterio de El Escorial dedicado a estudiar y comentar la obra luliana y a otros saberes
ocultistas. Es de resaltar que se ubico alli, protegida por el propio rey, una asociacion libre
de alquimistas y espagiricos que se conocian unos a otros, transmitian sus progresos y hasta
se reunian periddicamente con el consentimiento, y quizas en presencia, del rey, reunion que
ha pasado a la historia como: £/ Circulo de El Escorial. Los integrantes de aquella reunién
dedicados a los estudios lulianos no parece que se dedicaran, como otros alquimistas euro-
peos, a trabajar por cuenta de sus mecenas para obtener las riquezas que éstos les solicita-
sen. Por el contrario, su investigacion se orienté por sendas mas o menos tedricas ¥, aunque
no se descarta que alguno de ellos practicase la Alquimia en solitario, parece que no era esta
su mision principal como miembros de aquel grupo. Fioravanti menciona entre ellos a su
paisano Anzolo di Santini, al que califica de chirurgico [cirujano] y “alchimista terribilis-
simo, in corte del Re Catolico di Spagna”; a César barbiere (el barbero); a Juan Fernandez;
a Lorenzo Granita, “gue estd en Madrid, en el Carmelo™ a Agustin Bravo, “con esta con-
dicion, que sois amigos y que os juntéis una vez cada semana [...] percioche con questa arte
alchimica farete alio filosoforum, piedra filosofal, la quinta essentia v molte atre cose”.
Fioravanti deja claro los fines de sus encuentros, la amistad que los unié a todos y los moti-
vos profundos por los que fueron convocados por el monarca.

De este circulo escurialense, ademés del ya mencionado Juan de Herrera, destaca
un grupo de alquimistas y destiladores en el que sobresalen el doctor Dimas y Diego de
Santiago, disefiador éste del voluminoso crisol destilatorio que se instal6 en 1590 en la Torre
de La Botica de El Escorial, en la que se ensayaban férmulas y productos para aliviar las
graves dolencias que ya comenzaban a minar la salud del rey. De Santiago fue boticario
sevillano y "destilador de su majestad”. uno de los puestos de caracter cientifico y técnico
que existieron en la corte de Felipe II; escribié un folleto de dos hojas con consejos practi-
cos sobre la peste y Dos libros del Arte Separatoria, publicado en Sevilla en 1598, que dedi-
c6 al Asistente de Sevilla, Francisco Arias de Avila y Bobadilla, Conde de Pufionrostro, y le
decia que en su obra recogia el trabajo de su vida, en especial de sus ultimos veinte afios. en
contacto continuo con los "destiladores de su majestad" y con médicos realizando un gran
trabajo experimental; en esta tarea y en la invencion de diversos instrumentos afirmaba

%

Francisco Rodriguez Marin en Felipe 1 v la Alquimia comenta esas notas.
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haber gastado cuanto el trabajo le diera, pero que lo da todo por bien empleado “en bien de
la salud humana”, mas en provecho de la Repuiblica que en el suvo propio”. Trabaj6 tam-
bién por un tiempo otro alquimista, el italiano Vencenio Forte, del que se dijo que era gran
experto en extraer la quintaesencia de varias sustancias y en descomponer en sus elementos
mds simples la materia, tanto organica como inorganica. En £/ Circulo de El Escorial estu-
vo también el doctor Lorenzo Gozar, autor del libro De Medicinae Fornes de contenido
espagirico. De aquel grupo salieron otros alquimistas como Jerénimo Gracian, autor de un
Didlogo de la Algquimia, Pedro Mercado, que escribié Didlogos de Medicina Natural
(Granada, 1558) y el autor de un tratado andnimo que dio la vuelta al mundo de los alqui-
mistas: un apocrifo de Tomas de Aquino titulado Tratado del Arte de la Alguimia que duran-
te mucho tiempo sirvid a los seguidores del Arte para asegurar que este asunto, lo mismo
que su maestro Alberto Magno, fueron también adeptos de la Obra.

ARTE SEPARATORIA

Y MODODE

APARTAR TODOS LOS
Licores, que fe facan por via de
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m%- ~ m.ai 5
Copueflla por Diegode Sanctiago,
Dettilador de fu Mageflad,
Vezino de Sewilla,

Con lamanera dehazer ef infirumento [ F:
torie.queisuento of Autor,qus es e g

¥ a3 facil que hafta oy e & vifif

Con Friutlcgio.

Impselle cn Seuilla por Francifco Rdbez !

Abods 1598 -
ERatallado cadaplicgo a cinco blancas

Figura 4

El concepto que Felipe II tuvo de su misidn universal inclina a pensar que le guio a
permitir y hasta fomentar la presencia de aquel curioso grupo de alquimistas en el ambito de
su inmediata intimidad y, practicamente, en el recinto que habia destinado a la exaltacion de
su gloria. Ello pudo formar parte de su afédn por abarcar todas las facetas del poder e indirec-
tamente del conocimiento, del mismo modo que intentd convertir también su obra escuria-
lense en un museo que recogiera muestras de la vasta naturaleza de su imperio, tanto animales
como especies vegetales, y del mismo modo que se obsesioné con el almacenamiento de reli-
quias de los mas excelsos santos de la cristiandad. Sin embargo, sus contactos anteriores con
la Alquimia, tanto en Flandes como en Madrid, y el hecho mismo de que los fildsofos con los
que se relaciono tuvo contacto en los primeros afios del reinado buscasen la obtencion de oro,
mientras los escurialenses inclinaban con preferencia su actividad al Arte de la espagiria, per-
miten sospechar que el monarca trato de obtener siempre de todos ellos algiin remedio menos
ortodoxo a situaciones inmediatas, primero a sus problemas econdmicos y posteriormente a

La edicion que hemos consultado de Arte Separatoria es un facsimil del ejemplar conservado en la Biblioteca
Universitaria de Salamanca (signatura, 35.893), editada por ¢l Instituto de Cultura "Juan Gil-Albert” (Diputacion
de Alicante), 1994,
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su deteriorado estado de salud, en aquellos afios en los que sus males no veian remedio efi-
caz en los tratamientos a los que le sometian sus médicos tradicionales.

De todo lo dicho parece confirmarse que, cuando menos, la Alquimia no fue mal
vista en la Espafia de Felipe I y aunque no se dieron en ella nombres de fama como los que
en otros paises europeos, hubo algunos merecedores de ser citados: Caravantes, autor del
tratado Praxis Artis Alchemiae, publicado en 1561 y Luis de Centelles, cuya primera obra
conocida, Una Carta Alquimica dedicada al doctor Manresa (1552), da cuenta de una dedi-
cacion que pudo manifestarse con entera libertad en el reino", también escribié una obra res-
petada entre los alquimistas de su tiempo, las Coplas sobre la Piedra Filosofal que
comienzan asi:

Toma la dama que mora en el cielo
Que es hija del Sol sin duda alguna

Y que esta prepara en bario de Luna
Donde lave su cara de su negro velo®,

De ella se conservan dos copias manuscritas y una adaptacion publicada por el ya
mencionado Fioravanti en el libro Della Fisica que dedico a Felipe I1. El texto de estas
coplas alquimicas se basa parcialmente en el Libro del Tesoro o del Candado, atribuido a
Alfonso X, pero probablemente escrito en pleno Renacimiento. Y su doctrina, a pesar de adi-
vinarsele las influencias inmediatas, entra de lleno en ese concepto criptico de la expresion
alquimica comprendida solamente por los adeptos y que requiere un profundo conocimien-
to del mundo simbolico y hasta de la imagen poética.

Ni siquiera durante la Revolucion Cientifica, en el siglo XVII, se deseché del todo
la posibilidad de la transmutacion del metal. Antes bien, ésta fue discutida a la luz de los
modelos atomistas de la materia. La clasica concepcion alquimica de la disolucién o des-
composicion de la materia ya constituida en una forma primera y su posterior reconstitucion,
solve et coagula, no estaba muy lejos de una interpretacién como aquella. En este ambien-
te de la Espafia de Cervantes fue el marco en el que se concibié Don Quijote.

9

En sintonia con el IV Centenario de la primera edicion del Quijote, hemos encon-
trado el camino tras la mayor aventura jamas escrita. Todavia, después de casi 402 afios,
estamos con la obra a en la boca. No ha habido tiempo de hacer la digestién. Es lo que pasa
con los cldsicos, que perduran (como deciamos arriba) y se repiten v nos devuelven en cada
¢época una vision, una idea que podemos utilizar para interpretar la realidad que tenemos
enfrente. Y entre esas cosas sobre las que nos ayuda a reflexionar don Quijote, precisamen-
te, se halla la Alquimia.

Atlin podemos imaginar una nueva salida como escuderos fieles a la utopia. Tal vez
sea el momento de subir al carro encantado en el que nuestro don Quijote fuera conducido

" LUANCO, pags.96.
" GARCIA FONT, pags. 210-212.
? LUANCO, pigs. 61-75.
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preso al hogar de la “cordura” y del “sentido comiin™; tal vez sea la ocasién de suspender el
calculado ritmo de nuestras vidas y participar de este delirio fantastico que ha sido capaz de
enmudecer a la raz6n. Cuatrocientos afios después -contra el uso de los tiempos no hay qué
argiiir ni de qué hacer consecuencias- quizd podamos pronunciar, seducidos por la “locura”
de un anciano caballero, las razones que éste no dejaba de dar a Sancho en su regreso: “Yo
sé y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia”.

Os doy, pues, la bienvenida, al cautiverio de la lectura: o, quiza mejor, al Unico
lugar donde la imaginacién podra llevarnos sin engafio mas alla de lo posible: del corazon
de la Cueva de Montesinos a la luz resplandeciente de un nuevo amanecer. Os invito a que
sepais aceptarme como discreto compafiero e iniciemos juntos este viaje imposible. Decia
Cervantes: “;qué podrd engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio seco, avellanado,
antojadizo y lleno de pensamientos varios"” y nunca imaginados de otro alguno, bien como
quien se engendrd en una cdrcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo
triste ruido hace su habitacion?

Ahora que se ha cumplido 401 afio desde que un desocupado lector entré en la
imprenta de Juan de la Cuesta en Madrid y compro, el 20 de diciembre de 1604, un volu-
men recién impreso en cuarto, de 316 paginas, cuya portada anunciaba como titulo de la
obra EI Ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, después que las primeras paginas
salieran impresas un 26 de setiembre de ese mismo afio, en los dichos talleres madrilefios de
Cuesta. Pues bien, desde aquel primer anénimo y afortunado lector, ningiin otro ha podido
leer inocentemente don Quijote una primera vez, pero lo leemos después de Dovtoievski, de
Virgina Woolf, de Tomas Mann, de Faulkner, de Pierre Ménard, etc.

Qué curioso que a tantos lectores ilustres se agreguen nuestras propias lecturas; qué
inesperado (y secreto) honor pertenecer a aquella muchedumbre. ;Y quienes son estos her-
manos mayores que dejaron sus anotaciones en las paginas de nuestro ejemplar? Entre otras
sefialamos para empezar la referencia que hizo Antonio Machado de cémo escribié
Cervantes don Quijote:

Huid del preciosismo literario, que es el mayor enemigo de la originalidad.

Pensad que escribis en una lengua madura, repleta de folklore, de saber popular;
¥ que ese fue el barro santo de donde saco Cervantes la creacion literaria mds ori-
ginal de todos los tiempos.

Y continuamos:
Puede decirse que toda ficcion en prosa es una variacion del tema de don

Quijote.
(Lionel Trilling en La imaginacién liberal, 1950).

(Hubo alguna vez algo escrito por un mero hombre que el lector desease fuera
mas extenso, salvo Don Quijote?
(Samuel Jonson en Arécdotas acerca del Dr. Jonson de Mrs. Piozzi, 1786).

¥ La negrita es nuestra.
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El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario. Puede premeditar
su escritura, sin incurrir en una tautologia.
(Pierre Menard en una carta de 30 de setiembre de 1934 a Jorge Luis Borges).

Don Quijote se porté como un tonto con los molinos de viento, pero al fin y al
cabo, probablemente si que habia gigantes en los alrededores.
(Edmund Crispin en Desorden en la catedral, 1946).

¢Hasta qué punio sobreinterpretamos, malinterpretamos, leemos en Don Quijote
un sentido elaborado por nuestra propia experiencia, como un adulto dando un
cierto sentido a un cuento para niitos?

(Virginia Wolf en Leyendo, 1919).

Nos consideramos hijos de una época en particular porque proyectamos aventu-
ras stendhalianas sobre nuestra experiencia para transformaria, tal como hizo don
Quijote.

(Italo Calvino en ;Por qué leer a los cldasicos?, 1991).

Y como dejar en el tintero lo que ha escrito Francisco Ayala en La invencion del
Quijote, para la edicion de la Real Academia Espafiola v de la Asociacion de Academias de
la lengua espafiola:

Lo grotesco se hace quintaesenciado y toca con frecuencia en lo mdgico.

-4-

Las mas variadas ciencias estan presentes en las aventuras y desventuras de nues-
tro don Quijote y alguna que otra pseudociencia (Alquimia, por ejemplo). Quizés nos sor-
prenda la enorme riqueza contenida en aspectos aparentemente marginales de la obra en la
que Alonso Quijano se transforma en Don Quijote, a los que han prestado especial atencion
investigadores. En 2005 han visto la luz algunos estudios que examinan las andanzas que
nuestros paises vecinos concedieron tras su muerte a nuestro caballero y analizan su influen-
cia en la literatura universal. Otros trabajos han indagado en la presencia de una realidad
musical descifrable en la novela y evidente entre sus paginas, cuya velada citacion contri-
buye a la comprension de numerosos pasajes oscuros. Apreciaremos, igualmente, la innega-
ble condicion de algunas obras cervantinas como fuentes de inspiracién a lo largo de la
historia de la miisica: composiciones cuyo niimero y relevancia nos ayuda a entender mejor
como fueron éstas comprendidas, valoradas y transformadas en distintos momentos de su
recepcion, recreacion y nueva difusion musical®,

Aqui, en esta conferencia pronunciada en el IX Congreso de la SEHCYT, ofreci
nuevas ideas sobre al alquimia en la obra cervantina, con la esperanza de que conciten las

" Por ejemplo ver el libro con un doble disco Don Quijote de la Mancha. Romances y musicas, de Alia Vox. Un
CD “Quijotes™, Ibert, Falla, Ravel, Guridi. Orquesta de la Comunidad de Madrid. Carlos Alvares, Eduardo
Santamaria y Xavier Olaz Moratinos. Deutsche Grammophon. 20035
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mas amplias perspectivas que sobre ella puedan darse ademds de aspectos ya estudiados: el
tratamiento que de la locura hace Cervantes, la ironia, el amor, etc. saberes geogréficos y
cosmograficos, mateméticas, ideas tecnologicas, motivos médicos, botanica, gastronomia, y
otras mas que renunciamos a citar. Aspectos que pueblan las paginas de don Quijote, todos
ellos abordados y hoy nuevamente revisados para ofrecer al lector contemporaneo un vision
aproximada de la materia prima que permitié a Cervantes levantar cada uno de sus mundos
imaginados",

Y todo en un espacio que, como bien se sabe, es el lugar donde el ser toma su cauce
y que en Cervantes llega a transformarse en protagonista del relato y matriz de la aventura
hidalga. Si el desdichado Durandarte -cuyo corazon de “carne momia, segin venia seco v
amojamado - y su escudero Guadiana son trasunto literario de nuestra pareja protagonista
-recuérdese como encuentran el cura y el barbero a don Quijote en el umbral de su tercera
salida “tan seco y amojamado, que no parecia sino hecho de carne momia .

Es pues ocasion de buscar, a través del estudio y, muy especialmente, de aquellos
trabajos que se ocupan del pensamiento de Don Quijote, la impronta indeleble de sus pasos
como vestigios escondidos en cada lugar, elaborando asi una relacion de la memoria viva
cervantina.

Ademas de la astronomia (o astrologia, como alli se cita), en el Quijote aparecen
otros campos cientificos. Por un, lado, son parte del curriculo del caballero andante. Su ver-
tiente practica viene dada por la tendencia del protagonista a desfaser entuertos y ejercer de
héroe solitario. Por ejemplo, ha de saber de medicina (herboristeria): “Para conocer en
mitad de los despoblados y desierios las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que
no ha de andar el caballero andante a cada trinquete buscando quien se las cure”.

Una obra donde lo fantistico y lo cotidiano se entremezclan ha de contener aspec-
tos que requieren la descripcion de conocimientos cientificos practicos para desarrollar la
historia. No hay disquisiciones filosoficas sobre la ciencia, sino situaciones donde la cien-
cia se aplica. Cervantes (1547-1616) da una visién utilitarista de la ciencia que aparece en
su archifamosa obra. Una imagen sesgada y alejada de la ciencia moderna: ese conocimien-
to estructurado que estaba naciendo por aquel entonces en Europa, de la mano de Galileo,
Kepler y otros, y que en Espafia, con el retraso acostumbrado, no acabaria de penetrar hasta
bien avanzado el siglo XVII. La palabra matematicas aparece cuatro veces en el Quijote.

Cervantes, secretario de cardenal, navegante y recaudador de impuestos, debia de
conocer aspectos de mateméticas aplicadas. Las sitda al mismo nivel que la teologia, que
gozaba de la mas alta consideracion. Las demostraciones matematicas son irrefutables y,
ademads, Utiles para ejercer actividades y oficios. Unidades de medida como fanega, arroba,
celemin, paso. pie, codo, millas, leguas, etc. v de monedas como ducados, escudos, mara-
vedies, reales..., aunque ¢, como buen caballero, ande siempre sin blanca -la blanca era la
moneda de menor valor-, desfilan por las paginas de la obra y contrastan con nuestros actua-
les sistemas de medida (el sistema métrico decimal) o el uso de una moneda unica (el euro).
La cantidad mayor que aparece en el Quijote es mil millones, una cifra desmedida para los
estindares de la época. Con ella describe, cémo no, los encantos de Dulcinea: los “mil
millones de gracias de su alma”. En otros pasajes se hace mencion de una cifra elevada,

15 Ver SANCHEZ RON (dir.)
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como el millon, para adjetivar una tarea. Comeo cuando para emular a otro campeon de la
caballeria andante, Amadis de Gaula, Don Quijote reza un millén de avemarias. A un ritmo
de una cada 15 segundos, y sin parar de rezar, nuestro piadoso hidalgo emplearia... {173

dias y 14 horas! .
Hay, en cambio, una acertada alusion a la geometria, a las leyes de escala, en con-

creto. Un aspecto que Jonathan Swift, en las aventuras de otro viajero impenitente, Gulliver,
trataria ampliamente 100 afios después. Explica Don Quijote a proposito de la existencia de
gigantes: “En la isla de Sicilia se han hallado canillas y espaldas tan grandes que su gran-
deza manifiesta que fueron gigantes sus duefios, y tan grandes como grandes torres, que la
geometria saca esta verdad de duda”. Se refiere a la deduccion del tamafio de un ser a par-
tir de la medida de alguna de sus partes.

Curioso resulta el empleo de la palabra algebrista que uno esperaria asociada al de
un matematico experto en algebra. En la obra se usa para describir al especialista en el arfe
de restituir a su lugar los huesos dislocados, un médico traumatélogo, vamos.

El dialogo desempefia también un papel fundamental en el ejercicio de la actividad
cientifica: el cientifico dialoga con sus pares y con la naturaleza a la que interroga. Todas
estas ideas favorables a la ciencia desentonan ante algunos recelos. Entre los conocimientos
que Don Quijote dice poseer aflora cierta prevencion. Como cuando descubre que el origen
del terrible ruido que han oido durante la noche se debe a un batan, una maquina empleada
desde antiguo para desengrasar y apelmazar la lana. Ante las burlas de Sancho, le espeta:
“¢Estoy yo obligado, a dicha, siendo como soy caballero, a conocer y distinguir los sones,
v saber cuales son de batdin o no?” No es propio de su condicion de hidalgo rebajarse a
saber algo de técnica. Se abria camino la negra tradicion espafiola de menosprecio a la cien-
cia y la tecnologia, pero no asi a la Alquimia.

Podria escribirse una historia de la literatura en la que los libros formasen una infi-
nita galeria de espejos. Una biblioteca de cristal y azogue, en la que se reflejaran todas las
historias, todos los pensamientos que han utilizado este simbolo de incontables facetas. El
resultado quizas fuera un gran, Ginico espejo, en el que habrian caido como en un pozo, todas
las palabras; una suerte de palimpsesto de emociones reflejadas. Ese Narciso final conten-
dria todos los rasgos que han sido, desde las facciones del mito griego, que por primera vez
vio su imagen en el espejo del agua, hasta la mirada de la inquisidora Alicia de Lewis
Carroll, que cruza esta frontera y que dialoga con el eco del cristal, lo mismo que don
Quijote y Sancho. Porque la literatura de los espejos nos ensefia que éstos tiene memoria y
que el azogue posee infinidad de galerias secretas por las que circulan las imagenes.

Vemos la dualidad en la obra Don Quijote entre idealismo y pragmatismo, como
una de las cuestiones principales de la obra, como algo necesario: recordemos si no el pasa-
je de los espejos. A Cervantes deberia corresponderle, mas que a Sanson Carrasco, el apodo
del Caballero de los Espejos', porque Don Quijote de la Mancha es un verdadero laberin-
to de espejos donde todo, los personajes, la forma artistica, la anécdota, los estilos, se des-
dobla y multiplica en imagenes que expresan en foda su infinita sutileza y diversidad la vida
humana. Esa pareja, Sancho-don Quijote, es inmortal, discutiendo, viendo y entendiendo en

* Vargas Llosa, 2005, p. XXVIIL
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todo lo que encuentran y escuchan, pero pese a disentir tanto, necesitindose cada vez, indi-
solublemente unidos en esa extrafia alianza que es la del suefio y la vigilia, lo real y lo ideal,
la vida y la muerte, el espiritu y la carne, la ficcion y la vida.

Es un libro vivo y por eso podemos extraer de é]l multiples preguntas, con algunas
respuestas empleando la imaginacion y la curiosidad. La belleza puede hacer dafio. Quizas
saber que la felicidad que viene de su contemplacion tiene los minutos contados, hace que
ésta resulte insoportable; igual que la fealdad, que parece querer hacernos sus prisioneros
para siempre; ambos extremos, desesperanzados, tienen la capacidad de romper el espejo,
de dar la muerte.

Como obra paradigmatica nunca se agota. Entre las rarezas figura la historia de las
denominadas Camachas de Montilla, una saga de brujas que aparece retratada en la obra.
Asimismo, en el libro ya citado, E/ espiritu alguimico de don Quijote, he desarrollado las
ideas que recorren las pdginas de la obra cervantina, como por ejemplo: la referencia al
archiconocido balsamo de fierabras del que dice el propio don Quijote que si después de
quedar malherido lo bebe aunque solo sean dos tragos “vérasme quedar mds sano que una
manzana ",y ante el asombro de Sancho contintia, “que mayvores secretos pienso ensefiarte
y mayores mercedes hacerte”. (Hablaba el alquimista don Quijote de una “curatodo”, del
elixir de la vida? Otros casos: el peregrinaje de la pareja tiene relacion con la transmutacion.
Dulcinea puede ser una metafora de la sabiduria. El vicio convertido en virtud por una ope-
racién alquimica es la tesis y antitesis como en las Bodas Alguimicas. En la cueva de
Montesinos vemos el sepulcro alguimico como se refiere en La entrada al Palacio cerrado
del rey, donde se juega con el niimero cabalistico 3: tres dias y tres noches estuvo don
Quijote en ella. También menciona Cervantes al Guadiana: rio (agua) de vida, contraria a la
muerte, y hay una fusién vida-muerte, aparicion-desaparicion, sed-alimento, alimento repre-
sentado por las lagunas de Ruidera. Asimismo, vemos en este capitulo un significado misti-
co y mitoldgico alquimico importante: cueva y corazon. Unamuno se refiere a esto diciendo:
“Alli estd el sepulcro, alli la cueva, alli estd el nido. Y de alli volverd a surgir la estrella
refulgente y sonora, camino del Cielo”. En otro capitulo de la primera parte, “Donde se
cuenta la novela de Curioso impertinente” se refiere Cervantes a conseguir lo imposible por
lo posible y vaticina lo que seguird mas tarde en la bajada a la cueva.

-5-

La Alquimia responde a unas posturas existenciales que no se identifican con perio-
do histérico alguno, sino que ha permanecido aletargada en el inconsciente de la humani-
dad, resistiendo los envites de las distintas culturas que se han ido sucediendo, pero sin que
su esencia cambiase un pice por ello. Se trata mas bien de una actitud humana comin e
intemporal, que ha formado parte del sentir de todos los tiempos, o mejor que desafia al
tiempo convencional.

El Caballero de la Triste Figura, ;creyo como real lo aparente, o aparento la real?
Quizas todo fue el resultado de no saber sintetizar los dos mundos: el de la materia con el
del espiritu. Erasmo de Rotterdam escribid: “La realidad de las cosas depende solo de la
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opinion. Todo en la vida es tan oscuro, tan diverso, tan opuesto que no podemos asegurar-
nos de ninguna verdad".

Podemos terminar con la siguiente reflexion: En el Quijote de Cervantes hay un
camino visible (material), geografico que tiene relacion con el mundo de abajo, y otro invi-
sible (espiritual), de perfeccionamiento, del vicio a la virtud, de la ignorancia a la sabiduria.
jComo es arriba es abajo! Hermes dixit.
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