CALIXTO SANCHEZ Y RAFAEL INFANTE
(Recital-coloquio)

Por RAFAEL INFANTE MACIAS

RI- Cuando nos reunimos por primera vez en el despacho de
Juan Manuel Sudrez Japén, quien, ademds de ser Rector Magnifico
de la UNIA es un Magnifico Rector, todos tenfamos claro, que era
conveniente que se celebrase, en el seno de la Real Academia de
Buenas Letras, unas Jornadas que estudiasen la relacién del Fla-
menco con la Literatura. También tenfamos claro que, ademds de
contar con ilustres conferenciantes, era necesario conocer la opinién
de cantaores que hubiesen puesto miisica a poemas de reconocidos
poetas, que cuando lo escribieron no lo hicieron con la intencién de
que fuesen cantados. Cantaores que nos contasen sus experiencias,
asi como las dificultades que tuvieron que vencer hasta dar con la
musica adecuada a cada poema. Pero, ademds, que nos hicieran
una demostracién de cémo estos poemas podian cantarse. De forma
unanime surgieron dos nombres: el de Juan Pefia “El Lebrijano” y el
de Calixto Sanchez. Ayer tuvimos el placer de asistir al coloquio que
mantuvieron Juan Manuel Suérez Jap6n y Juan Pefia “El Lebrijano”,
ilustrando las respuestas Juan Pefia, con su cante. Y hoy, tengo el
inmenso placer, de mantener este coloquio con uno de los cantaores
que més he admirado, Calixto Sénchez.

Conoc{ a Calixto en una hermosa noche del afio 1972, recién
incorporado yo a la Universidad de Granada y €l participando en el
concurso, celebrado en una explanada junto al Darro, para conme-
morar el cincuentenario del “Concurso de Cante Jondo”, que se
celebr6 en el afio 1922 y que fue organizado, entre otros, por Fede-
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rico Garcia Lorca, Manuel de Falla e Ignacio Zuloaga. Pues bien,
Calixto obtuvo el Primer Premio en este concurso conmemorativo,
premio que le fue entregado por Andrés Segovia.

A partir de ese momento, fui un fiel seguidor de Calixto, le
volvi a ver, también en Granada, en un Recital que dio en el Teatro
Isabel la Catdlica, y he asistido, cuando mis obligaciones, tanto fami-
liares como académicas, me lo permitian, a los recitales y festivales
en los cuales €l participaba.

Fue en el afio 1996, cuando nos conocimos personalmente,
bueno cuando él me conocid, porque como ya he comentado antes
yo ya lo conocia. El recién nombrado director del Centro Andaluz de
Flamenco y yo ya llevaba unos anos dirigiendo el Centro Informa-
tico Cientifico de Andalucia. Le planteé la posibilidad de establecer
un convenio de colaboracién entre las dos Consejerias afectadas.
El objetivo del convenio era informatizar el Centro, hacer una base
de datos de todos los recursos de los que disponia el Centro y crear
una pdgina en Internet, de forma que se tuviese acceso a ellas desde
cualquier parte del mundo. A Calixto le parecid bien la idea y se fir-
mé el convenio de colaboracién. Convenio que ha dado abundantes
frutos. Como consecuencia de este hecho, mantuvimos reuniones
con cierta frecuencia. Y surgié entre nosotros una profunda amistad.
A la admiracién que yo tenia por el cantaor se unid la admiracion
por la persona, por sus grandes conocimientos que tenia, y tiene,
sobre el flamenco. Como pronto podrdn comprobar ustedes, Calixto
Sanchez es un Maestro, en la mds amplia acepcion de la palabra,
pero al mismo tiempo, es un aprendiz como lo demuestra su afdn de
estudiar y de incorporar nuevas formas al flamenco.

RI- Tu forma de cantar, ;ha ido evolucionando a lo largo del
tiempo?

CS- Si, yo creo que todos los cantaores, sobre todo los can-
taores que tengan un poquito de inquietud, van evolucionando con
el tiempo. Cuando yo empecé a cantar en Mairena, ni mi padre sabia
que yo cantaba. Cuando le dije a mi padre que me iba a presentar
en el Concurso de Cante de Mairena, €l no se lo creia. Mi padre era
muy buen aficionado, me habfa oido cantar algunos retazos sueltos.
Yo me crié en una taberna, en el bar que mi padre tenfa en Mairena,
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y alli ofamos, entonces, cantar a la gente, como decfa El Pinto, de
las botas gordas, a la gente del campo que venian de vestia, y se
iban a la taberna y se tomaban cuatro medios y se ponian a cantar,
alli no habia guitarra sino que se acompafiaban a golpe de nudillos
sobre el mostrador, pero con el compds que a cada uno le daba la
gana. Aquello no era una cosa que tuviese una medida, sino lo que
a cada uno le salia de adentro, asi que desde nifio comencé a oir
cantar. Yo cantaba, pero me daba mucha vergiienza, yo me sentaba
en una mesa que habia detrds de una puerta que daba al bar y que
tenfa una cortina azul y que se echaba sobre la puerta, cortina que
se recogia de dfa, y detrds de la cortina me metia yo y cantaba, pero
si alguien se asomaba a la cortina yo dejaba de cantar y esos fueron
mis principios. Cuando canto por primera vez en Mairena, mi padre
ni nadie se lo crefa, ni yo sabfa en los tonos en que cantaba ni sabia
absolutamente nada. Yo me aprendi hasta los saltos del disco. Me
aprendi una cartagenera de Pastora “De noche y dia una pena im-
pertinente”, que es una cartagenera de Chacén, y una malaguefia de
Antonio Mairena que era de El Mellizo “Vente conmigo al molino y
serd mi molinera”, que este amigo Segundo me decia “Vas a sacar
mds dinero al molino que Rubito del motor”, porque cantaba esa
malagueiia en los concursos y me llevaba casi todos los premios.
Y eso fueron mis inicios, la verdad es que no tenia ni idea. Agustin
ti te acordards de aquella época de Montalbdn, La Rambla, Mon-
tilla... porque fue Cérdoba la que hizo los primeros concursos de
flamenco. Como iba a presentarme a otos concursos fui ampliando
mi repertorio, pero no de la gente del pueblo, porque ellos cantaban
cuatro fandangos, la soled de Alcald, tonds, saetas...., cantes, en
general muy duros, como corresponde a pueblos de tierra adentro.
Conoci a Antonio Mairena desde nifio, porque Antonio iba
a la taberna de mi padre, acompaifiado de sus amigos cuando iba a
Mairena de fiestas, yo lo escuchaba cantar a él y a otros como Diego
de la Gloria y ya cantaban con otro son, ya era otra historia. Mai-
rena era otra cosa. Asi cuando me escuché cantar me pregunté “;Y
ti de quién eres?” 'y cuando yo le dije que era de Agustin Ferrera,
contestd “Ah , tii eras el chiquillo que estaba en la taberna”, porque
¢é1 me conocia desde nifio. Yo tuve una buena amistad con Antonio.
Yo creo que Antonio fue un cantaor, desde mi punto de vista, tiene
una cosa buena, y es que €l empieza a enfocar el flamenco desde su



466 RAFAEL INFANTE MACIAS

punto de vista y quiere darle un aspecto de obra acabada que hemos
heredado, una cosa cultural, que es Andaluza, aunque él le llame
Gitano-Andaluza, porque aqui cada cual arrima el ascua a su sardina,
cosa que es totalmente permisible y comprensible. Yo creo que esa
influencia de mirar el cante, no solo como un modus vivendi, una
manera de ganar cuatro perras, sino de intentar meterse dentro, de
ver lo que hay detrds, es lo que a mi me ha llevado hacer todas estas
cosas, que por cierto, me han dado lefia por un tubo, porque claro,
hacer cosa de éstas, es siempre muy peligroso, porque te encuentras
con la incomprensién de muchas gentes, ya que no saben que hacer
algunas de estas cosas lleva muchisimas horas de trabajo y mucha
dedicacién. Afortunadamente, por mi otra profesion, la profesién
de Maestro, yo tuve la suerte de hacer el Bachillerato Superior de
Letras, y una de las formas que yo utilizaba para ganarme al profesor
de Literatura, era la de recitar poemas. Cuando el profesor pregunta-
ba por quién queria recitar un poema de Lorca, yo contestaba “yo”,
y entonces yo salfa y recitaba el poema de Lorca o bien recitaba algo
de Bécquer o de Machado, que eran los poetas que a mi me gusta-
ban porque a Vicente Aleixandre yo no lo podia roer, me costaba
mucho trabajo, porque era muy gordo. Me gustaban mds aquellos
poetas, aunque Bécquer tenfa mala fama entonces, porque era el
poeta de las nifias, y si tii te metias en ese terreno..., de Bécquer eso
de las golondrinas y esas cosas, te decian maricon seguro, por eso
a Bécquer ni tocarlo, aunque a mi me gustaba mucho, también me
gustaba mucho un poeta muy desconocido, Fernando Villalén, a mi
me encantaba porque era yo lo veia como un hombre extraordinario,
pero que tampoco era muy reconocido e incluso tampoco ha sido
reconocido después, porque como era un aristécrata...Pero Villalén
era un hombre extraordinario, un andaluz por los cuatro costados.

En fin, esta inquietud es lo que me lleva a hacer estas cosas
distintas, bueno a cantar otras cosas.

RI- Cuando se habla de poesia popular, a veces se confunde
con poesia anénima, ;Por qué, crees ti que se produce esta confu-
sioén?

CS- Si, lo que ocurre es que precisamente eso es lo que se
ha dado a entender cuando se habla de poesfa popular. Muchos
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escritores dicen que la poesia popular es la verdadera poesia, es
la que no estd contaminada, que es la que nace del pueblo. Pero
si td te metes dentro de esa poesfa popular, bueno lo que Ilama-
mos poesfa popular para distinguirla, en cierta manera, de la que
denominamos poesia hecha por poetas de reconocido prestigio,
como puede ser Machado, o por poetas actuales como José Luis
Rodriguez, son gente que escriben y estan metidos en el mundo
del flamenco y que conocen el artilugio, el esqueleto del tema del
flamenco y son capaces de escribir desde una perspectiva distinta
con la que escribe el poeta que sea solamente muy culto y que
maneja muy bien el tema literario, pero que no estd dentro del
esqueleto del flamenco y eso se nota. Entonces esa poesfa popular
que anda por ahf rodando, a veces nos llevamos sorpresas, muchas
sorpresas, yo siempre hablo desde un punto de vista préctico,
porque intentar estudiar todo lo que es la poesia popular, automati-
camente, sin darnos cuenta estamos metidos en el folklore, porque
estd ahi, es la base.

Ocurre con mucha frecuencia que te dicen una poesia, noso-
tros decimos una letra del flamenco, y cree el que te lo estd diciendo
que no la ha escrito nadie, y resulta que no, que es la letra escrita por
un poeta, lo que pasa es que el pueblo o el que sea le ha cambiado
un verso y ya la consideran popular. Os cuento una anécdota: Hace
tres o cuatro afios estdbamos en un festival, precisamente en Rota,
y habia un guitarrista, que iba acompanando a la guitarra, a un hijo
del Agujetas y hablando de nuestras cosas, me dijo que habia escu-
chado una letra popular que era preciosa y decfa:

Si no se me parte el palo
Este toro de Domecq
No me hiere a mi el caballo.

Yo le dije que eso de popular no tiene nada, pues es de
Fernando Villalén, ademds es de las mds conocidas de Fernando
Villalén:

Si no se me parte el palo
Este torillo berrendo
No me hiere a mi el caballo.
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“Ah, si, me contesto, pero eso lo cantaba el Chozas”, 1o cantaria
el Chozas, pero es de Fernando Villalén. Supongo que el Chozas estaria
en una fiesta en la que estarfa también Domecq y para caerle en gracia,
quité lo de berrendo y puso eso de Domecq, con lo cual todos contentos,
pero eso de popular no tiene nada, ya que es de Fernando Villalén. Bue-
no, como eso hay muchisimos casos, muchas letras que son de Manuel
Machado, que es un poeta muy flamenco, le han cambiado un verso y la
han registrado en autores a nombre de “fulanito de copas™ y ese fulano
de copas, no es Manuel Machado, y la letra es de Manuel Machado. En-
tre lo popular y lo culto hay un trasiego, y hay que ser un experto, y yo
no lo soy, para darte cuenta de cuando una poesia viene de la tradicién
popular, o lo ha hecho un poeta culto, porque, con el tiempo, eso queda
en el pueblo y el pueblo la va transformando, le va quitando o afiadiendo
y eso se ha dado con mucha frecuencia.

RI- ;Ti crees que las letras que se cantan en el flamenco
reflejan un instante de la historia del pueblo, aunque ahora parezcan
que no tienen sentido?

CS- Evidentemente, veamos algunos ejemplos. Hay una letra
muy antigua que se canta por livianas:

Ventanas a la calle

Son peligrosas

Para las mares que tienen
Las nifias hermosas.

Miren ustedes si la letra es antigua ya que se refiere a la épo-
ca de cuando las mujeres no podfan salir a la calle. Hoy habria que
decir otra cosa, habria que ponerle ventana pero para que no salgan,
no tiene nada que ver lo que sucede hoy con el tiempo en el que se
cantaba esa letra, ha perdido su sentido.

Lo mismo ocurre con letra que se canta por siguiriya:

El carro de los muertos

Pasao por aqui

Como llevaba la manita afuera
Yo la conoci.
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Fijense ustedes de qué estamos hablando. Ahora también
pasa el carro de los muertos igual que pasaba antes, pero ahora no
es un carro es un mercedes con dos coronas y un chéfer con una
gorra. Esa letra puede estar haciendo referencia a la época de las
epidemias, de la peste negra, aquello que venia y arrasaba a las
poblaciones no dando abasto a sacar los muertos y los iban echan-
do en un carro. Es una letra que también ha perdido su vigencia.
Pero tiene algo muy importante y es que cuando ti encuentras
ese tipo de letra es una puerta que se abre a la historia, porque
cuando te encuentras con una letra de este tipo, td piensas que si
se ha cantado es porque ha tenido una vigencia, y si uno tiene un
poco de curiosidad, a través de una letra se te abre una puerta y te
metes en otro mundo, que ya no es el del flamenco sino el de la
historia, en la que se habla de las epidemias, de las guerras, de las
hambrunas. En el flamenco hay muchas letras que hacen referencia
a un pasado.

Ocurre muchas veces que, si se le pregunta a alguien por
el significado de una letra, responde que la cantaba su padre o su
abuelo. Y entonces surge otra duda, si no sabe el sentido de lo que
est4 cantando, ;como puede ponerle el sentimiento que esa letra re-
quiere? Es como si yo cantara en inglés, si no sé lo que digo, aunque
retuerza la cara no podré transmitir sentimientos.

Oto ejemplo de letra que hace referencia al pasado es la que
cantaba Pepe de la Matrona, y que todavia se sigue cantando:

Los lamentos de un cautivo
No pueden llegar a Espaiia
Porque estd la mar por medio
Y se ahogan en el agua.

Al escuchar la letra, td puedes preguntarte ;Qué es lo que
esta diciendo?. Pero si tienes curiosidad comienzas a indagar,
te vas a Cervantes, te vas a Argel, a los cautivos, a la Orden de
los Mercedarios que pedian limosnas para redimir cautivos. Es
un pasaje de la Historia de Espaiia de los siglos XV o XVI. Te
metes asi en otro mundo, que no tiene nada que ver con lo que
estamos viviendo ahora, y lo hacemos a través de un cante fla-
menco.
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Calixto Sdnchez dictando su magisterio sobre el Cante Jondo durante el cologuio.
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Rafael Infante Mactas, Calixte Sdnchez y Eduardo Rebollar a la guitarra,
en el estrado del Salén de Actos de la Academia.
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Cayetano Muriel cantaba:

Aungue mi color es negro

No es color que quita fama

Que un zapato negro luce

en el pie de una hermosa dama.

Al escucharla, uno se hace la pregunta ;En Espafia hay ne-
gros? Como decia José Legrd,“Cuando yo llegué a Espana, aqui
solo habian dos negros, Antonio Machin y yo”, eso era cierto pero
no es menos cierto, que en los siglos XV y XVI la poblacién en
algunos pueblos de Espaiia, estaba formada por un quince por
ciento de negros. Lo que ocurre es que al haber casamientos
cruzados, a lo largo del tiempo se han ido “blanqueando”. Otro
testimonio es la cofradia de los Negritos, que fue fundada a me-
diados del siglo XVI por los negros que vivian en Sevilla.

Asi las coplas del flamenco te abren puertas, que si tii te metes
por ellas, te hacen referencias a un pasado que no tiene nada que ver
con lo que estamos viviendo ahora. Es otra historia la que conoce-
mos a través de la literatura del flamenco.

RI- Creo que uno de los capitulos de la Historia que estd por
desarrollarse es el de la presencia de negros en Espafia. Precisamen-
te Agustin Gémez me comentaba esta mafiana, que en pleno siglo
XIX, en Lucena, habia venta de esclavos. También serfa interesante
estudiar su relacién con el pueblo gitano, asi como el valorar su
influencia en el flamenco.

CS- La razoén por la que no estd estudiado este tema es clara,
ten en cuenta que “durante cuarenta aiios hemos sido la reserva
espiritual de occidente”, por eso, ese tema de la esclavitud se ignord,
era cosa de los americanos, pero no de nosotros.

RI- De tus palabras deduzco que cuando se escucha una letra
hay que conceptualizarla en el tiempo en la que fue creada. Esta ma-
flana, me comentaba Agustin, que recordaba cémo sus tias tenfan las
manos llenas de sabafiones cuando regresaban de la recogida de las
aceitunas. Era la época del verdeo y habfa que recoger las aceitunas



CALIXTO SANCHEZ Y RAFAEL INFANTE 473

del suelo que estaba lleno de escarchas. Hoy, una persona que vaya
al campo y vea como se recogen las aceitunas, no puede compren-
der el sentido de algunas letras, ya que no hay varas de verdeo sino
vibradores, las aceitunas caen en capachos, que estdn especialmente
preparados para la recogida de las aceitunas, por lo que el trabajo en
el campo ya no es tan duro como lo refleja las letras de épocas pasa-
das. Por eso, ;Ti crees que habria que ir actualizando las letras que
se cantan en el flamenco?

CI- Vamos a ver, yo creo que las letras antiguas lo que hacen
es darnos un testimonio de esas épocas pasadas, nos refieren hechos
concretos que han ocurrido, pero al pasar el tiempo, estos hechos
se han olvidados ya que la sociedad cambia y se producen nuevos
acontecimientos. La letra:

El dia del terremoto grande
Llego el agiiita hasta arriba

Hace referencia a las arriadas del Guadalquivir, que en sus
crecidas, inundaba distintas zonas de Sevilla. Al mismo tiempo
aparecen nuevas palabras, muchas de ellas son anglicismos, claro;
y hacer letras con anglicismos, la verdad, no pega mucho.

Lo que si es cierto es que lo no cambia y no va a cambiar
nunca, por muy avanzada que esté la sociedad, por mucha sociedad
de consumo que tengamos, son los sentimientos. Lo que hay es que
ser capaces de hacer estrofas de tres o cuatro versos que lleven un
mensaje con fuerza, y eso es muy dificil, es més fdcil escribir seis
capitulos que hacer una letra que explique y que dé una sensacién
de estar llena y que todo el mundo comprenda. Por eso es muy
dificil escribir para el flamenco. Por eso lo que yo pienso que no
va a cambiar nunca son los sentimientos, la quiero, no me quiere,
la vi, me mird, se fue con otro. Se fue con otro a través de lo que
ustedes quieran, a través de Internet, en un mercedes o en un coche
de caballo, pero el resultado es el mismo y es que se fue con otro.
El sentimiento estd ahi, el medio puede ser cualquiera.

La muerte de un ser querido, es otro sentimiento que no va
cambiar, pero este sentimiento se puede ver de muchas maneras,
segun la forma de morir. Ahora se estd reclamando la forma de
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morir, se habla de muerte digna, se habla de eutanasia. Asi para
algunos la muerte es una liberacion. Podemos decir que en los
sentimientos hay una graduacién, no es el mismo sentimiento el
provocado por la muerte de un muchacho de dieciocho aiios, que
sale de su casa coge la moto y tiene un accidente, en este caso es
un sentimiento de una tragedia, que el provocado por la muerte de
una persona que es considerada como que ha hecho mucho dafio
a otras personas, asi algunos podrian pensar, incluso que se tenia
que haber muerto antes.

RI- De tus palabras deduzco que el cante tiene que transmitir
sentimientos. Ayer, Félix Grande coment6 el siguiente cante:

Anda y ve por tu mario
Que estd borracho en la esquina
Y se va a morir de frio.

Félix destacaba la ternura con la que la persona le decia a la
mujer que fuese a recoger a su mario, que pobrecito estd pasando
frio en una esquina. Sin embargo, Agustin, bueno yo hago muchas
referencias a Agustin, porque he tenido la suerte de tener a dos gran-
des maestros, uno en el campo de la Estadistica, don Sixto Rios y
otro en campo del flamenco, Agustin Goémez.

Decia Agustin, que la misma letra admite otra interpretacién,
es la de un mandato, es como decirle mala mujer ve y recoge a tu
mario, ;no ves que estd ahi, pasando frio? Aqui ya no hay ternura,
sino recriminacién. Pues bien, ;Como se puede reflejar estas dos
interpretaciones a través del cante?.

CS -Todavia cabe una tercera interpretacién de esa letra, es
la que se hace desde el punto de vista de la mujer, ya que ella puede
pensar que se quede ahi, pues lleva emborrachdndose toda su vida y
no cumple con su obligacién. Asi pues, interpretaciones se pueden
hacer muchas segiin el punto de vista del que padece una situacién
determinada. Por eso yo digo que el que canta, lo primero que tiene
que hacer es saber lo que estd cantando, para saber c6mo lo tiene que
cantar y esa es la primera condicién, segiin mi punto de vista, que
tiene que tener un cantaor, porque si no sabemos el significado de lo
que cantamos no podremos ponerle ningin tipo de sentimiento ya
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que desconocemos el contenido. En el caso de la letra que nos ocupa,
si queremos expresar ternura yo la cantaria por soled; si queremos
expresar un mandato, la cantarfa por fandangos y por chuflas en el
tercer caso. Ocurre a veces que la letra no se ajusta a los pardmetros
musicales del cante que hemos escogido para interpretarla, entonces
hay que cambiar algo la letra para que cuadre con el cante. Es como
el ajustar un traje a una persona. Pero lo importante es que el que
canta sepa lo que estd cantando y por que lo estd cantando, porque
si no, nos convertimos en loros de repeticién.

Hace unos momentos habldbamos Eduardo y yo sobre la
evolucién del flamenco, y considerdbamos que es muy importante
que se termine por definir qué cante es el mds adecuado para refle-
jar los distintos sentimientos. Sabemos que la siguiriya refleja la
tragedia; sabemos que los fandangos son 6rdenes, mandatos, son
sentimientos personales, muy viscerales; sabemos que en el campo
de la soled entran muchos matices, entra el amor, entra el desprecio,
entra la aforanza, la melancolia, la zozobra, porque es el amor, es
la relacidn entre dos personas; sabemos que las chuflas son burlas,
fiesta, bromas,... Pero habria que definir todo esto y adecuar muchas
de las coplas que se cantan ya que ocurre a veces que cantamos le-
tras muy trdgicas con una miisica que no le va. Por ejemplo Aurelio
Sellés cantaba:

Estoy etico de pena

Nadie se acerca a mi cama
Porque el que de mi mal se muere
Hasta la ropa le queman.

La letra se refiere a un tuberculoso, que cuando se muere, los
familiares le queman la ropa e incluso encalaban las paredes de la
habitacién para desinfectarla. Pues bien, esta letra que expresa dolor,
Aurelio la cantaba por alegrias, lo cual es una contradiccion. Y esto
es frecuente en el flamenco. Otro ejemplo es la siguiriya

A clavito y canela
Me hueles tii a mi
Y el que no huela a clavito y canela
No sabe istinguir.
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Y uno se pregunta que para decir esto, ;hay que ponerse tan
tragico y tan desesperado?, ;hay que dar esos gritos desgarradores?.
Pienso que no. Por eso creo que deberia abordarse cuanto antes el
trabajo de intentar relacionar las letras con los cantes que mejor
reflejan los sentimientos que expresa.

RI- Yo tenia muchas més preguntas que hacerle, y pasaria-
mos horas y horas escuchando estas lecciones magistrales. Pero
como el tiempo apremia, si os parece, ya que Calixto ha ejercido su
magisterio con la palabra, lo ejerza ahora con su cante. En nombre
de la Real Academia de Buenas Letras y de todos nosotros, muchas
gracias Calixto, por todo lo que nos has ensefiado.

Y ahora, Calixto, pasemos al cante, creo que nos vas a can-
tar el Poema de “La pena negra”, ;Qué te motivé a seguir esta
nueva linea y cémo es posible encuadrar este poema en un cante
por soled?.

CS- Una cosa es cantar las coplas tradicionales y otra es can-
tar poemas, no tiene nada que ver, son dos cosas distintas y distantes,
ya que una copla de tres o cuatro versos, como

El que a buen drbol se arrima
Buscando la buena sombra
Y el drbol se le cae encima.

Esta letra es de mi amigo Willy, que nos esta acompafiando.
O esta otra de Manuel Machado

Tu calle ya no es tu calle
Que es una calle cualquiera
Camino de cualquier parte.

Lo que nosotros hemos heredado, a través de la tradicién oral y a
través de la discografia, a partir de 1895 hasta la fecha, se ha producido
una evolucion del flamenco, siempre a mejor, ya que se han ido cuadrando
mejor los cantes; suena mejor la guitarra; hay mejores voces; los cantaores
amplian su repertorio; se han afiadido musicas nuevas; se ha hecho una
labor de mucho tiempo y eso es lo que nosotros hemos heredado, pero
todo en estrofas de tres, cuatro o cinco versos.
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Respecto a poemas tenemos que Pepe Marchena hizo el
Romance a Cordoba, pero de una forma muy propia de él, ya que
recitaba, cantaba y el guitarrista iba alld atras, para ver cuando se
paraba, porque no sabia nadie cuando se iba a parar, porque se ponia
hacer filigranas con la voz, e improvisaba de principio a fin. Hay otras
grabaciones que se han hecho de poetas como la “Nana de la cebolla”
de Miguel Hern4dndez, poema que es muy dificil cantar dentro de una
estructura flamenca ya que estd compuesto por versos muy largos.

Lo que yo he intentado hacer es cantar poemas pero dentro
de la estructura flamenca y sin mutilarlo, porque ha habido otros
intentos que han consistido en convertir parte del poema en estrofas
de cuatro versos y lo han cantado, pero no lo han cantado completo.
Aunque yo respeto que cada uno lo haga a su manera, a mi eso no
me convence. Entonces, sin saber el por qué ni el cémo, comienzo
a hacer cosas de estas y me fijo en la soled. La soled es el amor en
todas sus manifestaciones, la relacién entre dos personas, de amor,
de odio, de celos, de impaciencia, de incertidumbre. ..

Leyendo un dfa a Lorca, me encuentro con un poema que,
para mi, es el amor. Lo que ocurre es que en lugar de decirlo en una
estrofa de cuatro versos, lo hace a través de un poema de mds de
veinte versos, y a mi se me ocurre cantarlo por soled. Ahora bien,
yo no tengo ninguna referencia anterior, no existe en el mundo del
famenco cantar por soled, un poema completo. Entonces, aunque
algunas partes del poema coincida musicalmente con el cante por so-
leares, me tengo que inventar el engarce de una estrofa con otra. Esto
no es dificil, basta con aprenderse el poema y meterse dentro del
personaje, y después de siete u ocho meses has logrado una primera
aproximacion. A continuacién hablas con el guitarrista, y te dice
que eso no hay quien lo cuadre, pero después de muchos intentos,
consigues cuadrarlo. Para mi, este poema es el poema de la soled, la
pena negra que tenfa Soledad Montoya era la pena de amor, por eso
se me ocurre meterlo por soleares, por tanto tiene que llevar la mu-
sica de la soled, que tiene que entrar dentro del compas de la soled y
que hay que cantarlo entero, sin comerte ni un solo verso, porque si
se te va un verso, te quedas en blanco, ya que no puedes sustituirlo
por otro. Bueno, voy a intentar meterme en el personaje de Soledad
Montoya y hacerles el poema de Garcia Lorca “La Pena Negra”.
Este es un poema, que yo lo veo como un poema de amor. La pena
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que tiene Soledad Montoya, es una pena que no se la quita nadie, y
como yo lo veo como un poema de amor por eso lo canto por solea.

(CALIXTO CANTA EL POEMA DE “LA PENA NEGRA")

RI- Es un hermoso poema y la forma como Io has cantado,
metiéndolo por soled, todavia lo hace mds hermoso. Calixto, has
mencionado varias veces a Fernando Villalén, ;su poesia es flamenca?.

CS- Fernando Villalén es un poeta andaluz, yo diria que es
muy andaluz, muy de Morén, muy de los caballos y de los toros,
muy de ese mundo del campo. Este hombre escribié muchas cosas
sobre los bandoleros, los contrabandistas..., letras muy bonitas, que
han sido cantadas por otros cantaores. Hay una letra a mi me gusta
mucho, pero que tiene cierta maldad:

Tu mare no dice nd
Tu mare es de las que muerden
Con la boquita cerrd.

El tema del bandolerismo andaluz, ha sido un tema muy
universal. Los hechos de José Maria el Tempranillo, de El Pernales,
Juan de Vargas, Diego Corriente.. ., ha estado muy presente en Es-
pafia. Fernando Villalén escribe un poema sobre los “Siete Nifios de
Ecija”, y como me gustaba mucho, me propuse cantarlo y lo hice
por tientos. La verdad, me costo trabajo, porque habia que cuadrarlo
y vocalizarlo perfectamente, con el fin de que se entendiera la letra.
El cante por tientos tiene un compds distinto al de la soled que hemos
hecho antes. El cante por soled es un compds de doce tiempos y el
de los tientos es un compds binario, es un compds de tangos. Decfa
Chacén, tdcame con tiento, despacito. Bueno, vamos a cantar el
poema de “Los siete nifios de Ecija”

(CALIXTO CANTA EL POEMA DE “LOS SIETE NINOS DE
ECIJA™)

RI- Creo que ti has sido uno de los primeros cantaores que
han llevado al cante letras que cuando se escribieron no estaban
pensadas para ser cantadas.



CALIXTO SANCHEZ Y RAFAEL INFANTE 479

CS- La verdad, todo hay que decirlo, a raiz de hacer estas co-
sas, se me ha abierto un sitio en el flamenco, sitio que préicticamente
estaba virgen, porque muy pocos se habian metido en hacer estas
cosas, a cantar poemas que, como ti has dicho, no estaban escritos
para ser cantados.

En el mundo del flamenco hay muchas anécdotas, recuerdo,
que cuando fui al Concurso que se celebra en Cabra, decia el presen-
tador “Y es Maestro”, como si fuese una cosa increible. Claro, lo que
ocurria, es que por aquellos afos, en el mundo del flamenco, solo
habiamos dos Maestros, Pedro Pefia y yo. Afortunadamente esto ha
cambiado, ya que en el mundo del flamenco hay titulados superiores
como Licenciados en Historia, en Psicologia, en ciencias de la Edu-
cacion, en Telecomunicaciones, en Medicina... Conmigo venia un
palmero que era Ingeniero Naval. Asi conforme se va teniendo mds
preparacién se van facilitando las cosas para aprenderse los poemas
y meterse dentro de él. Afortunadamente, hoy, hay muchas personas
en el mundo del flamenco, que estdn muy preparados y si no nos lo
cargamos, como tenemos una misica que es extraordinaria y mucha
gente preparada, se pueden hacer grandes cosas, y tendremos muisica
para mucho tiempo. Ahora bien, tenemos que huir del consumismo
y de querer que el flamenco se comporte como el Rock. El flamen-
co es lo que es y punto. Por otro lado, el flamenco es universal, y
muchos extranjeros que vienen, quieren escuchar flamenco y no se
les puede dar gato por liebre, no lo consentirfan, ya que estin més
preparados que mucha gente de aqui. Por tanto, debemos proteger
nuestra musica, ya que el flamenco corre cierto peligro, y no pode-
mos pretender que el flamenco llene estadios, para lo cual habria
que adulterarlo. Pienso que es un error, porque, el flamenco no lo
soportaria, ya que el flamenco es una miisica intimista, el flamenco
no es una misica para pegar saltos, es una muiisica para oir, como lo
es la musica clasica.

RI- T4 has grabado varios poemas de Antonio Machado, ;qué
te motivo a hacerlo?

CS- Yo comencé a hacer un trabajo sobre los hermanos
Machado, en unos momentos en los que se hablaba mucho de
ellos, de ¢6mo la guerra civil espafiola habia influido sobre la
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familia, ya que una parte se tuvo que marchar, mientras que otra
parte se quedd en Espaiia. Entonces se desperté mi curiosidad y
fui estudiando la obra de Antonio y Manuel, con el propésito de
ver la posibilidad de ponerle musica a algunos de sus poemas.
Una vez metidos de lleno en el tema me doy cuenta que Antonio
Machado nos cuenta su vida a través de sus poemas, y €scojo un
poema, Retrato, que como todos los suyos es una preciosidad, la
primera estrofa dice:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla

Y un huerto claro donde madura el limonero;

Mi juventud, veinte arios en tierras de Castilla;

Mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Cuando lo lei, me dije qué bonito es esto, pero ;por donde
lo meto?. Entonces después de muchas vueltas, pensé que podria
ir por Sevillanas, el problema que se presenta ahora es la forma de
cuadrarlo. Manolo Franco me decia: “eso del alifio indumentario
no hay quien lo cuadre”. Pues bien, ibamos dando un paseo por la
calles de Nueva York, cuando de pronto me paro y le digo a Eduardo
“ya lo tengo cuadrado”. Llegamos al hotel, cogimos la guitarra y
Yoli, la mujer de Eduardo, toc6 las palmas por sevillanas y cuadra-
mos el cante. Estas sevillanas no son las méis bonitas, no son las mas
ritmicas, pero son las més dificiles del mundo, y a las pruebas me
remito, pues estdn grabadas y recogidas en el disco que yo le hice
a Antonio Machado,”Refrato Flamenco”. En este disco se recogen
otros poemas suyos como “A un olmo seco”, poema bellisimo. Hay
un momento en la vida del poeta, cuando conoce a Leonor, que en-
tonces tenfa quince afios y Antonio, treinta y cuatro. Se casan pero
al poco tiempo ella muere.

Antonio Machado tiene dos poemas, “Sefior, va me arrancaste
lo que mds queria” y “Una noche de verano”, que yo, supongo, los
hizo recordando a Leonor. Quise ponerles misica y, aunque es una
tragedia, hacerlo mediante una siguiriya, podia resultar un poco
mondtono, por eso pensé que podria ir bien por milongas, ya que es
mds musical y la guitarra tuviese cierto protagonismo. Es un poema
muy desgarrado y que hiere al que lo escucha. Pues bien, vamos a
hacerlo.
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(CALIXTO CANTA POR MILONGAS ESTOS DOS POEMAS)

Para no terminar con un cante tan tragico, vamos a cantar
por bulerias, dos poemas también de Antonio Machado,” Pegasos,
lindos pegasos™ y “Recuerdo infantil”, y lo escogi porque habla del
maestro, y yo me acordaba de mi maestro y de lo afios en los que se
decia “Pasas mds hambre que un maestro de Escuela”,y al leer este
poema yo vefa al maestro, no es que me lo imaginase, es que lo habia
visto, y por eso lo escogi.

(CALIXTO CANTA POR BULERIAS ESTOS DOS POEMAS)

RI- Como habrén ustedes comprobado, Calixto ha ejercido
doblemente su magisterio: por su capacidad diddctica puesta de
manifiesto en las explicaciones y respuestas a las preguntas que
le hemos formulado, y por su capacidad expresiva en el desarro-
llo de los cantes con los que nos ha obsequiado. En nombre de
la Real Academia de las Buenas Letras, y en el de todos los que
hemos tenido el privilegio de escucharte, te expreso nuestro mas
profundo agradecimiento. Agradecimiento que hacemos extensivo
a Eduardo Rebollar, que te ha acompafiado de forma excelente
con la guitarra.



