
CALIXTO SÁNCHEZ Y RAFAEL INFANTE 
(Recital-coloquio) 

Por RAFAEL INFANTE MACÍAS 

RI- Cuando nos reunimos por primera vez en el despacho de 
Juan Manuel Suárez Japón, quien , además de ser Rector Magnífico 
de la UNJA es un Magnífico Rector, todos teníamos claro, que era 
conveniente que se celebrase, en el seno de la Real Academia de 
Buenas Letras, unas Jornadas que estudiasen la relación del Fla­
menco con la Literatura. También teníamos claro que, además de 
contar con ilustres conferenciantes, era necesario conocer la opinión 
de cantaores que hubiesen puesto música a poemas de reconocidos 
poetas, que cuando lo escribieron no lo hicieron con la intención de 
que fuesen cantados. Cantaores que nos contasen sus experiencias, 
así como las dificultades que tuvieron que vencer hasta dar con la 
música adecuada a cada poema. Pero, además , que nos hicieran 
una demostración de cómo estos poemas podían cantarse. De forma 
unánime surgieron dos nombres: el de Juan Peña "El Lebrijano" y el 
de Calixto Sánchez. Ayer tuvimos el placer de asistir al coloquio que 
mantuvieron Juan Manuel Suárez Japón y Juan Peña "El Lebrijano", 
ilustrando las respuestas Juan Peña, con su cante. Y hoy, tengo el 
inmenso placer, de mantener este coloquio con uno de los cantaores 
que más he admirado, Calixto Sánchez. 

Conocí a Calixto en una hermosa noche del año 1972, recién 
incorporado yo a la Universidad de Granada y él participando en el 
concurso, celebrado en una explanada junto al Darro, para conme­
morar el cincuentenario del "Concurso de Cante Jondo" , que se 
celebró en el año 1922 y que fue organizado, entre otros, por Fede-
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rico García Lorca, Manuel de Falla e Ignacio ZuJoaga. Pues bien, 
Calixto obtuvo el Primer Premio en este concurso conmemorativo, 
premio que le fue entregado por Andrés Segovia. 

A partir de ese momento, fui un fiel seguidor de Calixto , le 
volví a ver, también en Granada, en un Recital que dio en el Teatro , 
Isabel la Católica, y he asistido, cuando mis obligaciones, tanto fami­
liares como académicas, me lo permitían, a los recitales y festivales 
en los cuales él participaba. 

Fue en el año 1996, cuando nos conocimos personalmente, 
bueno cuando él me conoció, porque como ya he comentado antes 
yo ya lo conocía. Él recién nombrado director del Centro Andaluz de 
Flamenco y yo ya llevaba unos años dirigiendo el Centro Informá­
tico Científico de Andalucía. Le planteé la posibilidad de establecer 
un convenio de colaboración entre las dos Consejerías afectadas. 
El objetivo del convenio era informatizar el Centro, hacer una base 
de datos de todos los recursos de los que disponía el Centro y crear 
una página en Internet, de forma que se tuviese acceso a ellas desde 
cualquier parte del mundo. A Calixto le pareció bien la idea y se fir­
mó el convenio de colaboración. Convenio que ha dado abundantes 
frutos. Como consecuencia de este hecho, mantuvimos reuniones 
con cierta frecuencia. Y surgió entre nosotros una profunda amistad. 
A la admiración que yo tenía por el cantaor se unió la admiración 
por la persona, por sus grandes conocimientos que tenía, y tiene, 
sobre el flamenco. Como pronto podrán comprobar ustedes, Calixto 
Sánchez es un Maestro , en la más amplia acepción de la palabra, 
pero al mismo tiempo, es un aprendiz como lo demuestra su afán de 
estudiar y de incorporar nuevas formas al flamenco. 

RI- Tu forma de cantar, ¿ha ido evolucionando a lo largo del 
tiempo? 

CS- Sí, yo creo que todos los cantaores, sobre todo los can­
taores que tengan un poquito de inquietud, van evolucionando con 
el tiempo. Cuando yo empecé a cantar en Mairena, ni mi padre sabía 
que yo cantaba. Cuando le dije a mi padre que me iba a presentar 
en el Concurso de Cante de Mairena, él no se lo creía. Mi padre era 
muy buen aficionado , me había oído cantar algunos retazos sueltos. 
Yo me crié en una taberna , en el bar que mi padre tenía en Mairena, 
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y allí oíamos, entonces, cantar a la gente, como decía El Pinto, de 
las botas gordas, a la gente del campo que venían de vestía, y se 
iban a la taberna y se tomaban cuatro medios y se ponían a cantar, 
allí no había guitarra sino que se acompañaban a golpe de nudillos 
sobre el mostrador, pero con el compás que a cada uno le daba la 
gana. Aquello no era una cosa que tuviese una medida, sino lo que 
a cada uno le salía de adentro, así que desde niño comencé a oir 
cantar. Yo cantaba, pero me daba mucha vergüenza, yo me sentaba 
en una mesa que había detrás de una puerta que daba al bar y que 
tenía una cortina azul y que se echaba sobre la puerta, cortina que 
se recogía de día, y detrás de la cortina me metía yo y cantaba, pero 
si alguien se asomaba a la cortina yo dejaba de cantar y esos fueron 
mis principios. Cuando canto por primera vez en Mairena, mi padre 
ni nadie se lo creía, ni yo sabía en los tonos en que cantaba ni sabía 
absolutamente nada. Yo me aprendí hasta los saltos del disco . Me 
aprendí una cartagenera de Pastora "De noche y día una pena im­
pertinente", que es una cartagenera de Chacón, y una malagueña de 
Antonio Mairena que era de El Mellizo "Vente conmigo al molino y 
será mi molinera", que este amigo Segundo me decía "Vas a sacar 
más dinero al molino que Rubito del motor", porque cantaba esa 
malagueña en los concursos y me llevaba casi todos los premios. 
Y eso fueron mis inicios, la verdad es que no tenía ni idea. Agustín 
tú te acordarás de aquella época de Montalbán, La Rambla, Mon­
tilla ... ,porque fue Córdoba la que hizo los primeros concursos de 
flamenco . Como iba a presentarme a otos concursos fui ampliando 
mi repertorio , pero no de la gente del pueblo , porque ellos cantaban 
cuatro fandangos, la soleá de Alcalá, tonás , saetas .... , cantes, en 
general muy duros, como corresponde a pueblos de tierra adentro. 

Conocí a Antonio Mairena desde niño , porque Antonio iba 
a la taberna de mi padre, acompañado de sus amigos cuando iba a 
Mairena de fiestas , yo lo escuchaba cantar a él y a otros como Diego 
de la Gloria y ya cantaban con otro son, ya era otra historia. Mai­
rena era otra cosa. Así cuando me escuchó cantar me preguntó "¿Y 
tzi de quién eres?" y cuando yo le dije que era de Agustín Ferrera, 
contestó "Ah , tú eras el chiquillo que estaba en la taberna", porque 
él me conocía desde niño. Yo tuve una buena amistad con Antonio. 
Yo creo que Antonio fue un cantaor, desde mi punto de vista, tiene 
una cosa buena, y es que él empieza a enfocar el flamenco desde su 
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punto de vista y quiere darle un aspecto de obra acabada que hemos 
heredado , una cosa cultural, que es Andaluza, aunque él le llame 
Gitano-Andaluza, porque aquí cada cual arrima el ascua a su sardina, 
cosa que es totalmente permisible y comprensible. Yo creo que esa 
influencia de mirar el cante, no solo como un modus vivendi, una 
manera de ganar cuatro perras, sino de intentar meterse dentro, de 
ver lo que hay detrás, es lo que a mí me ha llevado hacer todas estas 
cosas, que por cierto, me han dado leña por un tubo, porque claro, 
hacer cosa de éstas, es siempre muy peligroso, porque te encuentras 
con la incomprensión de muchas gentes, ya que no saben que hacer 
algunas de estas cosas lleva muchísimas horas de trabajo y mucha 
dedicación. Afortunadamente, por mi otra profesión, la profesión 
de Maestro, yo tuve la suerte de hacer el Bachillerato Superior de 
Letras, y una de las formas que yo utilizaba para ganarme al profesor 
de Literatura, era Ja de recitar poemas. Cuando el profesor pregunta­
ba por quién quería recitar un poema de Lorca, yo contestaba "yo", 
y entonces yo salía y recitaba el poema de Lorca o bien recitaba algo 
de Bécquer o de Machado, que eran los poetas que a mí me gusta­
ban porque a Vicente Aleixandre yo no lo podía roer, me costaba 
mucho trabajo, porque era muy gordo. Me gustaban más aquellos 
poetas, aunque Bécquer tenía mala fama entonces, porque era el 
poeta de las niñas, y si tú te metías en ese terreno ... , de Bécquer eso 
de las golondrinas y esas cosas, te decían maricón seguro, por eso 
a Bécquer ni tocarlo, aunque a mí me gustaba mucho, también me 
gustaba mucho un poeta muy desconocido, Fernando Villalón, a mí 
me encantaba porque era yo lo veía como un hombre extraordinario, 
pero que tampoco era muy reconocido e incluso tampoco ha sido 
reconocido después, porque como era un aristócrata ... Pero Villalón 
era un hombre extraordinario, un andaluz por los cuatro costados. 

En fin, esta inquietud es lo que me lleva a hacer estas cosas 
distintas, bueno a cantar otras cosas. 

RI- Cuando se habla de poesía popular, a veces se confunde 
con poesía anónima, ¿Por qué, crees tú que se produce esta confu­
sión? 

CS- Sí, lo que ocurre es que precisamente eso es lo que se 
ha dado a entender cuando se habla de poesía popular. Muchos 



CALIXTO SÁNCHEZ Y RAFAEL INFANTE 467 
~~~~--~~~~ 

escritores dicen que la poesía popular es la verdadera poesía, es 
la que no está contaminada, que es la que nace del pueblo. Pero 
si tú te metes dentro de esa poesía popular, bueno lo que llama­
mos poesía popular para distinguirla, en cierta manera, de la que 
denominamos poesía hecha por poetas de reconocido prestigio, 
como puede ser Machado, o por poetas actuales como José Luis 
Rodríguez, son gente que escriben y están metidos en el mundo 
del flamenco y que conocen el artilugio, el esqueleto del tema del 
flamenco y son capaces de escribir desde una perspectiva distinta 
con la que escribe el poeta que sea solamente muy culto y que 
maneja muy bien el tema literario , pero que no está dentro del 
esqueleto del flamenco y eso se nota. Entonces esa poesía popular 
que anda por ahí rodando, a veces nos llevamos sorpresas, muchas 
sorpresas, yo siempre hablo desde un punto de vista práctico, 
porque intentar estudiar todo lo que es la poesía popular, automáti­
camente, sin darnos cuenta estamos metidos en el folklore, porque 
está ahí, es la base. 

Ocurre con mucha frecuencia que te dicen una poesía, noso­
tros decimos una letra del flamenco, y cree el que te lo está diciendo 
que no la ha escrito nadie, y resulta que no, que es la letra escrita por 
un poeta, lo que pasa es que el pueblo o el que sea le ha cambiado 
un verso y ya la consideran popular. Os cuento una anécdota: Hace 
tres o cuatro años estábamos en un festival, precisamente en Rota, 
y había un guitarrista, que iba acompañando a la guitarra, a un hijo 
del Agujetas y hablando de nuestras cosas, me dijo que había escu­
chado una letra popular que era preciosa y decía: 

Si no se me parte el palo 
Este toro de Domecq 
No me hiere a mí el caballo. 

Yo le dije que eso de popular no tiene nada, pues es de 
Femando Villalón , además es de las más conocidas de Femando 
Villalón: 

Si no se me parte el palo 
Este torillo berrendo 
No me hiere a mí el caballo. 
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"Ah, sí, me contestó, pero eso lo cantaba el Chozas", lo cantaría 
el Chozas, pero es de Femando Villalón. Supongo que el Chozas estaría 
en una fiesta en la que estaría también Domecq y para caerle en gracia, 
quitó lo de berrendo y puso eso de Domecq, con lo cual todos contentos, 
pero eso de popular no tiene nada, ya que es de Femando Villalón . Bue­
no, como eso hay muchísimos casos, muchas letras que son de Manuel 
Machado, que es un poeta muy flamenco , le han cambiado un verso y la 
han registrado en autores a nombre de "fu/anito de copas" y ese fulano 
de copas, no es Manuel Machado, y la letra es de Manuel Machado. En­
tre lo popular y lo culto hay un trasiego , y hay que ser un experto, y yo 
no lo soy, para darte cuenta de cuando una poesía viene de la tradición 
popular, o lo ha hecho un poeta culto, porque, con el tiempo, eso queda 
en el pueblo y el pueblo la va transformando, le va quitando o añadiendo 
y eso se ha dado con mucha frecuencia. 

RI. ¿Tú crees que las letras que se cantan en el flamenco 
reflejan un instante de la historia del pueblo , aunque ahora parezcan 
que no tienen sentido? 

CS- Evidentemente, veamos algunos ejemplos. Hay una letra 
muy antigua que se canta por livianas: 

Ventanas a la calle 
Son peligrosas 
Para las mares que tienen 
Las nUias hermosas. 

Miren ustedes si la letra es antigua ya que &e refiere a la épo­
ca de cuando las mujeres no podían salir a Ja calle. Hoy habría que 
decir otra cosa, habría que ponerle ventana pero para que no salgan , 
no tiene nada que ver lo que sucede hoy con el tiempo en el que se 
cantaba esa letra, ha perdido su sentido. 

Lo mismo ocurre con letra que se canta por siguiriya: 

EL carro de los muertos 
Pasó por aquí 
Como llevaba la manita afuera 
Yo la conocí. 
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Fíjense ustedes de qué estamos hablando. Ahora también 
pasa el carro de los muertos igual que pasaba antes, pero ahora no 
es un carro es un mercedes con dos coronas y un chófer con una 
gorra. Esa letra puede estar haciendo referencia a la época de las 
epidemias, de la peste negra , aquello que venía y arrasaba a las 
poblaciones no dando abasto a sacar los muertos y los iban echan­
do en un carro. Es una letra que también ha perdido su vigencia. 
Pero tiene algo muy importante y es que cuando tú encuentras 
ese tipo de letra es una puerta que se abre a la historia, porque 
cuando te encuentras con una letra de este tipo, tú piensas que si 
se ha cantado es porque ha tenido una vigencia, y si uno tiene un 
poco de curiosidad, a través de una letra se te abre una puerta y te 
metes en otro mundo, que ya no es el del flamenco sino el de la 
historia, en la que se habla de las epidemias, de las guerras , de las 
hambrunas . En el flamenco hay muchas letras que hacen referencia 
a un pasado. 

Ocurre muchas veces que , si se le pregunta a alguien por 
el significado de una letra , responde que la cantaba su padre o su 
abuelo. Y entonces surge otra duda, si no sabe el sentido de lo que 
está cantando, ¿cómo puede ponerle el sentimiento que esa letra re­
quiere? Es como si yo cantara en inglés, si no sé lo que digo, aunque 
retuerza la cara no podré transmitir sentimientos. 

Oto ejemplo de letra que hace referencia al pasado es la que 
cantaba Pepe de la Matrona, y que todavía se sigue cantando: 

Los lamentos de un cautivo 
No pueden llegar a España 
Porque está la mar por medio 
Y se ahogan en el agua. 

Al escuchar la letra , tú puedes preguntarte ¿Qué es lo que 
está diciendo?. Pero si tienes curiosidad comienzas a indagar, 
te vas a Cervantes , te vas a Argel, a los cautivos, a la Orden de 
los Mercedarios que pedían limosnas para redimir cautivos. Es 
un pasaje de la Historia de España de los siglos XV o XVI. Te 
metes así en otro mundo, que no tiene nada que ver con lo que 
estamos viviendo ahora, y lo hacemos a través de un cante fla­
menco. 
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Calixto Sánchez dictando su magisterio sobre el Cante Jondo durante el coloquio. 
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Rafael Infante Madas y Calixto Sánchez durante el desarrollo del coloquio. 

Rafael Infante Madas, Calixto Sánchez y Eduardo Rebollar a la guitarra, 
en el estrado del Salón de Actos de la Academia. 
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Cayetano Muriel cantaba: 

Aunque mi color es negro 
No es color que quita fama 
Que un zapato negro luce 
en el pie de u.na hermosa dama. 

Al escucharla, uno se hace la pregunta ¿En España hay ne­
gros? Como decía José Legrá,"Cuando yo Llegué a España, aquí 
solo habían dos negros, Antonio Machín y yo", eso era cierto pero 
no es menos cierto, que en los siglos XV y XVI la población en 
algunos pueblos de España, estaba formada por un quince por 
ciento de negros. Lo que ocurre es que al haber casamientos 
cruzados , a lo largo del tiempo se han ido "blanqueando". Otro 
testimonio es la cofradía de los Negritos, que fue fundada a me­
diados del siglo XVI por los negros que vivían en Sevilla. 

Así las coplas del flamenco te abren puertas, que si tú te metes 
por ellas, te hacen referencias a un pasado que no tiene nada que ver 
con lo que estamos viviendo ahora. Es otra historia la que conoce­
mos a través de la literatura del flamenco. 

RI- Creo que uno de los capítulos de la Historia que está por 
desarrollarse es el de la presencia de negros en España. Precisamen­
te Agustín Gómez me comentaba esta mañana, que en pleno siglo 
XIX, en Lucena, había venta de esclavos. También sería interesante 
estudiar su relación con el pueblo gitano, así como el valorar su 
influencia en el flamenco. 

CS- La razón por la que no está estudiado este tema es clara, 
ten en cuenta que "durante cuarenta años hemos sido la reserva 
espiritual de occidente", por eso, ese tema de la esclavitud se ignoró, 
era cosa de los americanos, pero no de nosotros. 

RI- De tus palabras deduzco que cuando se escucha una letra 
hay que conceptualizarla en el tiempo en la que fue creada. Esta ma­
ñana, me comentaba Agustín, que recordaba cómo sus tías tenían las 
manos llenas de sabañones cuando regresaban de la recogida de las 
aceitunas. Era la época del verdeo y había que recoger las aceitunas 
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del suelo que estaba lleno de escarchas. Hoy, una persona que vaya 
al campo y vea cómo se recogen las aceitunas, no puede compren­
der el sentido de algunas letras, ya que no hay varas de verdeo sino 
vibradores, las aceitunas caen en capachos, que están especialmente 
preparados para la recogida de las aceitunas, por lo que el trabajo en 
el campo ya no es tan duro como lo refleja las letras de épocas pasa­
das. Por eso, ¿Tú crees que habría que ir actualizando las letras que 
se cantan en el flamenco? 

CI- Vamos a ver, yo creo que las letras antiguas lo que hacen 
es damos un testimonio de esas épocas pasadas, nos refieren hechos 
concretos que han ocurrido, pero al pasar el tiempo, estos hechos 
se han olvidados ya que la sociedad cambia y se producen nuevos 
acontecimientos. La letra: 

El día del terremoto grande 
Llegó el agüita hasta arriba 

Hace referencia a las arriadas del Guadalquivir, que en sus 
crecidas, inundaba distintas zonas de Sevilla. Al mismo tiempo 
aparecen nuevas palabras, muchas de ellas son anglicismos, claro; 
y hacer letras con anglicismos, la verdad, no pega mucho . 

Lo que sí es cierto es que lo no cambia y no va a cambiar 
nunca, por muy avanzada que esté la sociedad, por mucha sociedad 
de consumo que tengamos, son los sentimientos. Lo que hay es que 
ser capaces de hacer estrofas de tres o cuatro versos que lleven un 
mensaje con fuerza, y eso es muy difícil , es más fácil escribir seis 
capítulos que hacer una letra que explique y que dé una sensación 
de estar llena y que todo el mundo comprenda. Por eso es muy 
difícil escribir para el flamenco. Por eso lo que yo pienso que no 
va a cambiar nunca son los sentimientos, la quiero, no me quiere, 
la ví, me miró, se fue con otro . Se fue con otro a través de lo que 
ustedes quieran, a través de Internet, en un mercedes o en un coche 
de caballo, pero el resultado es el mismo y es que se fue con otro. 
El sentimiento está ahí, el medio puede ser cualquiera. 

La muerte de un ser querido , es otro sentimiento que no va 
cambiar, pero este sentimiento se puede ver de muchas maneras, 
según la forma de morir. Ahora se está reclamando la forma de 



474 RAFAEL INFANTE MACÍAS 

morir, se habla de muerte digna, se habla de eutanasia. Así para 
algunos la muerte es una liberación. Podemos decir que en los 
sentimientos hay una graduación, no es el mismo sentimiento el 
provocado por la muerte de un muchacho de dieciocho años, que 
sale de su casa coge la moto y tiene un accidente, en este caso es 
un sentimiento de una tragedia, que el provocado por la muerte de 
una persona que es considerada como que ha hecho mucho daño 
a otras personas , así algunos podrían pensar, incluso que se tenía 
que haber muerto antes. 

RI- De tus palabras deduzco que el cante tiene que transmitir 
sentimientos. Ayer, Félix Grande comentó el siguiente cante: 

Anda y ve por tu maría 
Que está borracho en la esquina 
Y se va a morir de frío. 

Félix destacaba la ternura con la que la persona le decía a la 
mujer que fuese a recoger a su maría, que pobrecito está pasando 
frío en una esquina. Sin embargo, Agustín, bueno yo hago muchas 
referencias a Agustín, porque he tenido la suerte de tener a dos gran­
des maestros, uno en el campo de la Estadística, don Sixto Ríos y 
otro en campo del flamenco, Agustín Gómez. 

Decía Agustín, que la misma letra admite otra interpretación, 
es la de un mandato , es como decirle mala mujer ve y recoge a tu 
maría, ¿no ves que está ahí, pasando frío? Aquí ya no hay ternura, 
sino recriminación. Pues bien, ¿Cómo se puede reflejar estas dos 
interpretaciones a través del cante?. 

CS -Todavía cabe una tercera interpretación de esa letra, es 
la que se hace desde el punto de vista de la mujer, ya que ella puede 
pensar que se quede ahí, pues lleva emborrachándose toda su vida y 
no cumple con su obligación. Así pues, interpretaciones se pueden 
hacer muchas según el punto de vista del que padece una situación 
determinada. Por eso yo digo que el que canta, lo primero que tiene 
que hacer es saber lo que está cantando, para saber cómo lo tiene que 
cantar y esa es la primera condición, según mi punto de vista, que 
tiene que tener un cantaor, porque si no sabemos el significado de lo 
que cantamos no podremos ponerle ningún tipo de sentimiento ya 
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que desconocemos el contenido. En el caso de la letra que nos ocupa, 
si queremos expresar ternura yo la cantaría por soleá; si queremos 
expresar un mandato, la cantaría por fandangos y por chuflas en el 
tercer caso. Ocurre a veces que la letra no se ajusta a los parámetros 
musicales del cante que hemos escogido para interpretarla, entonces 
hay que cambiar algo la letra para que cuadre con el cante. Es como 
el ajustar un traje a una persona. Pero lo importante es que el que 
canta sepa lo que está cantando y por que lo está cantando, porque 
si no, nos convertimos en loros de repetición. 

Hace unos momentos hablábamos Eduardo y yo sobre la 
evolución del flamenco, y considerábamos que es muy importante 
que se termine por definir qué cante es el más adecuado para refle­
jar los distintos sentimientos. Sabemos que la siguiriya refleja la 
tragedia; sabemos que los fandangos son órdenes, mandatos, son 
sentimientos personales, muy viscerales; sabemos que en el campo 
de la soleá entran muchos matices, entra el amor, entra el desprecio, 
entra la añoranza, la melancolía, la zozobra, porque es el amor, es 
la relación entre dos personas; sabemos que las chuflas son burlas, 
fiesta, bromas, ... Pero habría que definir todo esto y adecuar muchas 
de las coplas que se cantan ya que ocurre a veces que cantamos le­
tras muy trágicas con una música que no le va. Por ejemplo Aurelio 
Sellés cantaba: 

Estoy etico de pena 
Nadie se acerca a mi cama 
Porque el que de mi mal se muere 
Hasta la ropa le queman. 

La letra se refiere a un tuberculoso, que cuando se muere , los 
familiares le queman la ropa e incluso encalaban las paredes de la 
habitación para desinfectarla. Pues bien, esta letra que expresa dolor, 
Aurelio la cantaba por alegrías, lo cual es una contradicción. Y esto 
es frecuente en el flamenco. Otro ejemplo es la siguiriya 

A clavito y canela 
Me hueles tú a mí 
Y el que no huela a clavito y canela 
No sabe istinguir. 
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Y uno se pregunta que para decir esto, ¿hay que ponerse tan 
trágico y tan desesperado?, ¿hay que dar esos gritos desgarradores?. 
Pienso que no. Por eso creo que debería abordarse cuanto antes el 
trabajo de intentar relacionar las letras con los cantes que mejor 
reflejan los sentimientos que expresa. 

RI- Yo tenía muchas más preguntas que hacerle, y pasaría­
mos horas y horas escuchando estas lecciones magistrales. Pero 
como el tiempo apremia, si os parece, ya que Calixto ha ejercido su 
magisterio con la palabra, lo ejerza ahora con su cante. En nombre 
de la Real Academia de Buenas Letras y de todos nosotros, muchas 
gracias Calixto, por todo lo que nos has enseñado. 

Y ahora, Calixto, pasemos al cante, creo que nos vas a can­
tar el Poema de "La pena negra" , ¿Qué te motivó a seguir esta 
nueva línea y cómo es posible encuadrar este poema en un cante 
por soleá?. 

CS- Una cosa es cantar las coplas tradicionales y otra es can­
tar poemas, no tiene nada que ver, son dos cosas distintas y distantes, 
ya que una copla de tres o cuatro versos, como 

El que a buen árbol se arrima 
Buscando la buena sombra 
Y el árbol se le cae encima. 

Esta letra es de mi amigo Willy, que nos está acompañando. 
O esta otra de Manuel Machado 

Tu calle ya no es tu calle 
Que es una calle cualquiera 
Camino de cualquier parte. 

Lo que nosotros hemos heredado, a través de la tradición oral y a 
través de la discografia, a partir de 1895 hasta la fecha, se ha producido 
una evolución del flamenco, siempre a mejor, ya que se han ido cuadrando 
mejor los cantes; suena mejor la guitarra; hay mejores voces; los cantaores 
amplían su repertorio; se han añadido músicas nuevas; se ha hecho una 
labor de mucho tiempo y eso es lo que nosotros hemos heredado, pero 
todo en estrofas de tres, cuatro o cinco versos. 
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Respecto a poemas tenemos que Pepe Marchena hizo el 
Romance a Córdoba, pero de una forma muy propia de él, ya que 
recitaba, cantaba y el guitarrista iba allá atrás , para ver cuando se 
paraba, porque no sabía nadie cuando se iba a parar, porque se ponía 
hacer filigranas con la voz, e improvisaba de principio a fin. Hay otras 
grabaciones que se han hecho de poetas como la "Nana de la cebolla" 
de Miguel Hernández, poema que es muy difícil cantar dentro de una 
estructura flamenca ya que está compuesto por versos muy largos. 

Lo que yo he intentado hacer es cantar poemas pero dentro 
de la estructura flamenca y sin mutilarlo, porque ha habido otros 
intentos que han consistido en convertir parte del poema en estrofas 
de cuatro versos y lo han cantado , pero no lo han cantado completo. 
Aunque yo respeto que cada uno lo haga a su manera, a mí eso no 
me convence. Entonces, sin saber el por qué ni el cómo, comienzo 
a hacer cosas de estas y me fijo en la soleá. La soleá es el amor en 
todas sus manifestaciones, la relación entre dos personas, de amor, 
de odio, de celos, de impaciencia, de incertidumbre ... 

Leyendo un día a Lorca, me encuentro con un poema que, 
para mí, es el amor. Lo que ocurre es que en lugar de decirlo en una 
estrofa de cuatro versos, lo hace a través de un poema de más de 
veinte versos, y a mí se me ocurre cantarlo por soleá. Ahora bien, 
yo no tengo ninguna referencia anterior, no existe en el mundo del 
flamenco cantar por soleá, un poema completo. Entonces, aunque 
algunas partes del poema coincida musicalmente con el cante por so­
leares, me tengo que inventar el engarce de una estrofa con otra. Esto 
no es difícil, basta con aprenderse el poema y meterse dentro del 
personaje, y después de siete u ocho meses has logrado una primera 
aproximación. A continuación hablas con el guitarrista, y te dice 
que eso no hay quien lo cuadre, pero después de muchos intentos , 
consigues cuadrarlo. Para mí, este poema es el poema de la soleá, la 
pena negra que tenía Soledad Montoya era la pena de amor, por eso 
se me ocurre meterlo por soleares, por tanto tiene que llevar la mú­
sica de la soleá, que tiene que entrar dentro del compás de la soleá y 
que hay que cantarlo entero, sin comerte ni un solo verso, porque si 
se te va un verso, te quedas en blanco, ya que no puedes sustituirlo 
por otro. Bueno, voy a intentar meterme en el personaje de Soledad 
Montoya y hacerles el poema de García Lorca "La Pena Negra". 
Este es un poema, que yo lo veo como un poema de amor. La pena 
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que tiene Soledad Montoya, es una pena que no se la quita nadie, y 
como yo lo veo como un poema de amor por eso lo canto por soleá. 

(CALIXTO CANTA EL POEMA DE "LA PENA NEGRA") 

RI- Es un hermoso poema y la forma como lo has cantado, 
metiéndolo por soleá, todavía lo hace más hermoso . Calixto, has 
mencionado varias veces a Fernando Villalón , ¿su poesía es flamenca?. 

CS- Femando Villalón es un poeta andaluz, yo diría que es 
muy andaluz, muy de Morón, muy de los caballos y de los toros, 
muy de ese mundo del campo. Este hombre escribió muchas cosas 
sobre los bandoleros, los contrabandistas ... , letras muy bonitas , que 
han sido cantadas por otros cantaores. Hay una letra a mí me gusta 
mucho, pero que tiene cierta maldad: 

Tu mare no dice ná 
Tu marees de las que muerden 
Con la boquita cerrá . 

El tema del bandolerismo andaluz, ha sido un tema muy 
universal. Los hechos de José María el Tempranillo, de El Pernales, 
Juan de Vargas , Diego Corriente ... , ha estado muy presente en Es­
paña. Fernando Villalón escribe un poema sobre los "Siete Niiios de 
Ecija", y como me gustaba mucho , me propuse cantarlo y lo hice 
por tientos. La verdad, me costó trabajo , porque había que cuadrarlo 
y vocalizado perfectamente, con el fin de que se entendiera la letra. 
El cante por tientos tiene un compás distinto al de la soleá que hemos 
hecho antes. El cante por soleá es un compás de doce tiempos y el 
de los tientos es un compás binario, es un compás de tangos. Decía 
Chacón, tócame con tiento , despacito. Bueno, vamos a cantar el 
poema de "Los siete niños de Ecija" 

(CALIXTO CANTA EL POEMA DE "LOS SIETE NIÑOS DE 
ECUA") 

Rl- Creo que tú has sido uno de los primeros cantaores que 
han llevado al cante letras que cuando se escribieron no estaban 
pensadas para ser cantadas. 
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CS- La verdad, todo hay que decirlo, a raíz de hacer estas co­
sas, se me ha abierto un sitio en el flamenco, sitio que prácticamente 
estaba virgen, porque muy pocos se habían metido en hacer estas 
cosas, a cantar poemas que, como tú has dicho, no estaban escritos 
para ser cantados. 

En el mundo del flamenco hay muchas anécdotas, recuerdo, 
que cuando fui al Concurso que se celebra en Cabra, decía el presen­
tador "Y es Maestro", como si fuese una cosa increíble. Claro, lo que 
ocurría, es que por aquellos años, en el mundo del flamenco, solo 
habíamos dos Maestros, Pedro Peña y yo. Afortunadamente esto ha 
cambiado, ya que en el mundo del flamenco hay titulados superiores 
como Licenciados en Historia, en Psicología, en ciencias de la Edu­
cación, en Telecomunicaciones, en Medicina ... Conmigo venía un 
palmero que era Ingeniero Naval. Así conforme se va teniendo más 
preparación se van facilitando las cosas para aprenderse los poemas 
y meterse dentro de él. Afortunadamente , hoy, hay muchas personas 
en el mundo del flamenco , que están muy preparados y si no nos lo 
cargamos, como tenemos una música que es extraordinaria y mucha 
gente preparada, se pueden hacer grandes cosas, y tendremos música 
para mucho tiempo. Ahora bien, tenemos que huir del consumismo 
y de querer que el flamenco se comporte como el Rock. El flamen­
co es lo que es y punto. Por otro lado, el flamenco es universal , y 
muchos extranjeros que vienen, quieren escuchar flamenco y no se 
les puede dar gato por liebre, no lo consentirían, ya que están más 
preparados que mucha gente de aquí. Por tanto , debemos proteger 
nuestra música, ya que el flamenco corre cierto peligro, y no pode­
mos pretender que el flamenco llene estadios , para lo cual habría 
que adulterarlo. Pienso que es un error, porque, el flamenco no lo 
soportaría, ya que el flamenco es una música intimista, el flamenco 
no es una música para pegar saltos, es una música para oir, como lo 
es la música clásica. 

RI-Tú has grabado varios poemas de Antonio Machado, ¿qué 
te motivó a hacerlo? 

CS- Yo comencé a hacer un trabajo sobre los hermanos 
Machado, en unos momentos en los que se hablaba mucho de 
ellos, de cómo la guerra civil española había influido sobre la 
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familia, ya que una parte se tuvo que marchar, mientras que otra 
parte se quedó en España. Entonces se despertó mi curiosidad y 
fui estudiando la obra de Antonio y Manuel, con el propósito de 
ver la posibilidad de ponerle música a algunos de sus poemas . 
Una vez metidos de lleno en el tema me doy cuenta que Antonio 
Machado nos cuenta su vida a través de sus poemas, y escojo un 
poema, Retrato, que como todos los suyos es una preciosidad, la 
primera estrofa dice: 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 
Y un huerto claro donde madura el limonero; 
Mi juventud, veinte años en tierras de Castilla; 
Mi historia, algunos casos que recordar no quiero . 

Cuando lo leí, me dije qué bonito es esto, pero ¿por donde 
lo meto?. Entonces después de muchas vueltas, pensé que podría 
ir por Sevillanas, el problema que se presenta ahora es la forma de 
cuadrarlo. Manolo Franco me decía: "eso del aliño indumentario 
no hay quien lo cuadre". Pues bien, íbamos dando un paseo por la 
calles de Nueva York, cuando de pronto me paro y le digo a Eduardo 
"ya lo tengo cuadrado". Llegamos al hotel, cogimos la guitarra y 
Yoli, la mujer de Eduardo, tocó las palmas por sevillanas y cuadra­
mos el cante. Estas sevillanas no son las más bonitas, no son las más 
rítmicas, pero son las más difíciles del mundo, y a las pruebas me 
remito, pues están grabadas y recogidas en el disco que yo le hice 
a Antonio Machado,"Retrato Flamenco". En este disco se recogen 
otros poemas suyos como "A un olmo seco", poema bellísimo. Hay 
un momento en la vida del poeta, cuando conoce a Leonor, que en­
tonces tenía quince años y Antonio, treinta y cuatro. Se casan pero 
al poco tiempo ella muere. 

Antonio Machado tiene dos poemas, "Señor, ya me arrancaste 
lo que más quería" y "Una noche de verano", que yo, supongo, los 
hizo recordando a Leonor. Quise ponerles música y, aunque es una 
tragedia, hacerlo mediante una siguiriya, podía resultar un poco 
monótono, por eso pensé que podría ir bien por milongas, ya que es 
más musical y la guitarra tuviese cierto protagonismo. Es un poema 
muy desgarrado y que hiere al que lo escucha. Pues bien, vamos a 
hacerlo . 
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(CALIXTO CANTA POR MILONGAS ESTOS DOS POEMAS) 

Para no terminar con un cante tan trágico, vamos a cantar 
por bulerías , dos poemas también de Antonio Machado,"Pegasos, 
lindos pegasos" y "Recuerdo infantiI", y lo escogí porque habla del 
maestro, y yo me acordaba de mi maestro y de lo años en los que se 
decía "Pasas más hambre que un maestro de Escuela", y al leer este 
poema yo veía al maestro, no es que me lo imaginase, es que lo había 
visto , y por eso lo escogí. 

(CALIXTO CANTA POR BULERÍAS ESTOS DOS POEMAS) 

RI- Como habrán ustedes comprobado, Calixto ha ejercido 
doblemente su magisterio: por su capacidad didáctica puesta de 
manifiesto en las explicaciones y respuestas a las preguntas que 
le hemos formulado , y por su capacidad expresiva en el desarro­
llo de los cantes con los que nos ha obsequiado. En nombre de 
la Real Academia de las Buenas Letras, y en el de todos los que 
hemos tenido el privilegio de escucharte, te expreso nuestro más 
profundo agradecimiento. Agradecimiento que hacemos extensivo 
a Eduardo Rebollar, que te ha acompañado de forma excelente 
con la guitarra. 


