
“InMemoriam102”
2007/7/17
page 393

LA GACETA DE LA RSME, Vol. 10.2 (2007), Págs. 393–404 393

IN MEMORIAM

Baltasar Rodŕıguez-Salinas,
in memoriam

por

Fernando Bombal

El 14 de Febrero de 2007 moŕıa en Madrid, a los 81 años de edad, Baltasar
Rodŕıguez-Salinas Palero, catedrático que fue de las universidades de Zaragoza
y Complutense de Madrid, académico de la Real Academia de Ciencias de
Madrid y maestro de una generación de matemáticos.

Hab́ıa nacido en Alcalá de Henares (Madrid),
en 1925 y desde muy joven destacó por sus aptitu-
des para las matemáticas. De ello se percató pronto
el catedrático de Matemáticas del instituto donde el
joven Baltasar cursaba sus estudios de Bachillerato,
D. Leoncio González Calzada, quien orientó sus in-
quietudes cient́ıficas y le puso en contacto con pro-
fesores de la entonces llamada Universidad Central
de Madrid, como D. Esteban Terradas, D. Pedro
Pineda, D. Tomás Rodŕıguez-Bachiller y, sobre to-
do, D. Ricardo San Juan quien, según manifesta-
ción expresa de Rodŕıguez-Salinas, fue el que más
influyó en él.

Don Baltasar, como se le conoćıa, era un apasionado de las Matemáticas y
teńıa una curiosidad inagotable. Era sorprendente su habilidad para asimilar
rápidamente nuevas técnicas y teoŕıas, que incorporaba rápidamente a su que-
hacer investigador. En los más de 150 trabajos cient́ıficos que publicó a lo largo
de su vida abordó problemas que van del Álgebra o la Geometŕıa Proyectiva a
la Economı́a Matemática o la Oceanograf́ıa, aunque sin duda la mayor parte de
su trabajo puede encuadrarse en el área del Análisis Matemático. En el art́ıcu-
lo del profesor J. Horváth [1], publicado en el volumen dedicado al Encuentro
Internacional de Análisis Matemático celebrado en Ávila en 1995, con moti-
vo del septuagésimo cumpleaños de don Baltasar, el lector interesado puede
encontrar una amplia reseña de gran parte de su trabajo cient́ıfico, aśı como
una lista de sus trabajos aparecidos hasta 1995. Nosotros nos limitaremos a
comentar a grandes rasgos algunas de sus contribuciones.

Rodŕıguez-Salinas defendió su Tesis Doctoral (que versaba sobre ecuacio-
nes diferenciales) en 1954 bajo el auspicio del catedrático de la Universidad
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de Madrid D. Tomás Rodŕıguez Bachiller (aunque la hab́ıa desarrollado en
gran parte en Florencia bajo la dirección del profesor G. Sansone). Pero ya
entonces su interés se centraba en problemas sobre desarrollos asintóticos, en
los que le hab́ıa introducido D. Ricardo San Juan. Sus trabajos más importan-
tes hasta comienzos de los años 1960 están dedicados a este tema. A grandes
rasgos, se trata de extender importantes resultados sobre clases de funciones
casi anaĺıticas reales y problemas de momentos relacionados, al caso de clases
de funciones anaĺıticas en un sector angular Aα := {z = reiθ : |θ| < απ

2 } del
plano complejo (si α ≤ 2) o de la superficie de Riemann de log z (si α > 2).
Dada una sucesión (mn) de números estrictamente positivos, se denota por
K{mn;Aα} la clase de funciones f que son anaĺıticas en Aα y admiten un
desarrollo asintótico de orden (mn), es decir, para cada f ∈ K{mn;Aα} existe
una sucesión (an) ⊂ C y constantes A, k > 0 tales que

|f(z)−
n−1∑

j=0

ajz
j | ≤ Aknmn|z|n, ∀z ∈ Aα, n ∈ N.

Cada f determina uńıvocamente los coeficientes (an), pero pueden existir fun-
ciones distintas con el mismo desarrollo asintótico. El llamado Problema de
Watson consiste en encontrar condiciones sobre la sucesión (mn) que aseguren
que cada f ∈ K{mn;Aα} está uńıvocamente determinada por los coeficientes
(an). La solución fue obtenida por T. Carleman, A. Ostrowski y S. Mandel-
brojt en una serie de brillantes trabajos, y de ella se deduce el teorema de
Denjoy-Carleman de caracterización de clases casi-anaĺıticas aśı como resul-
tados de unicidad en la teoŕıa de momentos. Rodŕıguez-Salinas realizó impor-
tantes contribuciones a esta teoŕıa, entre las que podemos destacar:

a) Caracterización de cuándo la clase K{mn;Aα} está formada sólo por
funciones constantes.

b) Obtención de condiciones necesarias y suficientes sobre las sucesiones
(mn), (m̃n) para que K{mn;Aα} = K{m̃n;Aα}. Más tarde extendió este
resultado para funciones anaĺıticas definidas en otras regiones Ω ⊂ C, lo que le
exigió generalizar los métodos de regularización de sucesiones empleados por
H. Cartan y S. Mandelbrojt para el problema análogo en clases casi-anaĺıticas.

c) Obtención de condiciones necesarias y suficientes sobre (mn) que ase-
guren que si f es anaĺıtica en Aα y sus momentos absolutos en el semieje real
positivo bn :=

∫∞
0 tn|f(t)| dt cumplen bn ≤ mn para n ∈ N, entonces f = 0.

d) Estudio de los análogos a las clases casi-anaĺıticas reales de Carleman
para el caso de funciones anaĺıticas en Aα.

A partir de 1962/63 don Baltasar empieza a cambiar la dirección de sus
investigaciones, aunque volvió de vez en cuando a abordar problemas de fun-
ciones anaĺıticas. Pero el grueso de sus trabajos posteriores se enmarcan dentro
de la Teoŕıa de la Medida y el Análisis Funcional. Precisamente sobre la Teoŕıa
de la Medida tratan sus discursos de ingreso en las Academias de Ciencias de
Zaragoza [2] (1965) y Madrid [3] (1976).
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Rodŕıguez-Salinas estuvo muy interesado en el problema general de ex-
tender una medida finitamente aditiva y no negativa, µ, definida sobre un
anillo A de subconjuntos de un conjunto no vaćıo Ω, a una clase más amplia
de conjuntos. Una de las aproximaciones al problema consiste en conside-
rar la integral

∫
hdµ sobre el espacio Σ(A) de las funciones A-simples (e.d.,

las combinaciones lineales de las funciones caracteŕısticas de los elementos
de A). Esta integral es una forma lineal dominada por la integral superior∫ ∗ g dµ := inf{

∫
h dµ : g ≤ h ∈ Σ(A)}, que es una subnorma definida sobre el

espacio de las funciones EA := {g : Ω→ R : existe h ∈ Σ(A) tal que |g| ≤ h}.
El Teorema de Hahn-Banach permite obtener una buena extensión de la inte-
gral a todo el espacio EA que, obviamente, contiene las funciones caracteŕısti-
cas de los elementos del anillo A de todos los conjuntos contenidos en algún
A ∈ A. Si T es una tal extensión, la fórmula µ(B) := T (χB), B ∈ A pro-
porciona una extensión de µ a A. Naturalmente, el caso interesante es cuando
µ posee alguna propiedad adicional (por ejemplo, ser invariante frente a la
acción de un grupo de biyecciones sobre Ω) y se desea que la extensión posea
la misma propiedad. Este tipo de problemas motivó distintos trabajos de don
Baltasar, entre los que podemos citar:

a) Obtención de nuevos teoremas tipo Hahn-Banach para A-módulos.
b) Introducción de nuevas clases de grupos medibles en el sentido de Von

Neumann (es decir, grupos G sobre los que existe una medida ν finitamente
aditiva sobre todas las partes de G, tal que ν(A) = ν(gA) para cada A ⊂
G, g ∈ G)

c) Estudio sistemático de medidas invariantes frente a una relación de
equivalencia general entre los conjuntos de A.

Otro tema que interesó a Rodŕıguez-Salinas fue el estudio de las medidas
sobre espacios topológicos, con la idea de que las relaciones entre los conceptos
de medida y topoloǵıa proporcionan una mayor riqueza de las propiedades de
las medidas. ([3], pág. 23). Probablemente una de sus razones para abordar
este problema fue la necesidad de dar una buena definición de medida de Haar
(es decir, una medida topológica, invariante por traslaciones a la izquierda)
sobre un grupo topológico arbitrario, lo que le permitió obtener en 1966 el
importante resultado siguiente: Un grupo topológico G posee una medida de
Haar si y sólo si es un subgrupo denso de un grupo localmente compacto G0
tal que si µ∗0 es una medida exterior de Haar sobre G0, existe un abierto O
en G que cumple 0 < µ∗0(O) <∞. A partir de aqúı, a lo largo de una serie de
trabajos don Baltasar fue desarrollando, de manera independiente, una teoŕıa
de medidas topológicas que conteńıa esencialmente la teoŕıa desarrollada por
L. Schwartz en su famosa monograf́ıa [7]. En trabajos posteriores, Rodŕıguez-
Salinas extendió gran parte de los resultados de Schwartz para sus medidas de
Radon de tipo H (véase [4].) Como curiosidad, añadiremos que a lo largo de
sus investigaciones introdujo unas clases importantes de espacios de Radon a
los que dio el sugestivo nombre de espacios Alcalá, aśı como ciertas σ-álgebras
de conjuntos que denominó álgebras españolas.



“InMemoriam102”
2007/7/17
page 396

396 IN MEMORIAM

Rodŕıguez-Salinas prestó también gran atención a la teoŕıa de integración
de funciones con valores en espacios localmente convexos, respecto a medidas
escalares (finitas o no). En cualquier teoŕıa de este tipo es deseable un resul-
tado que permita calcular (y de hecho, definir en muchos casos) la integral de
una función por un ĺımite de integrales de funciones simples medibles (cuya
integral está uńıvocamente definida en cualquier teoŕıa). Como quiera que las
funciones medibles con valores en espacios no metrizables no siempre se pue-
den aproximar (en casi todo punto) por una sucesión de funciones simples, y
el teorema de Egoroff no es en general cierto para redes, la tarea se dificulta
sobremanera, lo que evidencia la multiplicidad de teoŕıas existentes. Don Bal-
tasar, en una larga serie de trabajos, consiguió desarrollar una buena teoŕıa
de medibilidad e integración de funciones vectoriales, para lo cual tuvo que
estudiar en profundidad la estructura de las medidas vectoriales, problemas de
lifting, teoremas tipo Radon-Nikodym y su relación con la geometŕıa del es-
pacio considerado, etc., logrando extender muchos de los resultados conocidos
en espacios de Banach a este contexto más general.

Las investigaciones de don Baltasar en Análisis Funcional abarcan muchos
otros temas, y cualquier intento de glosar sus resultados resultaŕıa quizá exce-
sivamente técnico. El lector interesado puede consultar en [1] una relación de
algunas de sus más importantes contribuciones, que muestran claramente la
profundidad y fineza de su trabajo, capaz de detectar inmediatamente la idea
esencial que hay tras un problema concreto y buscar las soluciones más elegan-
tes para resolverlo. Como botón de muestra, digamos que la construcción de
espacios de Orlicz de sucesiones a medida, de modo que contengan copias de
cualquier espacio &p para p perteneciente a un conjunto compacto arbitrario
de la recta real que se expone en los trabajos [5] y [6] es un verdadero ejercicio
de orfebreŕıa matemática.

Además de su trabajo como investigador, otro de los grandes activos de
don Baltasar es su inmensa labor como motivador y formador de investigado-
res. Las 21 tesis doctorales que dirigió, la mayor parte de ellas entre 1968 y
1978, son un aspecto relevante, pero no el único, de su magisterio. En una épo-
ca crucial para el desarrollo de las matemáticas en nuestro páıs, don Baltasar
supo transmitir su entusiasmo y encauzar las inquietudes de muchos jóvenes
hacia el dif́ıcil camino de la investigación. Yo fui uno de esos jóvenes y creo
poder decir ahora, en nombre de todos ellos, ¡gracias, don Baltasar!
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Mischa Cotlar,
in memoriam

por

Adolfo Quirós Gracián

!!Que la Ética sin Ciencia es ciega y la Ciencia sin Ética es coja"".
Mischa Cotlar,

acto de recepción del Premio Domingo Faustino Sarmiento,
11 de abril de 2006.

El pasado 16 de enero de 2007, a los 94 años
de edad, falleció en Buenos Aires una persona ex-
cepcional, el Profesor Mischa Cotlar.

Cotlar forma parte del todav́ıa reducido gru-
po de matemáticos de habla hispana !!que apare-
cen en los libros"", y uńıa a su distinción y calidad
como cient́ıfico un carácter extraordinariamente
amistoso y colaborador, una legendaria modestia
y un sólido compromiso social, que le valieron el
respeto, la admiración y el cariño de todos cuan-
tos le conocieron. Especialmente notable era su
militancia antibelicista desde los años posteriores
al bombardeo de Hiroshima. Y por si esto fuera
poco, su vida y sus inicios en la matemática fue-
ron absolutamente singulares.

Mischa Cotlar nació en Sarney (Ucrania) en 1913 y, a los 15 años, emi-
gró a Uruguay con su familia. En Montevideo, su padre, a través de la común
afición por el ajedrez, entabló amistad con Rafael Laguardia, a quien muchos
consideran el padre de la matemática uruguaya. Laguardia se percató pronto
del talento del joven Mischa y le invitó a participar en su seminario.

Atráıdo por Julio Rey Pastor, Cotlar se desplazó a Buenos Aires en 1935,
estableciéndose alĺı de manera definitiva en 1939, año en el que también pre-
sentó su primer trabajo internacional, Théorie d’Anagenes, en un congreso
celebrado en Burdeos. En 1938 se hab́ıa casado con Yanny Frenkel, una joven
estudiante de matemáticas de origen ruso, con la que compartió después toda
su vida.

Durante su juventud en Uruguay Cotlar hab́ıa tenido que ganarse la vida
como pianista, y las largas horas de trabajo le impidieron tener un t́ıtulo que
certificase su formación. Esto le exclúıa de ser empleado como profesor en nin-
guna universidad argentina y le obligaba a subsistir dando clases particulares.
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A pesar de carecer de titulación, en 1951 obtuvo una beca Guggenheim y mar-
chó a Chicago. Alĺı quiso asistir a las clases de Antoni Zygmund, quien, según
contaba el propio Cotlar, soĺıa decirle: !!¿Que hace usted acá? Vaya y haga sus
cosas"". Aśı, en 1953, con 40 años y alrededor de 30 trabajos publicados, Mis-
cha Cotlar obtuvo su primer t́ıtulo académico: el Doctorado en Matemáticas
por la Universidad de Chicago bajo la dirección de Zygmund.

Cotlar regresó a Argentina y fue nombrado director del Instituto de Ma-
temáticas de la Universidad Nacional de Cuyo. En 1957 se incorporó como
profesor a la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de
Buenos Aires.

En 1966 se produjo un golpe militar y, en la conocida como !!Noche de
los Bastones Largos"", la polićıa desalojo cinco facultades de la Universidad
de Buenos Aires ocupadas por estudiantes y profesores que se opońıan a la
decisión del gobierno militar de anular la autonomı́a de las universidades.
La consiguiente represión fue especialmente dura en la Facultad de Ciencias.
Entre los 301 profesores universitarios que abandonaŕıan el páıs estaba Mischa
Cotlar. Tras algunas estancias en Montevideo, Rutgers University, Niza y la
Universidad Nacional de La Plata, de nuevo en Argentina, tuvo que volver
a marcharse por motivos poĺıticos – su conexión con movimientos pacifistas
resultó en el allanamiento de una casa de campo perteneciente a su esposa
Yanny – y en 1974 se estableció definitivamente en la Facultad de Ciencias de
la Universidad Central de Venezuela.

Cotlar residiŕıa en Caracas hasta su retorno definitivo a la Argentina en
2004. Su papel fundamental en el desarrollo de la matemática venezolana fue
reconocido en 1984 con el Premio Nacional de Ciencias de Venezuela.

A este galardón se unen el Premio Weissman del Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cient́ıficas y Técnicas de Argentina, el Premio de la Academia
de Ciencias de Madrid y el Premio Domingo Faustino Sarmiento, otorgado
por el Senado argentino. Mischa Cotlar era además miembro de la Acade-
mia de Ciencias Exactas, F́ısicas y Naturales de Argentina y dirigió 12 tesis
doctorales1.

Mathematical Reviews recoge 95 publicaciones de Mischa Cotlar en los
ámbitos del análisis armónico, la teoŕıa ergódica y la teoŕıa espectral. Segura-
mente su resultado más conocido es el Lema de casi-ortogonalidad de Cotlar,
también conocido como Lema de Cotlar-Stein, que permite obtener informa-
ción sobre la norma de un operador entre espacios de Hilbert si el operador
puede descomponerse en piezas casi-ortogonales. La versión original del Lema,
para operadores autoadjuntos que conmutan entre si, la probó Mischa Cotlar
en 1955 [2], y le permitió demostrar que la transformada de Hilbert es un
operador lineal continuo en L2 sin necesidad de recurrir a la transformada de
Fourier.

1Entre ellas la de Pedro Alegŕıa Ezquerra, profesor de la Universidad del Páıs Vasco.
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Cuando cumplió 75 años, sus amigos y colaboradores en Estados Unidos,
Israel, Rusia, Europa y América Latina decidieron rendirle un homenaje. El
resultado, Analysis and Partial Differential Equations, recogió, en forma de
libro, una colección de 65 trabajos compilados por Cora Sadosky que inclu-
ye, como apéndice, los primeros trabajos de Cotlar, escritos en castellano y
publicados en desaparecidas revistas argentinas, que era imposible encontrar.

Según el gran matemático argentino Alberto P. Calderón, !!La labor ma-
temática del Dr. Cotlar tiene caracteŕısticas singulares. Una es su agudeza,
que le permite iluminar los aspectos más oscuros de teoŕıas y teoremas. La
otra es su visión, que le hace descubrir v́ınculos insospechados entre sujetos
que aparentemente no tienen conexión alguna. Es por eso que sus trabajos
tienen un profundo significado filosófico"".

Hablar de Mischa Cotlar obliga a destacar, junto a sus matemáticas, su
profundo humanismo y, muy en particular, su preocupación por que los cient́ıfi-
cos asuman responsabilidades ante la sociedad. Su compromiso antibelicista
le llevó a cooperar con distintas organizaciones pacifistas internacionales en
tiempos de la guerra fŕıa, como la Peace Foundation de Bertrand Russell, de
quien fue amigo. Junto con Cora Ratto de Sadosky – amiga y disćıpula – creó,
en 1957, la Fundación Einstein, cuya misión era facilitar el estudio a jóvenes
talentos carentes de recursos; y en 1965 la revista Columna 10, que analiza-
ba – vinculando ciencia, ética y poĺıtica – acontecimientos como la guerra de
Vietnam o procesos como la carrera nuclear.

Es evidente que la singular figura de Mischa Cotlar merece una visión más
cercana, que nosotros no podemos aportar. Afortunadamente, Rodrigo Aroce-
na, actualmente Rector de la uruguaya Universidad de la República, nos ha
autorizado a publicar unas notas que escribió con ocasión del fallecimiento de
quien dirigió su tesis doctoral. En este caso, las trayectorias vitales de maestro
y disćıpulo tienen algún punto en común, entre ellos – desgraciadamente –
haber sufrido ambos la brutalidad de las dictaduras y haberse visto obligados
a exiliarse.

Antes de ceder la palabra al Rector Arocena, queremos citar otra vez
a Mischa Cotlar [1]. Sabemos que no hablaba de si mismo, pero sirvan sus
palabras como śıntesis de sus profundas convicciones:

!!Si la humanidad progresó en temas como los derechos humanos fue
porque hubo gente con ideas nobles que despertaron la conciencia
de los que estaban a su alrededor, porque alguien alguna vez ayudó,
le dio una mano desinteresadamente a otros"".
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Departamento de Matemáticas
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Mi maestro Mischa

por

Rodrigo Arocena

Mischa Cotlar llegó al Uruguay, con sus padres y hermano, en 1928, cuando
teńıa alrededor de 15 años. Por lo que me contó, su educación formal, antes de
iniciar su doctorado en Chicago, consistió en un solo año escolar en su Ucrania
natal. Alĺı, la biblioteca y la cultura de la familia fueron su principal espacio de
aprendizaje. Siguieron siéndolo en Montevideo, hasta que apareció en su vida
Rafael Laguardia, el fundador de la escuela matemática uruguaya y primer
director – en la Facultad de Ingenieŕıa de la Universidad de la República – del
Instituto de Matemática y Estad́ıstica, que hoy lleva su nombre.

Hombre de curiosidades múltiples, Laguardia se interesó por conocer a un
señor Cotlar que se destacaba en el ajedrez. Fue a visitarlo y, generoso como
lo fue siempre, le preguntó cómo pod́ıa ayudarlo. En el Instituto se contaba
que la respuesta fue: !!Gracias, para mı́ no necesito nada, pero tengo un hijo
al que le gusta la matemática"".

En 1937 apareció la primera publicación académica de Mischa: Matemática
Abstracta, Bolet́ın de la Facultad de Ingenieŕıa, Uruguay. Laguardia lo hab́ıa
asociado al grupo de jóvenes dedicados a estudiar matemática, que impulsaban
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él mismo y José Luis Massera, cient́ıfico de excepcional creatividad que, en el
verano montevideano de 1938, fue testigo del matrimonio de Yanny Frenkel y
Mischa Cotlar.

Los conoćı a ambos en 1967. Cuando la Universidad de Buenos Aires fue
asaltada por el gobierno militar de la época, varios de sus docentes aceptaron
la oferta de nuestra Universidad de la República para trabajar en la Banda
Oriental. Aśı Mischa vino al Instituto donde estaban sus primeros colegas y
con el cual nunca hab́ıa perdido contacto. Volv́ı a verlo a la vuelta de pocos
años pero muchos acontecimientos, cuando en 1974 la Facultad de Ingenieŕıa
de la Universidad de Buenos Aires nos ofreció la oportunidad de trabajar en
la Banda Occidental a los docentes del Instituto de Matemática y Estad́ıstica
que el gobierno militar uruguayo hab́ıa despedido. Mischa puso su casa cerca
de La Plata a disposición de los amigos, y alĺı vivieron algunos de nuestros
compañeros. El y Yanny multiplicaron los gestos de ese tipo a lo largo de la
vida entera.

Los avatares del Rı́o de la Plata nos obligaron a irnos más lejos de casa. Yo
fui a Maracaibo, desde donde viajaba todas las semanas a Caracas para asistir
al Seminario que orientaba Mischa y concluir mi licenciatura en la Universidad
Central de Venezuela. Alĺı, con ayuda de Cora Sadosky, consegúı trabajo en
1976, y aśı comenzó una década para mı́ privilegiada, en la que llegué a ser
alumno y colaborador de Mischa, mientras él y Yanny se convert́ıan en amigos
querid́ısimos para Judith, mi mujer, y para mı́, a la vez que en una suerte de
abuelos adoptivos para Miguel y Leonor, nuestros hijos del exilio, donde no
suelen estar los abuelos.

Cuando nosotros retornamos al Uruguay, seguimos en estrecho contacto y
viéndonos, en Caracas, Buenos Aires y Montevideo. Allá por el 2001, Mischa
me escribió diciendo que queŕıa dar una charla de despedida en el Instituto
de Matemática y Estad́ıstica !!Rafael Laguardia"". Algunos de los matemáticos
más jóvenes, que no conoćıan su obra pero śı su modestia y gentileza sin par,
se encargaron de anunciar la conferencia. Tres generaciones de la matemática
nacional desbordaban la sala. Al presentarlo, hice una referencia a los 65 años,
momento en el cual algunos piensan que los docentes debieran retirarse; al
llegar a esa edad, Mischa teńıa publicados 56 trabajos, varios de ellos con
Yanny, e incluyendo algunos libros magńıficos; después, observé entonces, ha
publicado 40 trabajos, que han abierto toda una ĺınea de investigación. Dicen
que la matemática es obra de la juventud; sin duda: de la juventud de esṕıritu.

La matemática que haćıa Mischa me desbordaba, por su vastedad y pro-
fundidad, pero me fascinaba, por la riqueza de sus conexiones, tan a menudo
inesperadas. Sus enfoques llevaron a que los v́ınculos entre diversos resulta-
dos fundamentales, aparentemente inexistentes, resultaran tan evidentes como
iluminantes. Trabajar con él me hizo sospechar que en el mundo no hay sino
rotaciones y traslaciones, y que la transformada de Fourier muestra que unas
y otras son la misma cosa.

Su programa de investigación era, sin lugar a dudas, poner de manifiesto la
esencial unidad de la matemática. En torno a esa idea construyó su gran obra,
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como una casa de múltiples habitaciones, tantas que me atrevo a creer que, si
bien algunas notables tienen carácter definitivo, la mayor parte están apenas
empezadas; empero, todas se conectan naturalmente entre śı. En esa casa,
gracias a su magisterio generoso, encontré una habitación donde trabajar la
conjetura de que, en variados problemas, existe una traslación subyacente que,
si se la extiende adecuadamente, ofrece todas las soluciones. Con esa pequeña
herramienta pude colaborar con Mischa, y varias compañeras y compañeros,
en una tarea que me dio grandes satisfacciones como docente e investigador.

Pero el programa intelectual de Mischa iba mucho más allá; apuntaba,
hasta donde puedo entenderlo, a poner de manifiesto la esencial unidad entre
sus concepciones filosóficas de la ciencia y de la ética. En fuente pitagórica
beb́ıan sus doctrinas. Y en este camino se me haćıa mucho más dif́ıcil seguir-
lo, por limitaciones de capacidades y conocimientos, pero no sólo por ellas:
¿dónde se encuentran un gran maestro de la escuela de Pitágoras con un an-
tiguo militante de la izquierda latinoamericana de los sesenta, formado en la
tradición intelectual del socialismo clásico?

Durante los años en que nos vimos casi a diario, apenas si rozamos esa
cuestión; yo, por desconcierto e incomprensión; él, porque su búsqueda de la
unidad de todo lo que existe lo impulsaba al mayor respeto hacia la diversidad,
que consideraba aparente. Cuando la lejańıa hizo que empezara a verlo menos,
y sobre todo cuando los años comenzaron a hacer su efecto, sent́ı que era
imperdonable no intentar siquiera comprender algo de sus creencias profundas.
Dado que ellas inspiraban, según el propio Mischa, tanto una obra cient́ıfica
a todas luces admirable como una generosidad vital todav́ıa más evidente,
alĺı teńıa que haber una gran riqueza espiritual.

Aunque yo estaba mal pertrechado para explorar ese mundo, Mischa lo-
gró asomarme a él. Recuerdo una larga charla en su apartamento junto al
Avila, la montaña mágica de nuestros recuerdos caraqueños, que nunca es
igual pero siempre es fascinante. Me contó cómo sent́ıa que un esṕıritu – ¿el
que le hablaba a Sócrates? – le inspiraba su obra matemática. Resolv́ı que teńıa
que preguntarle más sistemáticamente; hace un par de años me fui a Buenos
Aires, con el propósito de charlar con Mischa sobre su vida y su concepción
de la vida; lo escuché mañana y tarde durante algunos d́ıas; léı y reléı algunos
textos suyos acerca del significado de las cosas últimas, que él seleccionó para
mı́.

Para entonces, reflexiones y lecturas acerca de los fundamentos de las cien-
cias naturales y sociales hab́ıan quitado bastante cera de mis óıdos. Por cierto,
en el campo de las ideas filosóficas, no soy ni pretendo ser su disćıpulo. Fui
śı testigo, como tantos otros, de su ética universalista practicada a diario. No
hab́ıa en su actitud nada de indiferencia equidistante. Cultivó afectos muy
profundos, por gentes y páıses distintos. Sé lo que significaron para él la Ar-
gentina y el Uruguay; me consta lo que amó a Venezuela y lo que agradećıa la
acogida generosa que le brindó. Pero de cualquier nacionalismo o parcialidad
lo alejaban sus convicciones más profundas sobre la unidad esencial del univer-
so. !!Este mundo emṕırico de la diversidad y de las pasiones egóıstas no tiene
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realidad intŕınseca!!, afirmaba. ""La idea de la diversidad de los seres humanos
crea la ilusión de que el prójimo es otro ser [. . . ], mientras que el prójimo es
uno mismo: todo lo que hace para el prójimo lo hace para śı mismo!!.

La intuición espiritual de que la investigación cient́ıfica y la ética tienen un
origen común haćıa que le horrorizara el uso de la ciencia como instrumento de
poder y violencia. En sus últimos años, pese a lo que padećıa por la enfermedad
de Yanny y la suya propia, no cejó en su proyecto de construir el ""Centro para
la unidad de la ciencia y la ética!!. Fue un maestro, la vida entera.

Rodrigo Arocena Linn
Rector

Universidad de la República
Montevideo, Uruguay
roar@fcien.edu.uy


