LA GACETA 519

COI’IVGI‘S&I‘, conversar...

por

Jorge Wagensberg

Una mente y un aparato fonador forman una combinacién potente. Un
mismo individuo es capaz de hacer dos cosas: pensar y hablar. Un chimpancé
piensa méas que habla y un loro habla mas que piensa. Hubieron de pasar
millones de anos de chapuzas a golpe de seleccion natural, pero al final llego el
dia en el que la conversacién se hizo posible. Hablar, escuchar, pensar, hablar
de nuevo. La conversacién fue y la conversaciéon fue buena. Un mundo de
mentes solitarias, asombradas todas ellas por su propia existencia, se pusieron
a conversar y a combatir asi su miedo a no conocer. El habla afin6 la mente y
la mente sofisticé el habla. Comenzaba asi la era del conocimiento abstracto,
la era de la mente parlante.

La conversacién tiene un curioso caso particular y una notable variante. El
primero se da cuando las dos mentes conversadoras resulta que son la misma
mente, cuando una mente conversa con ella misma: es la reflexion. Hablarse,
escucharse, pensar, hablarse de nuevo. El segundo sentido —figurado— se da
cuando una de las dos mentes resulta que no es una mente sino la propia
naturaleza. Es cuando una mente pregunta a la naturaleza y ésta se digna a
responder a la provocaciéon. Perturbar, observar, pensar, perturbar otra vez.
La mente conversa con una realidad: es la experimentacién. Pensar y experi-
mentar, dos formas de conversar. La ciencia es conversacién. Las virtudes y
los vicios de un cientifico se parecen mucho a las virtudes y los vicios de un
conversador.

Virtudes: imaginacion con la metéafora, olfato para lo contradictorio y lo
incompleto, aficiéon por las convergencias ocultas, mas interés por las pregun-
tas y las negaciones que por las respuestas y las afirmaciones, alegria por el
cambio (incluso si afecta a la propia opinién), panico al aburrimiento, aficién
por la discrepancia y ... disposicién a reirse de uno mismo. El cientifico y el
conversador virtuosos creen en la conversacién y, para ellos, el interlocutor es
un lujo.

Vicios: navegacién a la deriva (abrir més paréntesis de los que se cierran),
apego a la verdad vigente (conversar para conservar), propensién a usar el
turno de palabra ajeno para escarbar entre las recetas blindadas, es el horror al
silencio, es el “sindrome bicicleta” (si dejo de pedalear me caigo), o sea, no hay
tiempo para ponerse a pensar (... siempre se puede recurrir a un vicio menor
para, como minimo, aranar algunos segundos para la reflexién: los fisicos, por
ejemplo, levantan las cejas y, con un leve golpe de hombro, dicen: ;Y ...7;
los bidlogos también arquean las cejas, pero con sorpresa, y dicen: ;Ah si?
...; los arquedlogos y paleontdlogos cabecean con preocupacion y dicen: No
creas, no creas...; los matematicos fruncen el ceno y murmuran una de estas
dos sentencias: Eso es trivial o Eso no tiene sentido;...)... El cientifico y el
conversador viciosos no creen en la conversacién y, para ellos, el interlocutor
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(sea éste una mente ajena o la propia naturaleza) es un fastidioso tramite a
sortear.

Comprender y aprender quiza sean, en ultimo término, actividades rigu-
rosamente individuales. Pero siempre ocurren en el extremo de alguna forma
de conversacién. Un proyecto de investigacién, una escuela, una exposicién,
un museo, una conferencia, un texto, una obra de arte o un pedazo cualquiera
de conocimiento sélo son algo si proveen estimulos a favor de la conversacion.
Conversar es quizd el mejor entrenamiento que puede tener un ser humano
para ser un ser humano ... no recuerdo haber conversado mucho durante los
veinte anos que he pasado en las aulas.
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